坊间

打孩子阵

□ 鲁 北
　　我不知道父辈们是怎么从“打孩子阵”（方言：指连续生养孩子的那段时间）熬过来的，记不清楚了。也不知道自己是怎么从“打孩子阵”熬过来的，都忘了。但看到现在二十世纪八九十年代出生的孩子们，为了自己的儿女，忙忙碌碌，日夜奔波，很心疼。
　　其实，一代一代人都是从那个阶段过来的。
　　那个阶段，就是“打孩子阵”。
　　回望父辈的岁月，那是一段充满未知与艰辛的旅程。在“打孩子阵”这样模糊却满含生活印记的背后，是物资匮乏、条件艰苦的时代背景。父辈们在贫穷与落后中摸索前行，为了家庭的温饱，为了子女的未来，在黄土地上挥洒着无尽的汗水和心血。没有先进的生产工具，也没有丰富的知识储备，他们凭借着最原始的力量和最坚定的信念，与繁重的体力劳动展开殊死搏斗。他们在饥寒交迫中挺直脊梁，在困苦磨难中传承着对生活的热爱与希望，用粗糙的双手和坚毅的信念，为儿女们撑起了一片天空。
　　我们这一代人，同样在时代的浪潮中历经风雨。从懵懂孩童到意气青年，在成长的道路上也遭遇过无数的磨难和坎坷。我们经历过二十世纪八十年代的高考，很多人拥挤在求学的“独木桥”上，改变命运。曾经在学业的压力下挑灯夜战，在就业的竞争中四处碰壁，在生活的琐碎里疲惫不堪。我们从那个物资相对匮乏的年代走来，在社会转型的巨大变革中适应、奋斗。在时代的洪流中，努力追赶着发展的步伐，试图在这快速变化的世界里找到自己的位置，实现自己的价值，其中的艰辛与不易，唯有自己知道。
　　我1995年调到县城工作。两年之后，妻子跟着我搬到城里，两个女儿也随之进了县城。当时，一个女儿9岁，另一个女儿3岁。一个上小学，一个上幼儿园，都需要家长接送。那时候，父母在一百里外的家里种地，帮不上忙，全凭我们自己。我在机关上班，时间相对固定，可以接送两个女儿。妻子为了养家糊口，在县城摆小摊，时间不确定，就无暇接送。如果哪天我出差，妻子就得停下生意或让相邻摊位的姊妹帮忙看摊，去接送女儿。
　　有一年，我被单位派到80里外的县科技示范园种冬枣，住在那儿。两个女儿的接送，成了大问题。妻子不得不一边摆摊，一边接送女儿，所付出的艰辛，难以言表。
　　几年之后，大女儿上了初中，小女儿上了小学，在一所学校里，从此，大女儿承担起接送小女儿的任务，好多年。
　　京剧《红灯记》里有一个选段叫《穷人的孩子早当家》。大女儿是“穷人的孩子”，虽然没有“当家”，却肩负了家长的责任。她接送妹妹一直到考上高中，去了另一所学校，小女儿也长大了。
　　如今，二十世纪八九十年代出生的孩子们已为人父母，他们站在了时代的新起点，面临着全新的挑战。在经济高速发展、社会竞争日益激烈的今天，他们既要承担起家庭的责任，又要在职场上拼搏奋斗。为了给孩子更好的生活条件和教育资源，时刻关注孩子的成长与教育，让孩子参加各类培训班，付出的是精力和财力。经济压力也不小，房贷车贷压得他们喘不过气来。在这个信息膨胀的时代，他们不仅要应对物质层面的压力，还要面对精神世界的焦虑与迷茫。然而，他们依然在困境中坚守，在疲惫中前行，用自己的方式诠释着对生活的担当。
　　每一代人都有自己的“上甘岭”，对于每一个人来说，都是一场场没有硝烟却同样激烈的战斗。上甘岭战役，是志愿军战士们在极端恶劣的条件下，凭借着顽强的意志和无畏的精神，与敌人展开殊死较量，为国家和人民赢得尊严与胜利。而在和平年代，每个人的“上甘岭”则是生活中的种种困难与挫折。它可能是一次创业的失败，一次职场的危机，一次家庭的变故，但无论面临怎样的困境，我们都从未放弃。就像先辈们在枪林弹雨中坚守阵地一样，我们在生活的磨难中砥砺前行，凭借着坚韧不拔的毅力和对未来的憧憬，跨越一道道难关。
　　时代在变迁。我们上了岁数的人，天天哼唱“信天游”，而年轻人依然在唱“国际歌”。不同的时代旋律，诉说着相同的奋斗精神，那就是无论生活多么不易，都要勇敢地面对，努力地改变。
　　人人都不易。正是这生活的不易，让我们学会了成长，懂得了珍惜。它让我们在困境中磨砺意志，在挫折中积累经验，在奋斗中实现人生的价值。