当前位置:首页 >  大众日报  >  丰收

相识有缘

2023-07-16 作者: 来源: 大众日报
坊间
  □ 李天程


  人和人的相识是要有一点缘分的,我和蒋心焕老师的相识亦如是。1988年4月,我到杭州大学参加研究生复试,复试完需要找个代培单位。潇洒倜傥的陈坚教授和蒋老师是南通老乡,且相交甚好,便为我写了一封推荐信,托蒋老师帮我在山东找个代培单位。
  我从杭州取道上海到达济南,找到山师教工楼33楼。蒋老师住西单元5楼东。当我怀揣陈坚教授推荐信去敲开蒋老师家门的那一刻,一位温和慈祥、风度翩翩的教授出现在我面前。恩师的形象从此定格在我记忆之最深处,永世难忘。法国作家普鲁斯特说过,有的人找了一百年的门偶然间敲开了,我幸运地凭一封信敲开了。蒋老师看过陈坚教授的信后,便热心为我写信推荐了几个学校。虽然后来没有找到代培单位,但我和蒋老师的师生之缘从此注定。
  人的一生中,不知要敲开多少扇门,但能真正成为人生幸福之门的,想来不多。童年时代,日暮时分,炊烟袅袅,挖菜提篮回家敲开自家大门时,父母开门的那一刻,是幸福的;青年时代,风尘仆仆,千里之外从求学之地归来,年迈的双亲用期盼而亲切的目光打量你的时候,是幸福的;学术路上,有一位为人宽厚、治学严谨的导师领你进门,是幸福的。
  1990年,我仍想南下读书,给杭州大学的张颂南教授写信,迟迟未收到回信。于是我冒昧给蒋老师写信,蒋老师很快复信,鼓励我积极报考。1990年研究生考试推迟到4月份。6月份我被通知录取,9月,我入山师,成为蒋老师的学生,亦真正步入蒋门——我一生的幸福之门!从此,与蒋老师结下世上最深厚的师生之缘。
  毕业之后,留在济南工作,与蒋老师的感情日渐加深。我结婚时,蒋老师送我一套精致的茶具。时至今日,我用小松兄弟送我的茶杯泡茶,用蒋老师送我的茶碗喝茶。恩师走后,睹物思人,每每拿起茶碗送至嘴边,便忆及恩师在世时的点点滴滴,音容笑貌宛在目前,一种温润之感油然而生。
  多年来,逢年过节,我都去看望蒋老师和师母。每次去,蒋老师都会让我坐在客厅的单人沙发上,然后给我泡一杯浓浓的绿茶,放在茶几上。师母搬个软软的圆座,坐在对面。毕业之后见老师,没有做学生时那样拘谨了,加之恩师又是和蔼可亲的老人,所以说话就随便了不少。蒋老师谈得最多的,还是问问我的工作和家庭,以及读书情况。多年前,蒋老师教我读书要有系统,有计划,这应是他了解我读书散杂后给我的导引。恩师也谈旧事,多次谈起田仲济教授和武大的刘绶松教授。言谈中,流露出他对武大岁月的怀恋和对刘绶松教授的怀念。但不知为何,他从没有谈起过自己的童年。这次为写蒋老师年谱梳理资料时,对他的南通岁月有些感性的认知。蒋老师少年聪慧,人缘极好,校长老师多有赞许。想来蒋老师应是把自己的童年留在记忆的深处吧。
  人老了,生病亦属正常。2013年夏天,蒋老师患前列腺癌,于齐鲁医院手术治疗。晚上,小松、小岩兄弟和济南的弟子们轮流陪护着他。我陪床的那个夜晚,天气挺闷的。蒋老师很坚强,跟我说,这样根治还是很好的,比保守治疗效果好。蒋老师很坚强,术后刀口肯定会很疼的,但我没听见他呻吟一声,对一个年近80岁的老人来说,这是需要极大的毅力的。今日思来,能陪伴蒋老师一个夜晚,贴身照料他,是很幸福的。出院后,我又去看望蒋老师,他很乐观,“医生说发现得早,手术也很顺利,再服药巩固,是没有问题的。也谢谢你给找了个好的麻醉师啊。”蒋老师就是这样的人,自己的学生为他做了一点事情,他也要言谢,总是那样客客气气的。术后蒋老师的身体恢复得很快,这与他乐观豁达的性格有很大关系,也与师母的精心照料,小松、小岩两兄弟的孝顺密切相关。师母对蒋老师的关怀无微不至。“老蒋啊,该吃药了。”“老蒋啊,周三该到医院复查了。”这都是我亲耳听到的。我们三人谈,有时师母的话比蒋老师都多,他就那样静静地、专注地听着,像个老学生似的。那情那景,令人羡慕,也令人感动。少年的夫妻老来的伴,在蒋老师、师母身上得到了最生动、最感人的诠释。“小松,明天该买点菜了。”“小松,明天陪我去医院吧。”这是蒋老师在给小松安排工作了。小岩远在南京,也是天天晚上打电话陪蒋老师和师母聊天,以慰双亲思念之情。
  大概是最近三四年吧,每次我去看望蒋老师,都习惯性捏捏他的胳膊,是胖了?是瘦了?心里最怕的是他无端地消瘦。前年的中秋节,我明显感到他胳膊的肉少了不少,也明显松弛了。当时心里酸酸的,但又不能表现出来。只是问问他最近饭量如何,喜欢吃点什么。去年夏天的一个上午,我和小松在千佛山医院陪蒋老师做检查。小松去取片子并向医生询问病情时,我伏在坐轮椅的蒋老师身边,只是不知,那竟是我与蒋老师的最后一次长谈了。我从小松口中大略知道了他的病情,心中悲戚。唉,不是复发,而是转移,且部位不好。当时蒋老师是不知道的,我也没想到,后来蒋老师住院的日子里,因疫情原因,我再也没有当面和蒋老师说句话。他问我散文集出了吗。我惭愧得很,多年疏懒,散文已经很少写了。那次谈话也出奇,我们又一次谈到了陈坚教授。难道蒋老师又忆起了1988年我敲门的那一刻?
  蒋老师走后的第一个中秋节,我去看望师母,是师母给我开的门。还是那栋楼,还是1102,但恩师再也不会一边说着“来了”,一边急步来给我开门了。沙发还在那个位置,茶几还在那个位置,但我的恩师,再也不会抱个茶杯,陪我喝茶聊天了。还是那个门,还是那个电梯,但恩师再也不会和师母一起每次都送我到电梯口了。去年春节前,师母坚持坐在轮椅上,把我送到了电梯口,“问小李好!问孩子好!”唉,往年这话是恩师和师母一起说的啊。
  人和人的相识是要有一点缘分的。若有来世,蒋心焕老师——我的恩师,我们一定会再续师生之缘的。
坊间
  □ 李天程


  人和人的相识是要有一点缘分的,我和蒋心焕老师的相识亦如是。1988年4月,我到杭州大学参加研究生复试,复试完需要找个代培单位。潇洒倜傥的陈坚教授和蒋老师是南通老乡,且相交甚好,便为我写了一封推荐信,托蒋老师帮我在山东找个代培单位。
  我从杭州取道上海到达济南,找到山师教工楼33楼。蒋老师住西单元5楼东。当我怀揣陈坚教授推荐信去敲开蒋老师家门的那一刻,一位温和慈祥、风度翩翩的教授出现在我面前。恩师的形象从此定格在我记忆之最深处,永世难忘。法国作家普鲁斯特说过,有的人找了一百年的门偶然间敲开了,我幸运地凭一封信敲开了。蒋老师看过陈坚教授的信后,便热心为我写信推荐了几个学校。虽然后来没有找到代培单位,但我和蒋老师的师生之缘从此注定。
  人的一生中,不知要敲开多少扇门,但能真正成为人生幸福之门的,想来不多。童年时代,日暮时分,炊烟袅袅,挖菜提篮回家敲开自家大门时,父母开门的那一刻,是幸福的;青年时代,风尘仆仆,千里之外从求学之地归来,年迈的双亲用期盼而亲切的目光打量你的时候,是幸福的;学术路上,有一位为人宽厚、治学严谨的导师领你进门,是幸福的。
  1990年,我仍想南下读书,给杭州大学的张颂南教授写信,迟迟未收到回信。于是我冒昧给蒋老师写信,蒋老师很快复信,鼓励我积极报考。1990年研究生考试推迟到4月份。6月份我被通知录取,9月,我入山师,成为蒋老师的学生,亦真正步入蒋门——我一生的幸福之门!从此,与蒋老师结下世上最深厚的师生之缘。
  毕业之后,留在济南工作,与蒋老师的感情日渐加深。我结婚时,蒋老师送我一套精致的茶具。时至今日,我用小松兄弟送我的茶杯泡茶,用蒋老师送我的茶碗喝茶。恩师走后,睹物思人,每每拿起茶碗送至嘴边,便忆及恩师在世时的点点滴滴,音容笑貌宛在目前,一种温润之感油然而生。
  多年来,逢年过节,我都去看望蒋老师和师母。每次去,蒋老师都会让我坐在客厅的单人沙发上,然后给我泡一杯浓浓的绿茶,放在茶几上。师母搬个软软的圆座,坐在对面。毕业之后见老师,没有做学生时那样拘谨了,加之恩师又是和蔼可亲的老人,所以说话就随便了不少。蒋老师谈得最多的,还是问问我的工作和家庭,以及读书情况。多年前,蒋老师教我读书要有系统,有计划,这应是他了解我读书散杂后给我的导引。恩师也谈旧事,多次谈起田仲济教授和武大的刘绶松教授。言谈中,流露出他对武大岁月的怀恋和对刘绶松教授的怀念。但不知为何,他从没有谈起过自己的童年。这次为写蒋老师年谱梳理资料时,对他的南通岁月有些感性的认知。蒋老师少年聪慧,人缘极好,校长老师多有赞许。想来蒋老师应是把自己的童年留在记忆的深处吧。
  人老了,生病亦属正常。2013年夏天,蒋老师患前列腺癌,于齐鲁医院手术治疗。晚上,小松、小岩兄弟和济南的弟子们轮流陪护着他。我陪床的那个夜晚,天气挺闷的。蒋老师很坚强,跟我说,这样根治还是很好的,比保守治疗效果好。蒋老师很坚强,术后刀口肯定会很疼的,但我没听见他呻吟一声,对一个年近80岁的老人来说,这是需要极大的毅力的。今日思来,能陪伴蒋老师一个夜晚,贴身照料他,是很幸福的。出院后,我又去看望蒋老师,他很乐观,“医生说发现得早,手术也很顺利,再服药巩固,是没有问题的。也谢谢你给找了个好的麻醉师啊。”蒋老师就是这样的人,自己的学生为他做了一点事情,他也要言谢,总是那样客客气气的。术后蒋老师的身体恢复得很快,这与他乐观豁达的性格有很大关系,也与师母的精心照料,小松、小岩两兄弟的孝顺密切相关。师母对蒋老师的关怀无微不至。“老蒋啊,该吃药了。”“老蒋啊,周三该到医院复查了。”这都是我亲耳听到的。我们三人谈,有时师母的话比蒋老师都多,他就那样静静地、专注地听着,像个老学生似的。那情那景,令人羡慕,也令人感动。少年的夫妻老来的伴,在蒋老师、师母身上得到了最生动、最感人的诠释。“小松,明天该买点菜了。”“小松,明天陪我去医院吧。”这是蒋老师在给小松安排工作了。小岩远在南京,也是天天晚上打电话陪蒋老师和师母聊天,以慰双亲思念之情。
  大概是最近三四年吧,每次我去看望蒋老师,都习惯性捏捏他的胳膊,是胖了?是瘦了?心里最怕的是他无端地消瘦。前年的中秋节,我明显感到他胳膊的肉少了不少,也明显松弛了。当时心里酸酸的,但又不能表现出来。只是问问他最近饭量如何,喜欢吃点什么。去年夏天的一个上午,我和小松在千佛山医院陪蒋老师做检查。小松去取片子并向医生询问病情时,我伏在坐轮椅的蒋老师身边,只是不知,那竟是我与蒋老师的最后一次长谈了。我从小松口中大略知道了他的病情,心中悲戚。唉,不是复发,而是转移,且部位不好。当时蒋老师是不知道的,我也没想到,后来蒋老师住院的日子里,因疫情原因,我再也没有当面和蒋老师说句话。他问我散文集出了吗。我惭愧得很,多年疏懒,散文已经很少写了。那次谈话也出奇,我们又一次谈到了陈坚教授。难道蒋老师又忆起了1988年我敲门的那一刻?
  蒋老师走后的第一个中秋节,我去看望师母,是师母给我开的门。还是那栋楼,还是1102,但恩师再也不会一边说着“来了”,一边急步来给我开门了。沙发还在那个位置,茶几还在那个位置,但我的恩师,再也不会抱个茶杯,陪我喝茶聊天了。还是那个门,还是那个电梯,但恩师再也不会和师母一起每次都送我到电梯口了。去年春节前,师母坚持坐在轮椅上,把我送到了电梯口,“问小李好!问孩子好!”唉,往年这话是恩师和师母一起说的啊。
  人和人的相识是要有一点缘分的。若有来世,蒋心焕老师——我的恩师,我们一定会再续师生之缘的。