刘书军：今夜清光似往年

□本报记者 霍晓蕙
　　读古诗，常见一片明月光。
　　“少时不识月，呼作白玉盘”，几许童趣；“月上柳梢头，人约黄昏后”，几多浪漫；“明月松间照，清泉石上流”，无尽清幽；“露从今夜白，月是故乡明”，多少怀恋……无论是追求永恒之美、人生的团圆，还是表达相思、别离之遗憾，诗人们都把目光投向夜空中那一轮明月。满天清辉下，年年岁岁的守望中，上演着多少人世间的情感故事。
　　“月到中秋偏皎洁。”中秋的月亮最是牵绊人心。1200多年前，唐代大诗人白居易在谪居的浔阳写下这首《八月十五日夜湓亭望月》：“昔年八月十五夜，曲江池畔杏园边。今年八月十五夜，湓浦沙头水馆前。西北望乡何处是，东南见月几回圆。昨风一吹无人会，今夜清光似往年。”他那首著名的《琵琶行》写于816年秋，这首诗则是两年后所写，此时，他仍任江州司马，“住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生”的环境没变，“天涯沦落人”的心境更加苍凉。
　　画家刘书军说，月亮是人类相思的载体，它寄寓了人们对家乡、亲人、故友的怀念，选择白居易这首诗来创作，正是因为它以今昔相对比，情感丰富而有张力，在惆怅伤感的基调上，也能感受到人生曾有许多的欢畅与暖意。反复吟读，被无可言喻的情愫所打动，那是一种来自内心柔软处的美好。
　　月在天上，人在凡尘。刘书军代入自己的情感，把唐代的诗人“请”入他营造的画境之中——嶙峋的石、遒劲的松，在月光下相掩映。石色苍苍，以干墨和赭石皴擦；松色青青，以花青和淡墨罩染。人物所占尺幅甚小，但表现得细腻入微。这是一个有故事的中年男子，失意流离，思量重重，一腔心事无人诉，寄于明月清风。在周围浓重色调的衬托下，在简单而清冷的氛围里，月与望月的诗人成为点亮画面的“画眼”。望月怎可无酒？无酒怎称“醉吟先生”？再画一壶美酒来相伴，“不如饮此神圣杯，万念千忧一时歇”。
　　构思这幅诗意图，刘书军颇费了一番心思，画面和他以往的人物画有很大不同。乍看是一幅山水画，细看，那点景人物才是主角。一轮圆月，一袭白衣，抬眼处，清光与诗意悄然蔓延。以简单朴素的笔墨色彩，来寄托深厚浓郁的情感，这，就是写意画的所长。
　　“今人不见古时月，今月曾经照古人”。绘诗意画，其实就是一次文化的“再回首”。隔着起落沧桑，隔着前世今生，“共看明月皆如此”。望月怀远、思亲，那种情感并非“无人会”，而是让人感同身受，“愿逐月华流照君”。
　　读白居易的诗，总觉得他的感情至真至诚，饱满浓烈。很多时候他善感多愁，和自己“居易”“乐天”的名字不太相符。尤其是他笔下关于月亮的意象，大多和着愁苦和泪水，笼罩着一层冷调子。“醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。”“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。”……也难怪，现实的生活曲曲折折、浮浮沉沉，惟有这月色温柔，“照水烟波白，照人肌发秋。清光正如此，不醉即须愁。”
　　望月的诗也不尽然是伤感的。白居易的好友刘禹锡写下一首《八月十五日夜玩月》与之唱和。“天将今夜月，一遍洗寰瀛。暑退九霄净，秋澄万景清。星辰让光彩，风露发晶英。能变人间世，攸然是玉京。”好一个“洗寰瀛”，好一个“万景清”！刘禹锡活得真是达观通透。如果日常的烦扰是风，超拔的信念就是磐石，风只能吹走尘埃，我心依然磊落光明。
　　星月皎洁，明河在天，让那些闪烁生命美感的艺术意象和今夜的明月光互相照亮，愿所有的思念都有回应，愿人间常团圆。