

新春走基层

115平方公里 6万乡亲 这个春节,他们在黄河涯“奔跑”守望平安

□ 记者 王相宜
当新春的喜庆在鲁西北平原上铺开,德州市德城区黄河涯镇的空气中,弥漫着的不仅是集市上炒货的焦香,更是万家团圆时那缕缕升腾的炊烟。在这片115平方公里的土地上,有一抹藏蓝色身影始终步履不停。对黄河涯派出所的35名民辅警而言,他们的春节,从来不是静止的团圆,而是一场以脚步丈量平安的流动守望。

“最远出警路”隔不断警民情

从派出所驱车一路向南,穿过两道国道,抵达与平原、武城交界的耿李杨村,恰好20公里。这是黄河涯派出所辖区最远的出警半径,也是警民心贴得最近的距离。

腊月二十三,北方小年,家家户户正忙着扫尘祭灶、筹备年货,民警刘大伟的脚步,却没有停在自家的灶台前。下午3点,刘大伟与驻村治保主任李大叔如往常一般,开始对独居老人的走访工作,此次走访的对象是76岁的刘大爷,刘大爷的儿女常年外出务工,他独自一人生活。

刚推开刘大爷家的院门,一阵异样的安静让刘大伟本能地警觉起来。没有往常欢迎的寒暄,只有从屋里传出的、断断续续的慌张念叨声:“安全账户……对不对,我这就是……转账验证……我就这操作,这就操作……”刘大伟心里一紧,快步进屋,只见老人正对着手机手足无措,额头急出了一层薄汗,电话那头还在不断传来话术诱导。

“大爷快停下!这是诈骗!”刘大伟一个箭步上前,几乎是抢过手机。随后他接过电话,一

句“我是德州市公安局德城分局黄河涯派出所民警,报一下你的单位和警号”,瞬间让电话那头没了声响,骗子慌忙挂断了电话。

挂断电话后,他坐在炕沿上,拍着刘大爷的后背安抚了许久。接下来的一个小时,刘大伟和李大叔变成了“反诈讲师”,从常见的冒充熟人讲到最新的“百万保障”骗局,并帮老人下载好国家反诈中心APP,设置了紧急联系人。

“以后再有啥拿不准的电话,甭管他说得多像真的,先挂断,给李大叔打,给我打,听见没?”临走时,刘大伟拉着老人的手,细细叮嘱着。

“警格+村格”,点亮孤寡老人“平安灯”

面对辖区面积广、村落分散、治安形势复杂的现状,黄河涯派出所给出的解题思路是“融合”。在“警格+村格”的治理模式下,治保主任成了警务工作的“千里眼”和“顺风耳”。

春节前夕,辅警赵金章的电动车上,总是装得满满当当。除了日常的巡防装备,还有米面油等年货,以及特意准备的红灯笼、春联福字。腊月二十八,他和治保委员一起,又来到了独居老人王大爷和张大妈的家中。

赵金章一边踩着凳子挂灯笼,一边扭头跟屋里的老人唠着家常:“王大爷,最近身体咋样?降压药别忘了吃。”张大妈提着烧开的水壶站在门口,看着两个年轻人在院里忙进忙出。扫帚扬起细碎的尘土,春联映红了斑驳的门框,不过片刻工夫,这间陪伴她大半生的老屋,就被那抹喜庆的红色瞬间点亮。

“你们一来,这家才像要过年了。”张大妈用袖口抹了抹眼角,笑得满是褶子。在这个年轻人外出务工、老人留守的村庄里,那一抹藏蓝色和闪烁的警灯,就是他们心中最踏实的“平安灯”。

大集里的“烟火气”,巡回路上的“守岁人”

“大爷,钱包放外衣兜可不行,揣内兜里,人多的地方得当心!”“大姐,电动车锁好了吗?年货别随手放在车筐里!”

春节将至的黄河涯大集,是十里八乡最热闹的地方。红彤彤的春联福字堆成了小山,刚出锅的特色炸货香气飘满街巷,熙熙攘攘的人群摩肩接踵,满满的都是人间烟火气。而在人群中,总能看到派出所民辅警和治保队员徒步巡逻的身影,一声声接地气的提醒,伴着此起彼伏的叫卖声,成了大集上最让人安心的背景音。

除了不间断的安全提醒,他们还要在拥堵的路口疏导交通,在摊位前化解小摩擦小纠纷,更时刻留意着人群中需要帮助的人。“看到警察在,心里就踏实!”一位赶集的大叔拎着满满的年货,笑着对巡逻队竖起了大拇指。

万家团圆夜,坚守正当时。整个春节期间,黄河涯派出所的灯光彻夜常亮,接警电话24小时随时待命,巡逻车的灯光穿梭在乡间的每一条道路上。

“冬季守护,平安相伴”这从来不是一句简单的口号,而是全体民辅警用每一天的奔走、每一次的调解、每一刻的坚守,写给这片土地上6万群众最朴实、最厚重的新春祝福。

男子驾车高速路上突发故障 救援电话还没打,临沂交警电话先来了



当事人 孙先生

【男子车辆在高速突发故障,还没找到救援电话,临沂交警先一步来电】

□ 记者 陈瑞阳

2月23日,春节假期最后一天,京沪高速迎来返程车流高峰。

下午3点多,在京沪高速临沂段临沂收费站附近,一辆黑色轿车停在应急车道。驾驶员孙先生眉头紧锁,车辆突发故障,需要尽快联系救援。孙先生翻找着手机,还没找到救援电话号码,一个陌生号码打了过来。

“您好,这里是临沂市公安局交管支队商贸物流大队高速中队。平台监测到您的车辆停靠在应急车道,请问是否遇到困难?”

孙先生愣了一下,随即连忙回应:“对对对,车突然坏了,正准备打电话求助!”

“别着急,我们就帮忙安排拖车,路管人员和交警正在赶往现场。记得在车后150米外放置三角警示牌。”

电话挂断不到五分钟,警车与路

管车辆先后到达。民警张健迅速上前与孙先生沟通具体情况,路管人员则查看车辆状况并等待拖车。十几分钟后,拖车抵达现场,孙先生的故障车辆被安全拖离。

从发现异常到处置完成,全程仅二十多分钟。

“我还没找到救援电话,交警就先联系我了,怎么会这么快?”孙先生好奇地问。

张健解释,这是因为平台监测到他的车辆异常停放,所以交警能够迅速联系处理。“这个系统真好!”孙先生连连称赞。

与此同时,在高速中队指挥室内,一块巨大的电子屏幕实时显示辖区高速公路路况。这正是张健所说的“平台”。中队长孙政伟介绍,该平台全称为“高速公路交通安全智能管控平台”,借助前端设备、智能算法与警用无人机协同作业,可以主动识别异常停车、货物抛洒、行人闯入等20余种突发事件。

“平台监测到后,能在5秒内自动预警。”孙政伟表示,预警信息即时推送至指挥中心,无人机一键起飞,率先抵达事发空域,通过高空喊话、变焦勘查等方式先行掌握现场动态,实现“空地一体化”立体管控。

正是这套“空地协同”的处置,为高速路上遭遇突发情况的驾乘人员筑起一道坚实的安全防线。

“以往遇到这种事肯定心慌,这次交警来得这么快,处理得这么妥当,心里一下子就踏实了。”孙先生对临沂高速交警竖起大拇指。当天上午他从临沂郯城县出发,赶往淄博参加培训,本以为会因车辆故障迟到,这回彻底放下心来。

“春节返程车流量大,任何小状况都可能引发大拥堵甚至连锁事故。”孙政伟看着指挥中心屏幕说道,“我们的目标,就是让守护赶在风险之前。”

9年守护的一个约定

今年这位法官拎着年货再次走进这间20平方米出租屋



法官拎着年货,第9次走进这间20平方米的出租屋,“家里有……”

【法官拎着年货,第9次走进这间20平方米的出租屋,“家里有……”】

□ 记者 屈庆春

2月12日中午,立春后的济南暖意渐浓,春节的喜庆氛围在街巷间悄然升温。市中区十六里

河街道的一条小路旁,单亲妈妈何文英领着两个12岁的双胞胎女儿,在路口张望着。她一早便向单位领导申请了提前下班,只为等候一位特殊的客人。

“李法官,您来啦。闺女快喊李叔叔。”看到路口那个熟悉的身影,何文英立刻领着孩子迎了上去,脸上漾着笑意。来人是市中区人民法院陡沟法庭庭长李江,刚结束上午的工作,他便拎着肉食礼盒、食用油、大米等年货,匆匆赶来何文英家。这是他第9次在春节前夕来到这个家,为她们母女送上新春慰问。

李江与何文英母女的故事还要从9年前说起。2017年,李江与市中法院家事审判团队在审理一起抚养费纠纷案时发现,当事人何文英独自带着3个女儿在出租屋艰难生活,丈夫潘某离家多年对母女4人不管不顾,她们每天靠一锅面条分作三餐勉强度日。

经过李江调解,潘某同意每月支付抚养费3000元。然而,签署调解协议后,潘某以挣钱为由前往外地,何文英再度与他失去联系。何文英向法院申请强制执行,但因为无财产线索,只能暂时终结执行程序。

面对“案结事未了”的情况,李江与同事联合妇联、民政等部门,为何文英申请了救助金,提供了可兼顾家庭孩子的工作岗位,并协助解决

3个孩子的上学难题。自此之后,每年春节前夕,李江都会带上礼物前来慰问母女4人,今年已是第9个年头。

2月12日,记者跟随李江一起来到何文英家里,20平方米的出租屋里摆放着两张床,墙边堆放着电磁炉、热水壶等生活用品。“快过年了,来看看你们,生活怎么样,孩子们最近都挺好的吧?”李江笑着把年货递到何文英手中,又伸手揉了揉两个小姑娘的头。“都挺好的,多亏了您和法院的帮忙,我现在工作稳定,大女儿刚参加工作,两个小女儿再过半年也要上初中了。日子很有盼头。”何文英一边给李江倒热水,一边笑着回答道。

李江点点头,询问起何文英的工作情况和孩子的学习生活,“孩子上学有困难或者或者家里有任何需要帮忙的,随时跟我说,不用客气。”

不知不觉,半个多小时过去了,李江因下午还有工作准备离开。何文英连忙起身相送,李江顺势拿出几个红包塞到她和孩子手中:“过年了,这是我给孩子的一份心意,钱不多,给孩子换身新衣服。你也别推脱了,好好工作,你们把日子过好了我就开心。”

何文英送着李江一直走到路边,脚步迟迟不肯停下,嘴里反复说着:“李法官,谢谢你,谢谢你年年来看我们,年年惦记着我们……”

每天在辖区走上两万多步

乳山民警老焉春节假期从未按下“休止符”



□ 首席记者 宋时刚

2月20日,大年初二,清晨,冬日的阳光刚透过薄雾洒在乳山市龙山社区的青石板路上。乳山市公安局商业街派出所民警焉绍涛背上他那磨得发亮的帆布挎包,和巡逻队员一起走进了小巷。

焉绍涛的春节假期从未按下“休止符”。从除夕开始,巷口总能见到他熟悉的身影,还有那四件形影不离的“法宝”:一摞警民联系卡、一个小喇叭、一本记得密密麻麻的民情本,外加一个折叠小马扎。

“王大姨,过年好!昨儿个您说入户灯不亮了,我顺道给您带了个新灯泡,咱这就换上!”还没走近,焉绍涛的大嗓门先到了。家住夏老房区的王大姨笑着迎出来:“焉警官,你这大过年的还惦记着我们这点小事,太感谢了!”

解问题、查隐患、唠家常,这是焉绍涛春节走访的常态。龙山社区辖区大,8160名常住居民、1120多家临街店铺,还有一个熙熙攘攘的集市。在这里,平安不是挂在墙上的标语,而是藏在这些琐碎却温暖的细节里。

转过街角,就是热闹的年货集市。人流如织中,焉绍涛举起手里的喇叭,声音穿透嘈杂的叫卖声:“乡亲们,过年好!提醒大家一句,不管谁打电话让转账,先跟家里人核实,捂紧钱袋子才能过好年!”这声音,居民们听熟了。一位卖

干货的店主指着焉绍涛的背影说:“这可是咱巷子里的‘自家人’。”

这份“自家人”般的安全感,是焉绍涛用脚底板一步步丈量出来的。春节期间,他和由老党员、治安积极分子以及寒假返乡大学生组成的“绍涛警民联防巡逻队”,每天要在辖区走上两万多步。

除夕夜,万家团圆时,焉绍涛和巡逻队员的脚步也没有停歇。一名男子慌慌张张地跑来,说钱包丢了。焉绍涛二话没说,顺着当事人提供的路线,弯着腰一寸一寸地寻找,最终为当事人找回了钱包。

“过年不打烊,群众在哪,我们的岗位就在哪。”焉绍涛擦了擦额头的汗,从挎包里掏出民情本。本子上,谁家来了异地过年的子女,哪个店铺春节照常营业,哪儿楼道堆了杂物,记得清清楚楚。

夕阳西下,焉绍涛稍作休息,准备开始新一轮的巡逻。他的身后,是孩子们嬉闹的笑脸,是商铺里传出的欢声笑语,是千家万户升起的那抹炊烟。“我们就想守着这份祥和,让邻里更和睦,让大家过个安稳年。”焉绍涛望着亮起的灯笼,眼神温和而坚定。

春节期间,法律援助中心的那扇门一直开着

莘县基层法律工作者步履不停,守护万家灯火

□ 记者 冯欣好

2月18日大年初二,回门日,莘县街头拜年的人流络绎不绝,女儿女婿回娘家,满城洋溢着团圆的喜庆。

莘县法律援助中心的大门,依然敞开着。记者推门进去,第一眼看见的不是值班台,而是调解室门口新贴的一副春联,红纸黑字,金漆银粉,在晨光里泛着明晃晃的光——上联:普法春风拂大地;下联:守法细雨润神州。

莘县法律援助中心主任金钟杰正在整理桌上的材料,抬头笑着招呼。便民角里,药箱、轮椅、拐杖摆放得整整齐齐。导诉台上多了个搪瓷盘,里头是花花绿绿的糖果,看着格外喜庆。“这糖是特意备的。”金钟杰把搪瓷盘往记者面前推了推,“大过年的,来的都是心里有事的人,吃颗糖,嘴甜了,心也能甜一点。”

话音未落,门被推开了。进来的是两个年轻人,二十七八岁的样子。女方眼眶红红的;男方跟在后面,低着头。“这儿能帮忙离婚吗?”女方开口就问。金钟杰没急着接话,先指了指沙发:“坐下说,坐下说。大年初二的,怎么想起跑这儿来了?”女方坐下,眼泪就下来了。

原来,夫妻俩婚后一直在不同的城市打工,一年到头见不了几回面。她埋怨丈夫从不关心自己,就连过年回家,两人也是各玩各的手机。今天本该高高兴兴回娘家的日子,她主动提出来,

丈夫却只甩下一句“随便”。这句话,让她的情绪瞬间崩溃。金钟杰起身,倒了两杯热水,又从搪瓷盘里抓了一把糖,塞到两人手里:“吃糖,吃糖。大过年的,先甜一甜。”

两人捧着水,攥着糖,情绪慢慢缓下来。“你们这情况,我听明白了。法律能判离婚、能分财产,但你俩这问题,是感情问题,是沟通问题。”金钟杰说,“离婚协议书我这有模板,现在就能给你们打出来。但打印前,你们想清楚——明年过年,你是一个人回娘家,还是两个人一起回?”女方低着头,不说话。男方小声嘟囔:“我也不是不关心你,我就是……不太会表达。”

“听见没?”金钟杰笑了,“人家不是不在乎,是嘴笨。你给他个机会,让他用实际行动证明。今天该回娘家回娘家,让他跟着去,该干活干活,该表现表现。过了十五,你再看看他表现咋样,行不行?”男方赶紧点头:“我去,我去,我给爸妈拜年。”

半小时后,两人起身离开。金钟杰冲他们挥挥手:“回去好好过年!有事再来,没事就别来了。”门关上了,金钟杰刚坐回值班台,电话响了。电话那头是个五十多岁的男人,带着浓重的乡音。去年跟着一个包工头干了小半年建筑活,年前老板答应结工资,到今天钱还没到账。“欠了您多少?”“八千多块钱。”电话那头顿了顿,“还有十几个工友,一共六万多块钱……”

金钟杰一边听一边在笔记本上飞快地记。写完,他放缓了语气:“大哥,您别着急。您这种情况,属于典型的农民工工资欠薪纠纷,我们走‘绿色通道’,先受理、后补材料。节后一上班,我们就帮您联系劳动监察大队和公司那边。您把电话留给我,我让值班律师跟您对接。”挂了电话,他又拨了几个号码,跟同事沟通案情,协调节后工作安排。

记者跟随金钟杰在值班台前坐下,原以为大年初二会清闲些,没想到他既要接待现场群众,又要接听热线电话,电脑上挂着“智慧法院”“爱山东”等办事平台,时不时点开看一眼,回复网上的咨询求助。

印象深的还有一通电话,是个小伙子的声音,急得话都说不利索:“我刚刚出车祸了,车撞了,人没事……但我不知道该怎么办!”金钟杰一边安抚,一边告知他处理流程。“这种事咨询,也归法律援助中心管?”“管啊,怎么不管?只要跟法沾边,都能来问。”金钟杰指了指墙上挂的服务清单。

临近傍晚,夕阳的余晖透过玻璃门,给春联镀上一层金边。这大概就是基层法律工作者的年:当窗外万家团圆时,他们守着一根永不掉线的热线;当别人推杯换盏时,他们守着公平正义的关口。而那扇春节期间敞开的大门,就是他们送给这座小城最踏实的“新春祝福”。