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茅威涛：

突破越剧的局限
　　“拥有45年舞台表演经验的我，突发灵感，试图用梨
园行四功五法中须生的髯口功，来表达您大起大落、大开
大合的一生！”近日，阔别原创大戏十年后，63 岁的越剧
表演艺术家茅威涛携《苏东坡》重返舞台。在诠释苏东坡
时，茅威涛也在努力突破越剧的局限，留下传统戏曲创新
的印痕。
　　越剧《苏东坡》以东坡名句“一点浩然气，千里快哉
风”为精神主线，从“乌台诗案”切入，回溯其初仕凤翔、赤
壁辞赋、疏浚西湖等故事，尽展这位文学大家的情怀与智
慧。这一次作品上新，茅威涛依旧选择了“破界”，让越剧
小生行当首次戴上了髯口，以灵动的髯口舞演绎苏东坡
的人生起落。面对这些“新”，并不是所有观众都买账。
茅威涛说有两极分化的评价非常正常，如果无人讨论，戏
排出来可能就该“刀枪入库”了。
　　近年来，茅威涛不断推进越剧创新，环境式越剧《新
龙门客栈》、越剧大戏《我的大观园》等作品火遍网络，吸
引众多年轻观众的注意力。她说，越剧的基因里，本来就
藏着与时代对话的能力和活力。“在越剧不断破圈、广受
青年喜爱的喜人局面下，我们更要以清醒和理性，正视当
下发展中需要深思的课题：热度之下，如何让互联网带来
的流量，真正转化为扎下根、留下来的‘留量’。”

“耿同学”：

学术打假，火力全开
　　4月以来，网名为“耿同学讲故事”的博主，连续举报
多所高校的学者存在学术造假行为，并已取得阶段性“胜
利”，涉事高校均表示要以“零容忍”的姿态展开调查和处
理，已有涉事人员被免职或解聘。由于耿同学的打假对
象多数都拥有响亮头衔，此次公开举报在网络与学术圈
引发了轩然大波。
　　耿同学本科、硕士均毕业于吉林大学，在北京航空航
天大学攻读博士学位期间退学后，成为全职科普博主。
耿同学最开始做生物知识科普，并参与一些针对学术不
端的讨论，近期开始系统性调查和举报学术造假。在涉
事高校中，同济大学的调查和处理最为迅速，在5月6日发
布的通报中称，已免去王某生命科学与技术学院院长职
务。对此，耿同学的评价是学校对涉事院长算是“顶格处
理”。“居然真的有院长因为一篇论文被免职，这在我印象
里几乎没有过。我原本以为最多就是撤稿、限制项目，没
想到这次来得这么干脆。”
　　耿同学说，他的打假视频主要是针对有人才“帽子”的
人，因为这些人拥有一流的科研环境，一流的实验室，拿到
了国家经费，他们有机会用造假的论文拿到更多“成果”，
并对学术圈产生较大影响，性质比较恶劣。“我希望国家能
更加重视学术圈造假问题，并为此采取相应的措施。”
 　耿同学说，他手中还有更多“猛料”，拒不整改的，他
会再行举报。

陈彦：

抒写西北的厚重质朴
　　根据陈彦茅奖同名小说改编的电视剧《主角》正在热
播。作为在戏剧界浸润数十年的创作者，陈彦的《装台》
《主角》等多部小说都在描摹梨园内外的烟火故事，同时
也抒写着大西北的厚重与苍茫。
　　《主角》是陈彦的第三部长篇小说，讲述了秦岭山区
放羊娃忆秦娥因缘际会来到县剧团，从最差学员、烧火丫
头，一步步成长为众人羡慕的主角的故事。谈及这部作
品，陈彦说，他希望在相对精彩的故事背后，有一股硬朗
的精神支撑，让舞台上的角儿唱出一口带着“丹田”底气
的浑厚嗓音。而秦腔这一仿若源自生命最深沉呐喊的艺
术，为小说注入了血脉偾张的力量之美，也成为忆秦娥饱
满有力、勤奋执着精神的载体。小说的这一深刻表达，在
剧中也得以精彩呈现。
　　从《西京故事》《装台》《主角》，再到《喜剧》《星空与半
棵树》《人间广厦》等作品，陈彦的小说无一不书写八百里
秦川，也无一不是那块土地滋养出来的。陈彦说：“我们需
要寻找一种苍茫的、厚重的、雄浑的、磅礴的民族气象。”
　　陈彦说，作家需要先扎根生活的大地，再展开想象
力，去连通人间的现实情感与同理心。“在今天这样一个
大变局的世界里，文学能够给人提供的精神栖息非常丰
富，关键是文学自身需要定力，需要耐性，需要长期主义，
不能自乱阵脚。”      （□记者 师文静　整理）

  □　本报记者 蔡可心
     实习生 杨佳庆

　　巴掌大的院子，能装下
什么？
　　砖墙、柴垛、石磨、老黄
牛，还有纳凉闲聊用的小桌
凳——— 电视剧《生万物》里“封
二的家”，被青年雕塑家李义
中“微缩”了出来。
　　这个让无数人泪目、怀念
的鲁南小院，只是他众多作品
中的一件。过去十多年间，李
义中做了上百座这样的老房
子，比如朋友被拆的老宅、网
友记忆中的故乡、早已消失的
老火车站。
　　起初，这门手艺是为了养
家糊口，后来他才发现，它还
能安放一种比钱更重要的东
西——— 乡愁。

一场意外的“治愈”

　　2010 年夏天，李义中从山东艺术学院雕
塑专业毕业，跟几个同学在山东济南一处废旧
的火车站候车大厅里，租了间工作室，开始了
创业生涯。
　　他们什么活都接。商业雕塑，动物、人物、
卡通、浮雕，形式各异。小到二十厘米的展厅
微缩场景，大到十几米高的广场艺术雕塑，有
什么做什么。刚起步的时候，李义中也想过做
一些能够体现“家文化”的工艺品，比如用泥巴
做的老房子。但泥巴这种材料，总归难以做出
建筑应有的质感，在表达上差了一层意思。这
条路暂时走不通，“就先搁置了。”
　　那几年，雕塑对于李义中来说，就是一门
吃饭的手艺。谈不上热爱，也谈不上厌倦，就
像木匠打板凳、铁匠打锄头一样自然。
　　2015 年，一位朋友的老房子拆迁。朋友
拿着几张老照片找到李义中，问他能不能照着
把家里的老宅子复原出来，“房子没了，但念想
还在。”照片里的老宅坐落在南方山区的一片
山坡上，几间土屋高低错落。墙角，一根木杆
上垂着盏吊灯；台阶下面，一棵粗壮的老柳树
从石头缝里扎下根去。李义中看了也心动，他
想到了自己的家乡。
　　“好像没有做过这种题材，要不试试。”
　　于是，他花了一个月的时间，等比例缩小，
把这座老宅复原了出来。微缩模型交到朋友
手上时，朋友感动不已。那一年，李义中又陆
陆续续做了几件微缩老宅，他慢慢发现，这样
的作品“不仅能养活自己，还能治愈人心”。不
过这话当时还没从嘴里说出来，事情就又沉下
去了。他继续回到那间旧火车站的工作室，做
大型商业雕塑，养家糊口，日复一日。
　　2020 年，因为疫情，大部分人的生活暂时
停摆。李义中把那件老宅微塑作品再次发到
短视频平台上。这一次，它毫无预兆地爆
火了。
　　评论区里涌进许多留言：
　　“这才是家，再大再豪华的房子都没有这
种温馨的味道。”
　　“失去了老家的人，灵魂无处安放。”
　　……
　　李义中“完全没有想到会受到这么多的关
注。”那一天，他的粉丝从一千涨到了十万。蜂
拥而来的不只是流量，电话响个不停，社交平
台上的好友验证消息“点到手疼”。每天都有
数百人联系他，请他还原自家老宅的模样。
　　也是从那天开始，他意识到，原来乡愁不
只是他一个人的。

与一座建筑的角力

　　微缩的难点，从来不在于“小”。
　　李义中做了十多年的雕塑。大型的、等比
的、十几米高的，他都做过。做大型雕塑是个
体力活，爬上爬下，脚手架搭了一层又一层；做
微缩，手使不上劲，也是一种苦差事。他摸索
出的经验是，1：20到1：30的比例最舒服，太大
或太小，都会成倍增加难度。但真正让他头疼
的，远不止比例。
　　2022 年前后，许多济南网友给李义中留
言：把老火车站做出来吧。
　　网友说的老火车站，是由德国建筑大师赫
尔曼·菲舍尔设计的津浦铁路济南火车站。车
站在1912 年启用，圆柱形的钟楼高达32米，是
典型的德国哥特式建筑。它曾是亚洲最大的
火车站，登上过清华大学、同济大学的建筑学
教科书，也被战后西德出版的《远东旅行》列为

“到远东最值得看的第一站”。在国际建筑史
上，它占有一席之地。对济南人来说，那座精
美的钟楼是这座城市的标志。许多外地人正
是通过钟楼记住了老济南火车站，从而记住了
济南。然而，1992 年 7 月 1 日8 时5 分，钟声永
远停止了。此后，这座车站便只活在了老照片
和老济南的记忆里。
　　没有设计图纸，没有三视图，只有网上搜
来的老照片。钟楼背面什么样？售票厅侧墙
开了几扇窗？没人说得清。李义中一张一张
照片对照、推算、建模，不满意就推倒重来，再
推倒再重来。最磨人的是屋顶的瓦片，按1：
50 的比例缩小，每片瓦只有指甲盖那么大。
他用石膏一片片翻制、上色、晾干，再一片片贴
上去。总共三万多片瓦，他硬是贴了整整一
个月。

　　最终，李义中用两年时间完成了这座微缩
建筑，模型长2 . 2 米、宽1 米、高80 多厘米，重
达50 公斤。2025 年，“方寸筑境——— 李义中微
塑作品展”在济南开幕，这座模型静静立于展
厅中央。斑驳的墙面、玻璃窗上的灰尘、应季
而变的植物……方寸之间，那段辉煌的历史，
通过另一种方式被留了下来。
　　比缺图纸更难的，是怎么用崭新的材料做
出数年前的旧。
　　福建漳州华安县有一座圆形土楼，叫二宜
楼，是世界上现存单体最大的圆土楼。它规模
宏大、雕刻精湛，建于清代乾隆年间，距今已有
二百余年的历史。抱着复原中国十大建筑的
想法，李义中决定“微缩”这座土楼。
　　二宜楼共十二个单元，192 开间，上下四
层，通高16米，墙体最厚处达两米半，而“一般
的农村院墙也就四五十厘米”。李义中在网上
搜遍了能找到的照片和影像资料，还是不敢下
手。他甚至找到土楼旁边一家饭店的老板娘，
专门打电话过去确认：“土楼有几个门？”他看
照片以为是四个。可老板娘告诉他：是三个。
　　微缩这座土楼，他前后花了将近五个月。

最难的不是结构，而是怎么把墙体做出数百年
的风雨侵蚀感。颜色不能太新，肌理不能太
平。做旧不是简单刷一层深色的颜料那么简
单。李义中的方法恰恰是反着来的。他先把
作品做成崭新的，再一层一层地褪色、做旧，一
点点磨掉材料的光泽，让它慢慢退回到被风吹
雨打了几十年甚至几百年的样子。
　　同样是红砖，墙上的和路边的，风化的程
度就截然不同。路边的砖被行人车辆磨了三
十年，颜色可能已经褪掉八九成，几乎看不出
本色；墙上的砖虽然也历经风雨，但没有人与
车的摩擦，大概只褪了一半。李义中要做的，
不是把砖涂成同一个颜色，而是精准地计算出
每一块砖在特定位置、特定环境下应有的
状态。
　　“这跟技法的关系不大，跟一个人对生活
的体会有关。”
　　做微缩模型的材料可以说是五花八门，但

“都来源于生活”。李义中常常去河边、垃圾桶
里翻找，根据他的经验，透明的塑料片可以做
窗户，丢掉的丝袜可以做纱窗，浸湿的卫生纸
可以捏成床单。“这个过程，需要一直尝试、创
新、研究。”
　　在所有材料里，树叶是最难还原的。他想
让一棵槐树和一棵枣树各有各的样子，但草木
不比墙砖，缩小几十倍后，相近的品种几乎难
以分辨。一棵树究竟是槐树、枣树还是榆树？

“把每一片树叶都表现出来，太难了。”
　　尽管如此，他依然孜孜不倦地“微缩”着。
李义中最享受的就是一件作品“快要完成的那
几天”，前期的形体、结构、雕刻、上色，“都是
熬”，熬到最后，那座院子、那个火车站、那座土
楼，忽然就活了过来。他常常忘了时间，有一
回做到天亮，推开门看见朝阳，心想：别回家
了，吃个早饭吧。
　　他说，“每深入一点，得到的反馈都是满满
的成就感。”

比房子更重要的东西

　　李义中至今没有复原自己小时候的家。
　　说起来有些荒诞。一个帮几百人找回故
乡记忆的人，自己老家的样子，却还悬在记忆
和父亲的说辞之间。他印象中是三间土坯房，
父亲非说是两间，“到现在也没定下来。”
　　李义中在山东济宁农村长到二十二岁，是
个“地地道道的农村孩子”。上大学之前，他一
直没离开过家乡，帮家里割草喂牛，在地里看
西瓜、搭窝棚。草长长了要薅，田里淹水了要
往外舀。对他来说，老家就是全部童年和少年
时光的容器。
　　因为复原济南老火车站、电影《你好，李焕
英》里的工厂大门，李义中被越来越多的人熟
知。但在社交平台上，他发布的所有视频里热
度最高的，却是一间再普通不过的山东小院。
　　几间砖土房，墨绿色的房门上贴着红色对
联。掉了墙皮的墙上，挂着金黄的苞米。院子
里是秋天的景色，一棵柿子树结满橘灿灿的果
实，收获的感觉让整个院子都暖洋洋的。这条
视频的播放量突破了四千万。评论区里的留
言几乎都表达了同一个意思：这是我小时候
的家。
　　“对山东的老房子，感受最深，做出来的满
意度也更高。因为做的时候更用心，有深刻的
体会在里面。”
　　一座老宅子拆了，拆的是砖瓦和梁木。但
院子里的石磨，磨过几代人的粮食；屋檐下的
燕窝，年年有燕子回来；灶台后的烟熏痕迹，是
几十年一日三餐积攒下来的。这些东西，拆不
走，也搬不动。它们留在原处，和房子一起消
失了。李义中要做的，就是把这些看不见的东
西，重新放回去。
　　“没有烟火气的房子是冰冷的。”李义中
说，他不微缩冰冷的房子。他做旧，不是把模
型做旧，是把生活过的痕迹做旧。墙角的苔
痕、窗台上的灰尘、磨盘上被谷物磨出的光滑，
全部都要一点一点做出来。做一串挂在屋檐
下的辣椒，他会先把纸染成辣椒的红，再捏出
干瘪的、被风抽干了水分的形状。
　　“好多人的乡愁是在梦里。”但在李义中的
手里，“这种美好的记忆，能够得到一个立体的
呈现。”
　　这几年，他在社交平台上的粉丝量已经从
十万涨到了一百多万。评论区和私信成了树
洞，网友在里面写自己老家的样子，写那些已
经不在的亲人，写童年时的夏天和冬天。他一
条一条地看，有时候看到某条描述，会觉得特
别像自己家的院子。于是，在复原过上百座即
将消失或已经消失的老房子的同时，李义中也
听过了上百个关于“家”的故事。
　　李义中心里始终有一个位置，留给自己那
个尚未复原的老家。两间还是三间，他还没和
父亲争出个结果。他想，等哪天确定了，就把
那个院子做出来。土坯墙，木头窗，门口有一
棵枣树，院子里有一盘磨。那是他全部童年和
少年时光的起点，也是他后来所有作品的
原点。
　　他说，有些东西不是为了挣钱做的。老房
子在一年接一年地消失，拆了就没了。照片虽
然能留下来，但照片是平面的。立体的微缩不
一样，它可以绕着看，可以打开院门往里瞧，可
以看见屋檐下的冰溜子和窗户上的霜花。“我
想让今天的孩子们不只从课本上知道历史，而
是能‘走进’历史。”
　　李义中不觉得自己在说什么大话。他就
是个手艺人，做得慢，做得细，做得自己满意了
才肯交货。那些作品被装进木框，寄向天南海
北。收件人拆开包裹，捧在手心里细细观看
后，往往是欢喜的雀跃，或是无声的眼泪。
　　李义中没亲眼见过所有这些场景。但他
知道，它们正在发生。
　　当一件件作品在指尖重生，一个个记忆被
重新点亮时，“就会明白，这是回归，回归到文
化的根，回归到情感的源。”
　　那座“封二的家”早就已经完工了。院门
半掩着，磨盘上似乎还留着余温，光斜斜地照
进来，一切都像是暂停在某一个安静的黄昏。
那不仅是一个剧中的布景，也不只是一件微塑
艺术品，用他的话说，还是“许多人的家”。
　　李义中说自己会继续做下去，“因为，每一
个微缩的模型里，都住着一个庞大的、永不褪
色的中国。”
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