

在栖霞市后许家村写生创作基地,83岁的烟台现代画院院长刘泽文戴着老花镜,在《后许家村红色连环画》丛书上认真签名,随后郑重将画册赠予著名演员张秋歌、杜宁林等艺术工作者。指尖轻拂油墨飘香的画纸,这套耗时两年精心创作的丛书,是他为这座小村庄留下的珍贵“文化礼物”。
今年1月,《后许家村民间传说故事》正式印刷完成,标志着刘泽文为后许家村创作的四册连环画全部收官。这套连环画不仅串联起村庄的过往与当下,更蕴藏着一位自艺术家不顾年岁、深耕乡村的执着。
村里的石墙上,2200平方米的主题壁画格外醒目。这是刘泽文带领着团队爬梯子、绘墙面,顶着烈日寒风完成的作品,一草一木、一景一事,都在“讲”着这个小山村的故事。

让乡村在色彩中“火”起来

“用美术打造一个‘特色美丽乡村’,让艺术真正赋能乡村,这个想法在我心里藏了好些年。”刘泽文退休后,随着“大篷车”采风活动走遍山山水水,他愈发清晰地意识到:乡村不缺美景,缺的是能激活文化、凝聚人心的艺术表达。

然而,想找到合适的村庄并不容易。“艺术赋能乡村不是单方面的,得村有情,我有意,才能拧成一股绳干成事。”刘泽文说,他一直在等一个“对的村庄”。

2021年11月的一天,烟台现代画院副院长王德志提议:“刘院长,我老家附近有个后许家村,300多年历史,红色故事多,村支书也是干实事的人,您要不去看看?”王德志的老家离后许家村不过3公里,他从小听着村里的革命故事长大。当天下午,刘泽文就揣着速写本,跟着王德志驱车前往后许家村。

车子刚驶入村口,刘泽文便被眼前的景致深深吸引:村庄四面环山,石墙红瓦依山而筑,清泉潺潺穿村而过,错落有致的民居尽显原生态的质朴韵味。更让他心手触动的,是村里淳朴的民风与干事创业的蓬勃朝气。“这村的气场,对了!”刘泽文心中暗叹。

在村委办公室,刘泽文见到了后许家村党支部书记王进军。

这位村干部,黝黑的脸上带着憨厚的笑容,一开口就直奔主题:“刘老师,俺们村有山有水有故事,就是发展不起来,年轻人都往外跑,您要是能帮俺们想想办法,俺们肯定支持!”王进军的直率和诚意,让刘泽文倍感亲切。两人从村史渊源聊到红色记忆,从村容整治聊到发展规划,越聊越投缘。

王进军细数的村史,让刘泽文激动不已:1938年,后许家村就秘密建立了党组织,成为胶东早期革命据点;抗日战争和解放战争时期,全村40户人家有39人参军入伍,开国中将聂凤智曾在此指挥花顶山阻击战;“妹妹找哥参加八路军”的真实故事,在当地流传甚广。而刘泽文提出的“红色主题原创壁画村”构想,也让王进军眼前一亮:“把这些老故事画在墙上,既留住了乡愁,又能吸引游客,这路子可行!”

说干就干!刘泽文回忆,2022年2月,他与王进军等村两委成员达成共识,确定共同打造“助力乡村振兴后许家村红色主题原创壁画村”。刘泽文担任总指挥和总设计。

创作伊始,刘泽文便立下铁律:所有作品必须立足原创,深度贴合后许家村的历史文脉与民俗风情,坚决杜绝网上照搬照抄的浮躁之风。为了让每一幅画作都有根有据、有源可溯,他与王德志一同住进村里,在老支书慕国政的陪同下,走访村里的老人,潜心查阅相关资料,深挖细究村庄的发展历程与红色文化故事。

2022年5月10日,刘泽文带领十余位专业画家组成的“助力后许家村乡村振兴”创作团队,正式进驻后许家村。

时年79岁的刘泽文,硬是凭着一股韧劲爬上了脚手架。2022年盛夏,胶东遇上极端高温,在绘制“花顶山阻击战”核心场景时,刘泽文突然中暑晕倒。村民们慌了神,将他紧急送往栖霞市医院。七天后,他又返回村里,继续绘制壁画。村民被感动了,大家自发赶来帮忙,有的送水送西瓜,有的主动清理墙面。

2022年9月29日,后许家村红色主题原创壁画村项目竣工典礼举行,量身定制的壁画铺满了村庄。红色文化区的“红色热土”“妹妹找哥”“花顶山阻击战”,民俗街的“农历十二月十二日”“村赋”,每一幅壁画都藏着后许家村的故事。

如今的后许家村,已从闭塞小山村变成“全国红色美丽宜居村庄”“全国文明村”“全国乡村治理示范村”,年接待游客万余人次,民宿和农副产品年增收170余万元。

村民们都说,“是刘院长的画笔,让俺们村变美了、变火了,更让俺们的心气儿顺了!”刘泽文感慨:“正是各级部门以及村党支部的支持,加上后许家村深厚的文化底蕴和乡亲们淳朴热忱,给了我创作灵感与动力。这是一场双向成就的美好遇见。”

用笔墨故事传承红色基因

后许家村文化广场的长廊里,一组连环画壁画前围着不少游客。刘泽文耐心讲解:“这是《花顶山阻击战》,战士的动作、硝烟的画法,都得有胶东人的硬气。”这组让游客驻足的作品,离不开他六十余年连环画创作的积累,更藏着他用艺术传红色基因、兴乡村文化的初心。

“要让乡村的故事留下来,传下去,连环画是最好的载体。”2022年,在完成许家村2200平方米壁画后,刘泽文没有停下脚步,而是萌生了一个更大的念头:为后许家村创作一套完整的连环画,把村庄的红色历史、民间传说系统梳理下来。

在刘泽文看来,壁画是“墙上的风景”,直观生动但难以带走,而连环画小巧便携,能让游客把乡村故事带回家,也能让村民随时翻阅回忆,更能让孩子们从小接触历史,让红色基因代代相传。

这个想法的落地,始于一场“沉浸式调

周末人物·中国新闻名专栏

刘泽文：用红色壁画为山村“立魂”

□ 本报记者 董卿 邢金钰

刘泽文表示,连环画中的人物形象要贴合胶东农民的样貌,场景还原要符合当年的生活场景,就连农具的样式、头巾的系法,都要经得起推敲。为了画好村民支援前线的场景,他特意找到村里的几位老人,拿着老照片逐一确认细节;脚本修改了十几稿,有的章节甚至推倒重来,只为呈现最真实的乡村故事。

八旬高龄的刘泽文,在创作中也经受着不小的身体考验。

每天清晨六点,刘泽文便伏案动笔,一画就是数小时。年纪大了,眼睛容易疲劳,他戴着老花镜,凑近画纸细细勾勒;手腕酸痛时,揉一揉再继续画。他手握细小的毛笔游走于稿纸上,留下的线条依旧苍劲有力。女儿心疼他,劝他多休息,他却摆摆手,语气坚定:“这套红色连环画,必须赶在抗战胜利80周年之际完成创作并出版!”

《牙山北麓的革命摇篮——后许家》《花顶山阻击战》《妹妹找哥奇遇记》三本红色主题连环画,于2025年10月12日正式首发。《后许家村民间传说故事》也在今年1月完成印刷。

如今,这几本连环画不仅成了村里的宝贝,更成为村里的“文化教材”,学校组织学生前来参观学习,游客们翻看购买收藏。刘泽文还把连环画的部分内容改编成壁画,延伸在村道两侧,形成了“边走边看,边看边学”的文化长廊。

“连环画是大众的艺术,要让普通人看得懂,记得住,传得开。”刘泽文说,他最大的心愿,就是让红色故事通过笔墨代代相传,让乡村文化有根可循,有魂可依。

几十年来,刘泽文先后创作出版了60余本连环画,百余幅年画与宣传画,其中50余件作品在国家及省市级美展中获奖。连环画《桥隆飙》《神勇侦察兵》入选中国“百种优秀连环画库”,被载入《中国连环画史》,成为三代读者的集体记忆。

刘泽文说:“连环画,我会一直画下去。”

“拼命三郎”的艺术坚持

今年春节期间,刘泽文与王进军等人一起组织并邀请了著名演员张秋歌、杜宁林等四位文艺工作者,到后许家村与全村村民一起过大年。

2月15日,刘泽文为艺术家们赠送红色连环画后,张秋歌轻抚连环画封面,动情地说:“这不是普通的画册,这是一个民族的集体记忆,是胶东子弟兵用生命写就的家国情怀。”杜宁林则感慨:“来到后许家村才真正理解,什么叫‘最后一碗米送去做军粮,最后一尺布送去做军装’。”

“赋能乡村振兴,不能止步于壁画和连环画,要一直坚持下去。”刘泽文说。

在刘泽文的画室里,挂着一幅他自己画的墨牛:四肢蹬地,犄角如剑,满满的精气神。“我这辈子就服牛的精神,一生默默耕耘,不求赞誉,不畏鞭责。”视艺术为生命,在艺术领域拼搏了六十年的刘泽文,被业内称为“拼命三郎”。

1943年生于青岛的刘泽文,10岁丧父后迁回即墨农村,高小毕业后因疾病等问题错过了升学机会。“学历栏永远定格在六年级,但艺术的大门没锁。”他把连环画当课本,在煤油灯下临摹《三国演义》插图;参军后,用省下的津贴买颜料,在训练之余坚持画画;退役后,每天雷打不动画速写,这个习惯一坚持就是几十年。

为创作水粉组画《陈毅打游击的故事》,刘泽文只身一人到陈毅打游击的赣南山区生活近两个月;设计潍坊乐道院“胜利·友谊”雕塑时,反复修改十余次,将2008名被关押者名单刻在底座上,让雕塑成为历史的见证……他的艺术从不设边界,速写作品入编全国九年级美术教材;水粉画《国旗班向我们走来》入编山东五十周年精品集。

但在众多荣誉中,刘泽文最看重的是“优秀文化星火传播人”这个称号。“艺术的价值不在于画布大小,而在于是否暖了人心、接了地气。”这是刘泽文常说的一

句话,也是他践行多年的艺术观。

在后许家村,刘泽文带来的不只是壁画与连环画,更点燃了乡村“自我振兴”的希望。他牵头创办“烟台手造后许家工坊”,历时一年培育了12名本土农民画师。工坊创作的千余件古瓦彩绘作品,借助短视频等新媒体渠道远销各地。他牵头创办“乡村美术馆”“后许家写生创作基地”,开辟村民作品展区,让艺术真正扎根乡土。

83岁的刘泽文,依然没有停下脚步。后许家村的壁画还会更新,红色连环画的创作也在继续,“大篷车”的采风活动不曾中断,他还在培养更多年轻艺术家,让艺术赋能乡村的接力棒代代相传。他的画室里,堆满了乡村的资料和设计图,每一张都承载着他对乡村的深情。

艺术“大篷车”走进联合国

身为国家一级美术师,这位高龄“文艺老兵”始终拒绝“闭门造车”,他坚信:“艺术不该孤芳自赏,扎根乡土、服务群众,才是艺术家的本分。”

2003年退休接任烟台现代画院院长后,刘泽文自筹资金推进“大篷车”艺术采风活动,已进入第23个年头。这项活动不仅成为艺术赋能乡村的“移动课堂”,更走向国门、走向世界。

“大篷车”有个铁规矩:每到一地,先访革命旧址,再进乡村田野。在延安杨家岭,刘泽文带领艺术家们在窑洞里讨论艺术的初心;在遵义会址,老党员杨连成全家绣制的军旗展开时,有的画家当场落泪,创作激情迸发;冒雨登上娄山关,大家仿佛听见当年的枪炮声,笔下的线条也多了几分力量。

2024年10月,81岁的刘泽文仍全程参与了太行山采风活动,穿越险峻山峰,幽深峡谷,探访郭亮村挂壁公路“十三壮士”开凿的奇迹,感受太行山区百姓的质朴勤劳。采风归来后,百余幅作品在烟台展出,成为胶东半岛与三晋大地首次系统性艺术对话。

二十多年风雨兼程,“大篷车”累计行程超9万公里,培养了几十位中青年画家,创作作品千余件,其中三十余件获国家级奖项。每到一村,艺术家们不仅采风创作,还会为村民义务画画,把艺术的种子播撒在乡土大地。

最让刘泽文自豪的,是“大篷车”走进联合国的经历。2015年,刘泽文受邀赴维也纳,参加联合国第六届中文日主题活动“孔子故里行——中国美术家作品展”,向世界展现中国艺术魅力。开幕式上,当《中华魂》“一山一水一圣人”国画长卷赠予联合国时,全场响起热烈掌声。刘泽文动情地说:“艺术是桥梁,能让世界读懂中国,读懂中国的传统文化。”

“大篷车”不是简单的一辆车,而是艺术赋能的流动平台。”刘泽文说。如今,“大篷车”的足迹遍布全国,从胶东半岛到沂蒙山区,从黄土高坡到云贵高原,哪里有需要,哪里就有他们的身影。在后许家村的成功实践后,“大篷车”又把艺术赋能模式带到了更多乡村,帮助各地挖掘文化资源,打造旅游品牌,让艺术之花在广袤大地绽放。

采访结束时,夕阳为后许家村的壁画镀上了一层金边。刘泽文望着墙上“妹妹找哥”的彩绘,又望向远处正在写生的孩子,脸上露出了欣慰的笑容。这位“80后”文艺老兵,用画笔为乡村注入了文化活力,用坚守为乡村振兴点亮了希望。



▲刘泽文爬上脚手架画壁画。

面孔



解海龙：作品令人喜不如令人思

不少人都见过“希望工程”的标志性符号——《大眼睛》照片。这张照片的摄影师正是解海龙。近日,他因深入浙江舟山衢山岛拍摄“女骑兵团”人文影像,再度受到大众关注。

解海龙镜头下的外卖女骑手们,涂口红、戴首饰、文眉,格外追求美丽。她们互相照顾孩子,不怕辛苦,热烈又有激情。解海龙说,对于衢山岛的宝妈骑手来说,送外卖不是一份“过渡性的工作”,而是她们能抓住的、最有性价比的出路之一,也让她们找到了自信生活的底气。“她们是同事,更是姐妹。她们是一群向上生长,用努力劳动为自己而活的普通人。”

1991年,解海龙与希望工程结缘。他拿着介绍信和一张地图,化身背着相机的“大山行者”,走遍中国贫困地区,记录农村教育现状。他的“中国希望工程摄影纪实”作品发表后,瞬间引爆公益热潮,短短几个月便筹款上亿元。

解海龙认为,摄影是“勤学苦练”的功夫,需要具备双重社会批评。一是弘扬正气的“主旋律”表达,二是针砭时弊的社会批评。纪实摄影的本质在于“记录今天,告诉未来”,为历史留下真实且有温度的底片,“令人喜的作品不如令人思的作品。”



朱凤瀚：

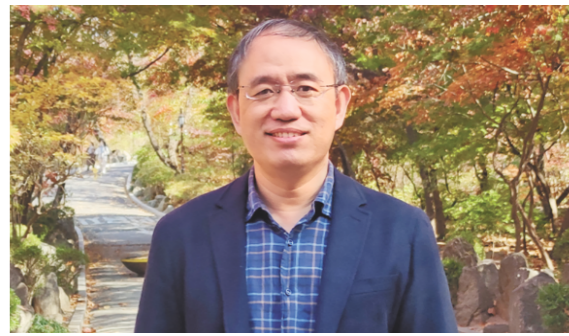
为流散海外青铜器建档

近日,由北京大学博雅讲席教授朱凤瀚主编的《海外藏中国青铜器集录》(全60册)正式出版,堪称学术基石之作。

《海外藏中国青铜器集录》是对流散海外中国青铜器作系统调查、搜集、整理与研究的大型资料著录书。书中收录的自二里头文化时期至汉代的青铜器,涵盖食器、酒器、水器、乐器、兵器、车马器、度量衡、工具、杂器9大类。作者团队寻访全球十多个国家与地区,历时十四载,首次实现23000余件海外藏中国青铜器系统汇集。

朱凤瀚说,中国青铜器不仅具有极高的艺术性,更是家族与社会秩序安定、国家政权稳固和古老中华文明的象征。青铜器铭文作为出土文献的重要组成部分,为传承中华文化起到了独特作用。“将它们的信息搜集回来,对于考古研究、恢复重要遗址的本来面貌具有重要意义。”

朱凤瀚主要从事先秦史、古文字与青铜器研究。其著作《商周家族形态研究》首次对商周家族形态进行了系统、动态的梳理,对该领域研究作出了开创性与核心贡献。朱凤瀚说,研究上古史不仅要熟悉文献,而且应该有更多的知识结构,要多长几个“翅膀”,不但要懂甲骨文、金文,还要能看出问题来。“先秦史研究必须用多学科构筑,如果单一地从古文字、服饰、礼仪等诸方面入手,最好的方法就是尽量结合多种史料来构筑一个完整的历史。”



葛焕礼：

历史剧真实感源自细节

五代各朝代旗帜是什么形状的?钱氏祠堂里的牌位要怎么写?赵匡胤这个北方人物要不要丰满?历史大剧《太平年》对历史细节的极致追求背后,离不开五位历史顾问的深度参与与倾力支持。中国社会科学院古代史研究所教授葛焕礼正是其中之一。

在葛焕礼等历史学者的把关下,《太平年》掀起考据式追剧热潮,观众有了拿着放大镜一帧一帧追剧的乐趣。其实历史学家们对该剧的贡献并不局限于历史细节,还有作品架构。根据《南方周末》报道,葛焕礼开始参与剧本创作进程后,编剧董哲每写几集,就会给他送来稿子,让他提修改意见。看到剧本中吴越国这条线很充分,但北方这条线索不够丰满时,葛焕礼提出,吴越国为什么要纳土归宋,把北边这条线写满了,“纳土归宋”才会更有说服力。尤其是赵匡胤这个角色怎么写,要考虑清楚。

葛焕礼表示,历史顾问团队在剧本阶段便深入介入,对剧中官制、地名、服饰、礼仪等诸多细节进行严谨考据,例如反复核证“明德门”等历史称谓在五代时期的实际使用情况。他强调,历史剧的“真实感”建立在无数细节的精准之上,而《太平年》剧组对学术的尊重与追求,使得该剧在宏大叙事中不失历史肌理,成功将“纳土归宋”这一重大事件置于可信的历史时空之中,这是史学与影视一次有价值的双向奔赴。

(□记者 师文静 整理)