



4月14日清晨五点,汶南大集两元面馆的第一位顾客是从蒙阴赶了40多里路来卖苹果的刘玉起,他要了一碗面、一碗丸子汤、一份花生米,总共花了5元钱。

一位不愿意透露名字的小学生有点羞涩,但也愿意为两元面馆代言。

61岁的陈师傅(左)和56岁的聂师傅都是卖菜的,他俩一起为两元面馆竖起大拇指代言。

八十岁的薛玉恩(音)老人,凌晨三点就从家里出门,用小推车推着30斤香椿芽来赶集卖,他已经在两元店里吃了四十年面了。



4月14日,张绍轩(左一)带着妻子和两岁的丞丞来吃面,一家三口也乐意在两元面馆代言。

65岁的李华荣在大集上卖了四十年的肉了,说起刘荣学的面和为人,竖起了大拇指。

4月14日,刘守邦夫妻特地从新泰市赶来吃面,听说可以为两元面馆代言,立即端起了面。

4月14日,公茂华(右一)带着妻子和上四年级的孩子一起来吃面,一家三口为两元面馆代言。

我为两元面馆代言

大众拍大众

□ 本报记者 陆金星 任小杰 王青山

4月14日,新泰汶南大集。天还黑着,凌晨四点多,刘荣学的面馆灯先亮了。锅滚汤沸,等着赶集人。他十七岁接手这摊子,一千四十二年;五天一个集,面馆就隔五天开张一次。面标价两元,十四年不涨价,五角也卖,一元也卖。

世上的账分两种,有人算钱,他算人。清晨五点,第一个客人踏进门。蒙阴来的刘玉起,赶四十多里路卖苹果,一碗面、一碗汤、一碟花生米,五块钱吃到心里踏实。刘荣学默默多舀一勺肉汤,话不多,都在汤里。

天蒙蒙亮,八十岁的薛玉恩到了。凌晨三点出门,推三十斤香椿芽,走三十里地,在这吃面四十年。早上一顿,中午一顿,面是老味道,人是老交情。卖菜的、卖肉的、卖调味品的,吃了二三十年、四十年,从黑发吃到白头。他们起早贪黑,两元能吃饱,涨到三元,就有人饿一天。

有人劝:年集涨一块,多赚几千。刘荣学摇头,一分不涨。不是不赚钱,是他心软。这些老人零头就占位置,三四点蹲集上,他不忍心。碗是旧碗,磨出包浆;零钱盛在旧坛里,油光发亮。谁忙,他把面送到摊前;谁汤少,他顺手添满。面馆后来翻新,亮堂干净,老人都说舒坦。环境变了,价没变,人心更没变。

路有坑,他填平;孤寡老人受伤,他送医、交钱、送轮椅。镇政府给一千元,他全换成免费面;市政府捐一万,专款给困难人免单。钱从群众中来,一分不沾,全回到群众肚里。

面对面馆里的老主顾,记者一句“请你为两元面馆代言”,满屋子人都笑了。

薛玉恩笑得满脸褶皱;卖菜的陈师傅、聂师傅竖大拇指;一家三口、新泰市区赶来的夫妻、带两岁娃的人家,个个愿意当代言人。记者为刘荣学夫妻也拍了一张合照,挂在墙上。照片打印、装框、张贴,原本朴素的面馆,一下子活了。薛玉恩看着自己的相片,放进小车,慢慢走回家。刘荣学站在照片墙前,眼眶有点湿润:四十二年,第一次有人把这些普通人的笑脸,认真地记录下来。

大集到下午三点多散,面馆也开到三点多。山东人的实在,不在嘴上,在碗里。两元一碗面,装的是烟火,是厚道,是四十二年没断过的人情。这次“大众拍大众”,拍的不仅是面,是人间最沉的温情——你待我实在,我为你代言!

你待我实在 我为你代言



4月14日,在汶南大集两元面馆,刘荣学夫妻拿上平时煮面的工具,让记者在代言照片墙前拍下合影。



▲大铁锅中,刘荣学添柴加火,妻子煮面。



4月14日,“大众拍大众”公益影像活动走进汶南大集两元面馆。



刘荣学的两元面馆用坛子盛零钱,这个钱坛子已经用得油光发亮了。



4月14日,刘荣学(左)和记者一起将一个代言人的照片挂在墙上。



◀4月14日,在汶南大集,有些老主顾在摊位上忙,来不及到店里吃面,刘荣学将面送到他们摊位上。



汶南大集上人来人往,是附近烟火气息比较浓郁的大集。