为什么是匡亚明，为什么是现在

——《匡亚明与山东》创作谈

□ 本报记者 于岸青

匡亚明同志是马克思主义理论家、教育家、社会活动家，也是大众日报事业的开拓者和奠基人，研究大众日报报史，匡亚明无疑是最重要的人物。

1946年，匡亚明（左一）与报社记者在一起

请回答2008

2008年7月，我突然接到一个采访任务，受访者是匡亚明夫人丁莹如教授。一个晴空万里的日子，我在日照见到了正在休假的丁教授，我问的第一个问题是：您跟匡老相差20多岁，是怎么相识相知的？

那时我对匡亚明的了解十分有限，知道他是大众日报首任总编辑，曾任吉林大学和南京大学校长，其他一无所知。采访回来，我写成一篇通讯《首任总编辑匡亚明一生情系大众日报：山东我故乡，魂兮归齐鲁》，发表在9月5日的大众日报上，标题是编辑张鸣雁拟的。那是我第一次比较深入地走近匡老，我并不知道，他倡导的大学语文课，对我这个改革开放后的中文系大学生曾有直接的影响。

这次采访只是一个开始。

2012年，我在大众日报理论部当编辑，集团指派我参与创办大众日报社史陈列馆。这对我来说是一份全新的工作，经过三年的努力，写大纲、找展品、上工地……同时每周还出一期理论版，直到2015年社史陈列馆开馆。这期间，我从零开始，对70多年的报史进行系统了解，同时加以梳理与研究，匡亚明当然是其中最重要的人物，2016年是他诞辰110周年，我曾试图写一写他的新闻思想，但几度试手后无奈放弃——积累还是太少了。

日复一日的沉潜和积累没有停止。从2016年开始，我离开理论部，专职从事社史陈列馆的工作，专职使我更专注于对大众日报历史相关资料进行更系统的收集、整理和研究。这些成果在2018年以《一张报纸的抗战——大众日报社史撷英》为题结集出版。其中很多文章必然涉及匡亚明，我后来写过几篇关于匡亚明的文章，但都只是某个侧面、某个片段。就像一个拼图，我手里有了越来越多的碎片，还是看不到全貌。

2018年12月31日，习近平总书记就大众日报创刊80周年作出重要批示，极大鼓舞了大众报人。总书记在批示中充分肯定了大众日报80年来不懈践行办报宗旨的坚守，这是大众报人的光荣。在反复学习重要批示的过程中，我愈发认识到“党的立场，群众的报纸”中蕴含的思想是多么可贵。作为研究报史的人，我对自己提出了两个问题：为什么总书记会为一张地方党报作出重要批示？为什么以匡亚明为代表的早期党报人能在1938年提出这样的宗旨？

2020年，我花四个月完成了32万字的《我以我血著华章——〈大众日报〉在沂蒙》。这次写作，让我把匡亚明领导大众日报的过程系统梳理了一遍，尤其是深入探讨了“党的立场，群众的报纸”办报宗旨是如何提出以及如何提炼这个关键。

这一探索主要是由匡亚明完成的。抗日根据地初建，中国革命力量从城市转到了农村，中国共产党成为革命根据地的执政党，党报便成为执政党的机关报，其性质、任务、工作原则与工作方法等都不同于过去。这是一个巨大的转变。党报向哪里转？怎么转？“党的立场，群众的报纸”就是根本指针，它的巨大价值就在这里。这个指针如果发生偏差，其后果是不可想象的。这个根本指针，在大众日报87年的连续出版中，由一代代大众报人在实践中不断深化与丰富。

因此，我得出了一个结论：“党的立场，群众的报纸”丰富了马克思主义新闻观，丰富了中国共产党党报理论，在党的办报思想上是一个理论创新。

从人物研究的角度看，萦绕在匡亚明身上还有许多“为什么”悬而未决：长期在江苏、上海等地做地下工作的匡亚明为什么到了山东？后来又为什么去了延安？已经进入中央机关工作，又为什么回到山东？

2021年12月，参加百集微纪录片《光耀齐鲁》首发式时，有人提出：“何不写写匡亚明？这是一个多么值得写的人物。”

经过两年左右的写作，《匡亚明与山东》终于成型。

匡亚明为什么能

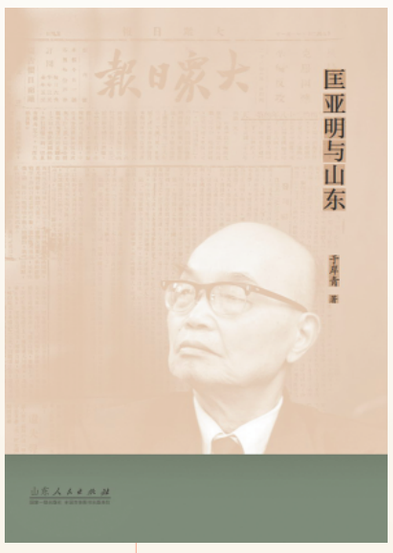
匡亚明20岁时入党，整个人生都献给了党的伟大事业，这本书的核心问题只有一个：匡亚明为什么能？为什么一个没有多少办报经验的人，能在1938年的沂蒙山村，提出“党的立场，群众的报纸”这样具有穿透力的办报宗旨？为什么这个宗旨能在80多年后依然被总书记着重强调？为什么匡亚明能从一个师范生成长为一个有思想深度的革命家、教育家？

答案藏在他人生的每一个节点里。我试图通过回答那些“为什么”，来呈现一个真实的匡亚明。比如，他为什么错过了黄埔一期？因为赴粤途中被陈炯明部拦截，原路遣返。这次“错过”让他的人生轨迹彻底改变——如果他进了黄埔，可能就不是后来的匡亚明了。比如，他为什么能在上海大学迅速入党？因为在那之前，他已经通过恽代英的通信和演讲，完成了政治上的“选边”。再比如，他为什么能在狱中完成学业？因为他从不虚度时光，把监狱当成了自我学习的“大学”。

这些“为什么”的答案，拼凑起来，就是一个人的精神底色。

在写作中，我着重研究了匡亚明那些看似“负面”的经历。比如他被红队枪击，比如他未能通过云阳政审，比如他的党籍长期悬而未决。这些经历没有击垮他，反而淬炼了他。邓中夏对他的影响，正是在邓本人遭受诬陷、生活困顿的情况下发生的。匡亚明从邓中夏身上学到的是：一个真正的共产党人，如何在委屈中保持忠诚。匡亚明后来回忆，邓中夏“真正做到了以革命利益为第一生命，以个人利益服从革命利益”“这种无产阶级的高贵品质和坚强的党性，是极其可贵的。”

我在人民日报读到过这样一句话：“中国共产党带领亿万人民冲破思想之桎梏、涤荡历史之积秽，赢得了民族独立和人民解放，建立了人民当家作主的新中国。‘为有牺牲多壮志’，红色政权来之不易，新中国来之不易！”毫无疑问，这是由千千万万个匡亚明完成的。匡亚明的深刻思想就来自这个伟大的实践进程。匡亚明的人生生动揭示了一个基本的事实：中国共产党能够成功，重要的原因之一，就是会聚了一大批像匡亚明一样信仰坚定、意志顽强、品格高洁、才华横溢的民族与时代精英！得人心者得天下，得人才者得天下！



从历史的褶皱里打捞

匡亚明身上突出显示了三种精神：忠诚的信仰、持续一生的学习、无畏的开创精神。它们不是抽象的概念，而是从具体的历史褶皱里打捞出来的。

第一，坚定的信仰是匡亚明一生不变的精神底色。革命历程中，他多次被捕入狱，历经严刑拷打却坚贞不屈；遭遇误解与打击，却始终对党的忠诚不改、对革命的信念不移。在抗战烽火中，他创办大众日报，以笔为刃传递党的声音、凝聚大众力量，在枪林弹雨中坚守党报阵地，用行动践行“革命理想高于天”的铮铮誓言。第二，终身学习是匡亚明成就自我、赋能事业的核心密码，也是他跨越新闻、教育、学术多个领域，创造卓越成就的重要法宝。他在敌人监狱里熟练掌握英语、粗通俄语，能直接阅读英文版《列宁选集》；在战争间隙，他翻译大量列宁文章结集出版，以理论滋养实践；晚年退出工作岗位后，他初心不改、求知不辍，以76岁高龄深耕传统文化研究，著成《孔子评传》，78岁时慨然担任中国孔子基金会首任会长，为传承中华文脉鞠躬尽瘁。第三，勇于开拓、善于实干，能干事、干成事，是匡亚明一生的鲜明特质，更是他践行初心使命的生动体现。作为大众日报首任总编辑，他敢闯敢试、勇于创新，在一穷二白的条件下搭建起党与群众沟通的桥梁，为党报事业奠定坚实基础；在教育领域，他躬身实干、艰苦创业，执掌东北人民大学、南京大学，深耕教育改革、培育时代新人，推动高校发展迈上新台阶；晚年深耕学术领域，牵头编撰大型学术丛书，为传承中华优秀传统文化作出贡献。

在推进主流媒体系统性变革、应对新情况新课题新挑战的进程中，我们尤其需要强大的精神力量。以匡亚明为代表的老一辈革命家蕴含的精神力量，为我们解锁红色宝藏、汲取精神养分提供了重要支撑，也为建设新型主流媒体与现代化文化集团注入不竭动力。

这本书面世前，坊间尚无一本《匡亚明传》，本书可算开山第一镐。既是“第一镐”，就意味着还有很多东西没有挖出来。比如匡亚明在中央工作的经历，比如他晚年的学术活动，限于资料和篇幅，都没能充分展开。我有心于匡亚明思想的研究，但对于他的新闻思想的阐述还流于表面。于我，这本书是退休前的收官；于匡亚明研究，才是刚刚的第一步。

在元典中，找寻中华文化的永恒价值

□ 本报记者 蔡可心

提到“国学”或者“传统文化”，多数人想到的也许是唐诗宋词，也许是汉服书法。文史学者刘梦溪在新书《六经智慧：中国文化的永恒价值》中认为，中国文化最主要的价值理念悉在“六经”。

“六经”最初称“六艺”，包括《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》，是中国现存的最原初的文本经典。《乐》这一经没有文本传下来，因此为“五经”，但直到清代，学者习惯上仍然称之为“六经”。20世纪的大儒马一浮，称“六经”为中国文化最高的特殊的形态。大哲学家熊十力则说，“六经”是现代人做人和立国的基本精神依据。“六经”成书时间约在殷周时期，甚至还可以追溯得更远。《易经》相传为伏羲画卦，那就要推到四五千年前了。“六经”都经过孔子整理删订，形成了相对稳定的文本。

刘梦溪曾表示：“于今思之，中国文化能够贡献给世界的，我认为是人之为人的、群之为群的、家之为家的、国之为国的一整套精神价值论理。这些价值论理的精神旨归，是使人成为健全的人，使群体成为和谐的群体，使家成为有亲有爱有敬的和睦的家，使国家成为讲信修睦、怀柔远人的礼义文明之邦。”他认为，所谓学有本末，就中国学问的次第而言，六经就是本；所谓“靡不有初，鲜克有终”，对中国学问的源流来说，“六经”就是初。

为此，刘梦溪从“六经”即“六艺”中，抽绎出爱敬、诚信、忠恕、知耻、和同、狂狷等价值理念，分别进行阐释，以期建构中国文化核心观念的价值系统。

“爱敬”中，“敬”是人事与个人修养的根本。它不仅是礼的精神内核，更进入了中华文化的信仰之维。正如《易经》所言：“君子敬以直内，义以方外，敬义立而德不孤。”这意味着，“敬”是向内的自我约束，使内心正直；“义”是向外的行为准则，使处事得当。刘梦溪曾举例，夫妻之间如果光有爱没有敬，爱便不会持久。

“诚信”中，《易经》有言：“修辞立其诚，所以居业也。”刘梦溪认为，“诚”是中国文化里面非常重要的价值理念，特别是对一个人的修为和健全人格的养成而言，“诚”居于核心的位置。作为生命个体的人，总是内在有诚，外面才有信。诚信品质的建构，诚是先在的精神本体。“诚”而能立，精神的本我就自在自足了。“立诚”是“居业”的前提，“忠信”是“进德”的前提，“诚信”二字，是人的一生成败得失的关键，可以视为中国文化的核心价值理念，也是人类应该共守的公德。

“忠恕”中，“忠”是内在的道德律令，是“为人谋而忠”；“恕”则是处理人际关系的最高智慧：“己所不欲，勿施于人”。“忠恕之道”是孔子学说的“一以贯之”之处。刘梦溪认为“恕”这个价值理念，彰显了中华文化的“异量之美”。这是中国文化贡献给人类的一个伟大的思想。

“知耻”直接关乎“修身之本”。将“知耻”和“勇”联系起来，是由于礼义的初萌和饮食有关。食物不是极大丰富的历史条件下，遇有食不果腹的情况，或者有美味降临，不同的人面对食物表现出的各种情态，常常是德行的高下、有修养和没有修养的一个标尺。“勇”这种“达德”，是由于“知耻”而近乎勇。如果将“勇”用于“争饮食”，就不是什么好的品质了。

“和同”中，“和同”也是中华文化最基本也最重要的价值理念。“和而不同”是中国人面对这个世界的总原则。刘梦溪指出，人与人之间的不同，远没有想象得那么多，夸大人类的不同，是文化的陷阱。在人类的不同之中，也有“同”的一面。正因如此，人和人之间、族群和族群之间、文化和文化之间，才可以沟通，不同也能够共存于一个统一体中。

如果对“狂者”和“狷者”试作现代的分疏，则“狂者”体现的更多是意志的自由，“狷者”代表的更多是意志的独立。刘梦溪通过对“狂者精神”的历史考察发现，凡是“狂者精神”得以张扬发抒的历史时刻，大都是中国历史上创造力喷涌、人才辈出、艺术与人文的精神成果集中结晶的时代。

书单

《一口万年：美食里的中华文明》

李凯 著

东方出版社

我国饮食文化博大精深。千百年来，人们的厨房和食物，因为作物和烹饪方法、工具的逐步改良变得越来越美好。本书借助大量古典文献资料及考古研究成果，梳理数千年中华美食的历史传承、文化血脉。书中有“炙”、“膏肓”等与美食密切相关的汉字、词汇源流，有对炉灶等炊具的历史考察，有古代帝王将相、文人名士以及寻常百姓的饮食趣事，是一部“故事中的美食文化史”。

《西方思想讲演录：从中国看世界》

徐前进 著

上海三联书店

这是一部历经十二年完成的课堂讲稿，经过多次补充与修订，重新解释西方思想中的基本问题，包括思想意义，思想与语言的关系，童年与艺术，殖民主义的关系，在人工智能时代如何创造新思想，以及意大利、法国、英国、德国、美国思想的特点，最终目的是为中国走向世界提供参考，致力于构建中国话语体系，坚定理论自信，克服西方中心主义的影响。

《饭圈纪实：爱、数据和权力》

马中红 唐乐水 著

北京贝贝特/华龄出版社

本书深入饭圈，对饭圈中人进行深度访谈，采集第一手素材，还原真实完整的饭圈生态。在这里，爱、数据与权力三者层层递进，构成了饭圈完整的生物链：爱是基石，是一切行为的开端，粉丝对偶像的爱是无条件、不要求任何回报的；而数据是饭圈运作的核心机制，爱要靠控评、打榜、消费等数据来体现，由此便形成了饭圈独特的“数据文化”；权力则表明了饭圈各方力量的终极博弈，粉丝内部、粉圈与粉圈、粉丝与经纪公司之间的控制与反控制、在公共平台对话语权的争夺等，爱和数据最终都交织成了一场权力争夺的“斗争”。

（□记者 蔡可心 整理）

我与书的故事

曾经的心动，温暖一生

□ 刘士帅

多年以后，当我再一次捧读沈从文先生的《边城》，内心仍旧难以平静。记忆的闸门开启，和《边城》相连的是我小学的那个暑假，河堤上边放羊边看书的经历，羊走远了，我还沉浸在故事中。那时的天空很蓝，阳光很暖，我的心却好沉好沉……

9岁那年夏天，在外教书的姐姐回家过暑假，带回了一本真正意义上的书——《边城》。对于我们这些除了课本几乎没见过任何课外读物的乡下孩子来说，它给了我一份极大的惊喜。姐姐把书递到我手上，就是这一递一接的瞬间，我的世界里从此进驻了一个永生难忘的名字：沈从文。他讲述的故事，给我原本不识愁滋味的少年时光带来了一丝感伤，又让我的人生从此与书结缘。

湘西的小山城，载客的渡船，慈爱的爷爷，单纯的翠翠，忠诚的黄狗……《边城》在一开篇就为我勾勒出一幅如诗如画的场景。或许是因为我的家乡也有一条河，河里也有一条渡船，我竟觉得如此亲近。带着这份亲近感，我走进了沈从文编织的故事。沈从文的文字精致简洁，文风雅致，总有一种淡淡的愁绪随着情节的铺开而弥漫延伸，我不由自主沉醉其间，陪他一起思索一起感怀。那个暑假，我总会在不经意间想起翠翠，想起爷爷，想起翠翠等的那个人，有时候做梦都会梦见那个湘西的小村子……

看了《边城》后，我暗下决心：好好学习，多读书，将来也成为一个写字出书的人。这个梦想一直支撑我到现在。为了充实自己，一路走来，我不知疲倦地读书，做笔记，写心得。直到现在，每天临睡前我总要看上至少半小时书才会觉得踏实。书籍为我营造了一个丰富的精神世界，而《边城》是我精神世界里梦想的源头。

17岁那年，我发表了自己的“处女作”，用平生拿到的第一笔稿费买下了期待已久的《边城》。如今，那本《边城》还在我身边珍藏。长大后的我发现，《边城》至少影响了我人生的两个方面：启发我用文字去表达；让我对人世间的真情有了一种执著的期待，学会用感恩的心去面对身边的人和事。

物欲横流，有时自己难免也会沾染一些浮泛之气。然而，每当看到《边城》，我心里都会有一种来自梦想源头的力量，它像一盏灯，为我照亮前路，让我坚守住心灵家园的宁静与淡泊。我终于明白，这才是我精神世界里灵魂高飞的图腾。

逝去的日子，不再重来。曾经的心动，却足以温暖我的一生。

哪本书曾深刻影响你？请用千字左右，写下这本书与你相遇、相知的故事。欢迎来稿。

投稿邮箱：dazhongribaowt@163.com