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  □ 本报记者 张依盟
  
  当列车驶过齐鲁沃野，车轮与铁轨的轻鸣
仿佛与远古的陶轮转动声遥相呼应。在“好客
山东·齐鲁1号”文物研学主题旅游列车上，一
节以“陶”为主题的车厢悄然开启了一场跨越
五千年的文明对话。这里没有冰冷的展柜，没
有冗长的讲解，只有“复刻”的文物、生动的场
景，让乘客在行进中亲历从大汶口文化到汉代
的陶器辉煌。
  首先映入眼帘的是一件红陶兽形壶，其形
如一只圆润憨拙的小猪，拱鼻竖耳，短尾微翘，
背上的弧形提梁更添一抹灵动。这不仅是稚趣
的造型，更凝聚着远古的生活智慧：鼓腹可增
容量，四足便于加热，从尾部注水，腹中升温，
自嘴出汤，一件器物巧妙融合了实用与审美。
它见证了大汶口先民制陶技艺的成熟，也标志
着陶塑艺术从写实步入创作之境。猪在当时是
财富象征，随葬猪头数量往往与墓主人身份尊
贵程度相关，如大汶口遗址133座墓葬中，43座
共随葬96个猪头，其中一座大型墓随葬猪头多

达14个。
  与之相邻的八角星纹彩陶豆，则呈现出另
一种庄严气象。泥质红陶托起深腹高足，腹壁
上，褐白相间的八角星纹静静绽放——— 方正的
核心象征着大地，放射状的八个角则指向无垠
的天空，整体喻示着“天圆地方”，映照出先民
对天地秩序的敬畏与思考。彩陶施彩技法分两
种：一是在陶坯上直接绘画，称为“原地绘画”；
二是先涂一层彩色泥浆作为底色，再行绘制，
称为“施陶衣”。此件彩陶构图对称、色彩对比
鲜明、纹样繁而不乱，堪称我国原始艺术的
珍品。
  说起陶艺的巅峰，不能不提山东文物的名
片——— 蛋壳黑陶高柄杯。其薄处仅如两页纸
张，却挺立四千年而不损。龙山时期的工匠，仅
凭一双手、一盘轮，通过拉坯、打磨、渗碳，竟将
陶土做到“黑如漆、亮如镜、薄如纸、硬如瓷”的
境界。它并非日用之物，而是沟通天地的礼器。
更值得一提的是，当二十世纪初“中华文明西
来说”一度流行时，正是这样精湛绝伦的蛋壳
黑陶，以实物铿锵回应：同时期其他古文明在

彩陶阶段时，东方的匠人已掌握了如此超前的
薄胎与渗碳技艺；而类似的工艺在地中海地区
出现，已晚了近两千年。
  车厢深处，一件西汉彩绘负壶陶鸟昂首伫
立，形似鸠鸟，双目圆睁，双翼各负一彩绘陶
壶。陶鸟通高逾半米，体硕大而雄健，足踏方
座，颈胸饰赭色鳞状羽纹，简朴豪放。鸠鸟在古
代被视为“不噎之鸟”，象征长寿吉祥；双壶所
盛，正是汉代敬老所用的“糜粥”，也就是一种
细腻易食的粥浆。以不噎之鸟载不噎之食，寄
托了生者对逝者的良好祝愿，也折射出汉代敬
老尊贤的礼俗。这件国宝级陶塑，既展现了汉
代陶艺的雄浑气魄，更将泥土塑成了信仰与温
情的载体。
  这些陶是技术的突破，是艺术的表达，是
信仰的寄托，更是文明进程的鲜活注脚。而今，
这列穿越时空的列车，让泥土与火焰的故事再
次苏醒，邀请每一位过客驻足聆
听，那穿越五千年时光的、低回而
温暖的陶语。
  视频请扫描二维码观看

陶光千载映客途

  □ 本报记者 田可新
    本报实习生 张昊冉

  2026年开春，女性题材剧集持续占据荧幕主流，从
腾讯视频与CCTV-8同步热播的《隐身的名字》，到优
酷律政剧《正义女神》、爱奇艺年代剧《你好1983》，
再到抖音、快手平台批量涌现的女性向微短剧，此类作
品在播放量、讨论度上持续走高，成为反映女性生存状
态、展现女性力量的重要载体。但热潮之下，同质化、
套路化、过度消费女性等问题也随之凸显，“她剧集”
正站在流量与品质的十字路口。

热潮之下：女性群像的多元突围

  现实题材都市剧已成为女性题材的主流，且多以群
像形式呈现，覆盖不同年龄层、职业与价值理念，着重刻
画情感、婚恋、家庭等当下热点问题，贴近普通人的生活
质感，区别于制作精良却距离现实较远的古装年代剧。
  2026年热播的《隐身的名字》，以一本被剽窃的日
记为引，串联起两代女性的命运纠葛与彼此救赎。倪妮
饰演的任小名，遭遇丈夫剽窃其私密日记出版小说，名
字也从著作封面消失，精准映射出女性在亲密关系中被

“精神吞没”的现实困境；闫妮饰演的母亲任美艳，为保护
女儿多次改嫁，逼女儿改姓，以“隐身”之名对抗命运的不
公，展现了母爱的坚韧；刘雅瑟、董洁等饰演的女性角色
都跳出了刻板标签，让不少观众实现了深度共情。
  2026年的女性题材长剧也呈现出多元探索。杨紫主
演的《生命树》以高分领跑口碑，剧中她饰演的巡山队
女警察白菊，从莽撞新人成长为成熟守护者，既有强悍
的行动力，又有柔软的内心，打破了“柔弱女主”的刻板
印象；田曦薇在《逐玉》中饰演的“杀猪女”樊长玉，肩扛活
猪、凭杀猪刀自立养家，展现了“不依附男性”的草根女性
力量。这些作品对人际关系的刻画也更具新意，代际沟通
从单向说教转向双向理解，婚恋关系强调平等尊重，职场
叙事注重专业成长，让女性形象更加立体鲜活。
  专家表示，近几年差异化女性形象不断出圈，核心在
于此类作品能精准满足女性观众的心理需求，剧中的女
性形象涵盖了不同的社会境遇，折射出真实的社会问题，
让更多观众能够深度代入，因此拥有了巨大的市场潜力。

隐忧凸显：流量陷阱与创作失衡

  在影视工业化浪潮中，女性题材剧集也面临着艺术
性与商业性的双重考验，女性话题逐渐成为流量密码，
过度消费的风险日益凸显。类型化创作对作品质量的侵
蚀尤为明显，机械复制的创作模式难以孕育真正的爆
款，反而让不少作品陷入口碑困境。
  影视行业从业者刘新的观点颇具道理：“影视剧的
爆款不是因为题材，而是因为和观众产生强烈情感共鸣
而最终实现口碑和收视的双丰收。女性观众看的作品越
来越多，曾经的甜宠、虐恋或者是贩卖焦虑博同情的戏
码在今天已经不适用了，反而会适得其反。”
  微短剧领域的问题则更为突出。截至2025年6月，
短剧市场规模已达634.3亿元，用户量突破6.96亿，其中
女性用户占比超过一半，成为短剧市场的核心受众。但
快速扩张的背后，是套路化创作的泛滥。3分钟一集的
快节奏叙事，催生出大量“霸道总裁爱上我”“豪门弃
妇逆袭”等模板化作品，密集堆砌“车祸失忆”“契约
婚姻”等狗血元素，女性形象被简单割裂为“傻白甜”
与“黑莲花”两种极端。更有甚者，将女性命运简化为
“受虐—黑化—复仇”的三幕剧，平均每集出现多次下
跪、耳光等狗血剧情，完全脱离现实生活。
  值得注意的是，2025 年以来，AI 技术在短剧创作中
广泛应用，渗透率超过50%，虽将制作成本降低60%，却
也加剧了同质化问题。70% 的AI短剧被吐槽为“PPT式”
创作，人物表情僵硬、口型错位，完播率远低于行业均值。
娱评人钟楠直言：“这种流水线生产模式将女性生活简化
为猎奇性剧情佐料，缺乏真实生活观照，难以与受众建立
持久情感连接，本质上是工业化生产与艺术规律的失
衡。”

破局之路：扎根现实方能行远

  面对工业化生产与艺术创作的矛盾，女性题材影视
剧正站在转型升级的十字路口，突破类型化窠臼、重构价
值体系已成为必然选择。在叙事革新上，越来越多的作品
开始探索复合型叙事结构，不再局限于传统线性叙事。
  观众审美迭代也在重塑创作生态，女性观众对专业细
节真实度和角色成长逻辑的要求越来越高，这也倒逼制作
团队升级。2026年播出的《正义女神》，聚焦少年法庭议题，
所有庭审辩论环节都经过专业把控，确保符合司法实践；
此前的医疗剧《关于唐医生的一切》，心脏外科手术场景由
专业团队全程指导，这些细节的打磨，让作品更具说服力。
  “当然，一切的突破都要落脚到抒发真情实感，这
才能让作品观照个体、符合逻辑。”钟楠认为，女性题
材影视剧不仅是一种娱乐产品，更记录着女性在“她时
代”的成长与进步。可喜的是，传统单一的女性审美标
准正逐渐被打破，多元化的女性形象已然在荧屏上大放
异彩。创作实践证明，深耕女性题材，不能只靠流量密
码，更要扎根现实，挖掘真实的女性故事，展现多元的
女性力量。未来，如何打破固有思维模式，跳脱“大团
圆”式结局，如何挖掘多样化主题、关注更广阔的女性
群体，仍是影视剧创作者需要共同面对的挑战。

“她剧集”：

站在流量与品质的十字路口

西西汉汉彩彩绘绘负负壶壶陶陶鸟鸟（（手手绘绘））

  □ 本报记者 卢昱

    本报实习生 金蓉

　　春未老，风细柳斜斜。

39岁的苏轼，在密州超然台

上，写下“诗酒趁年华”的

词作。在密州的作品里，他

一再絮叨自己的梦，对时间

与生命终未能释然于怀。

　　让我们随苏轼在山东前

后的人生轨迹，看他如何以

“来往一虚舟，聊随物外

游”的智慧，将自我投射在

大化流衍之中，与命运中的

风浪和平共处。

　　“人生唯寒食、重九，慎不可虚掷。
四时之变，无如此节者。”1078年重阳节
前后，42岁的徐州知州苏轼，在写给好友
的信中如是说。
　　清明节前，古有寒食节。《荆楚岁时
记》说：“去冬节一百五日，即有疾风甚
雨，谓之‘寒食’。”这个节又称为“百
五节”，或又称“冷节”。如今寒食早已
不算什么正规节日了，可在宋代时还曾列
为三大节之一，与冬至、元日并列。
　　为何苏东坡会这么珍惜寒食节？这是
因为寒食节和重阳节在四季轮回中具有独
特的时空节点意义———
　　寒食节在清明前一到两天，此时春已
深，万物复苏，是生命轮回的转折点；而
重阳节在农历九月初九，阳气式微，正是
沉潜与收获时。这两个节日恰好位于春、
秋之末，承载着天地间季节转换的趣味。
　　在徐州之前，自称“天涯倦客”的苏
轼在密州任职。当时的密州治所在今山东
诸城。如今的诸城是一个普通又充满生机
的县城，可说起它的旧时风貌，可谓暗蕴
不凡。从琅琊郡首府到宋密州的州城，苏
轼的到来，为此地增添了文化滤镜。
　　公元1074年冬到1077年春，正值壮
年、意气风发的苏轼到密州任太守。开局
并不顺利，正如苏轼在《超然台记》中写
的“始至之日，岁比不登，盗贼满野，狱
讼充斥；而斋厨索然，日食杞菊”。

　　问题多多，苏轼却有办法迎刃而解。
他注重调研，行事果决，体恤民生，担忧
世风，只用了一年左右时间，便把密州治
理得井井有条。终于得闲的他，在秋冬之
际将北城墙上原有的一座已经颓废的古台
修葺好，请在济南为官的弟弟苏辙命名。
苏辙取老子“虽有荣观，燕处超然”之
意，取名超然台，并作《超然台赋》。
　　苏轼作《超然台记》详细补充，并贡
献了后人玩味不已的名句：“凡物皆有可
观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽
者也。哺糟啜醨，皆可以醉；果蔬草木，
皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？”
　　又是一年清明到。苏轼约请一批好友
在超然台游玩，写下《望江南·超然台
作》：“春未老，风细柳斜斜。试上超然
台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。
寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，
且将新火试新茶。诗酒趁年华。”
　　通过被后世称为“密州四曲”的千古
名作——— 《水调歌头》《望江南·超然台
作》《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》
《江城子·密州出猎》，我们看到如一面
多棱镜的苏轼，他的作品中折射出不同的
精神光彩，却又统一在一个完整的人格之
中。这种多面性矛盾又丰富，分裂且
和谐。
　　为文、为官的经历，促使苏轼对人生
的感悟，渐渐从量变转向质变。40岁之前

的他，无论是叙述日常生活还是抒发情怀
的诗中，在传递对时间的感觉时，总有一
股如梦一样的潜流，静水深行。
　　苏轼将人生视为梦幻，时间自然也像
梦那样空洞。在密州前后，他对往事如梦
的感觉骤然在诗词中多了起来———
　　《江城子·乙卯正月二十日夜记
梦》：“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳
妆。”
　　《送春》里说：“梦里青春可得追，
欲将诗句绊余晖。”
　　《寄吕穆仲寺丞》：“回首西湖真一
梦，灰心霜鬓更休论。”
　　《和子由送将官梁左藏仲通》：“觉
来身世都是梦。”
　　《中秋见月和子由》：“明朝人事随
日出，恍然一梦瑶台客。”
　　《次韵答顿起》其一：“殿庐直宿真
如梦，犹记忧时策万言。”
　　《人日猎城南……》：“青春还一
梦，余年真过鸟。”
　　《余去金山五年而复至……》：“旧
事真成一梦过，高谈为洗五年忙。”
　　尽管苏轼已看透“人间何者非梦
幻”，可他无法真正超越时间。他一再絮
叨人生如梦这一命题，也可见他对时间与
生命终未能释然于怀。

　　四十岁，是个有趣的年纪。不惑之
年，每一步没有白走的。
　　苏东坡便是如此，40岁的他被从密州
调到徐州。他写给继任者孔宗翰一首告别
诗。“秋禾不满眼，宿麦种亦稀”，苏轼
一路往南，看到密州大地上，本该五谷丰
登的秋季，眼前却是庄稼稀疏、麦种匮乏
的荒凉景象。“永愧此邦人，芒刺在肤
肌”，这十个字如同一把利刃，剖开了苏
轼的内心。这种愧疚不是作秀，而是源于
他对百姓疾苦的深切共情。
　　到徐州上任之初，黄河泛滥至徐州城
下，苏轼带领百姓努力抗洪，“劳苦纷
纷”，甚至有“几已为鱼”的生命之虞。
但他以出类拔萃的聪明才干、不预不立的
执政理念，兢兢业业、勤政为民，取得了
卓尔不群的政绩。第二年清明，苏轼继续
写诗给孔宗翰。这首《东栏梨花》如是：

“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆
怅东栏一株雪，人生看得几清明。”
　　苏轼写梨花，何尝不是写自己。他一
生正道直行，坦荡如砥，却屡遭贬谪，身
处政治漩涡。这株在东栏边静静开放的洁
白梨花，正是他自身的写照。它不像“颠
狂柳絮”那样随风逐流，也不像“轻薄桃
花”那样追逐春光，而是在角落里坚守着
自己的清白与孤高。
　　写此诗时，苏轼已历经母亲、妻
子、父亲相继离世的打击，又因新旧党
争而外放地方。人生的大起大落让他对
世事有了更深的体悟，心境也从早年的
锋芒毕露转向了淡然与超脱。梨花的
“淡白”契合了他此时看淡名利、超然
物外的心境。
　　诗句之末的“清明”，一语双关，既
指清澈明朗的春光，也指清醒澄澈的人生

境界。苏轼感叹人生短暂，能有多少次机
会看清这世间的繁华与虚妄，又能有多少
次机会保持内心的清明与通透呢？
　　这样的明快之下，对人生与梦的思索
也深了一层。1078年秋，苏轼夜宿燕子
楼，写下“古今如梦，何曾梦觉，但有旧
欢新怨”的诗句。他在梦里遇到曾在燕子
楼盘桓的唐代尚书小妾关盼盼，人生如梦
的本质并未改变。谁又能真正从人生大梦
中觉醒？人们只是在旧欢新怨中轮回，无
法超脱。
　　打击，总像电影里设置好的情节，接
踵而至。在徐州待了不足两年，苏轼经历
人生大挫折“乌台诗案”，被贬黄州团练
副使。这时，他从儒、道家，转向佛家。
他在住所东坡开荒种地，从此自号“东坡
居士”。

　　困居黄州，1082年寒食节来临之际，
苏轼写下两首五言诗，并书写出著名的
“天下第三行书”《黄州寒食帖》———
　　“小屋如渔舟，濛濛水云里；空庖煮
寒菜，破灶烧湿苇”，生活环境如此不
堪；“君门深九重，坟墓在万里；也拟哭
途穷，死灰吹不起”，心情更是如同
死灰。
　　若一直如此消沉下去，那便不是苏东
坡了。
　　此时，苏东坡对人生的思索，已更上一
层楼。1080年，他被贬去黄州后，曾为蜀僧
宝月作《胜相院经藏记》。偈言：“我游多宝
山，见山不见宝。岩谷及草木，虎豹诸龙蛇。
虽知宝所在，欲取不可得。复有求宝者，自
言已得宝。见宝不见山，亦未得宝故。譬如
梦中人，未尝知是梦。既知是梦已，所梦即
变灭。见我不见梦，因以我为觉。不知真觉
者，觉梦两无有。”

　　苏东坡彻底悟透了。人在梦中自然不
知是梦，而既已觉，则梦已幻灭，又何必
斤斤于觉梦呢？当他了悟这一点时，就倏
然超越了人生如梦的命题，达到一个大自
在的境地，诗中不再有对时间的感觉。他
在《胜相院经藏记》中发愿要“尽未来
世，永断诸业，客尘妄想，及诸理障。一
切世间，无取无舍，无憎无爱，无可无不
可”，这似乎是他后半生的人生宣言。
　　由此观照，45岁那年清明，在山东曾
主张“诗酒趁年华”的苏东坡，一边在
《黄州寒食帖》中感慨生活艰难，一边写
下《定风波》———
　　“三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先
去，同行皆狼狈，余独不觉，已而遂晴，
故作此词。莫听穿林打叶声，何妨吟啸且
徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨
任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜
照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无

风雨也无晴。”
　　“谁怕？”这两个字最令人击节。这
声叩问，系于“如梦”的虚无与“慎不可
虚掷”的执着之间，所达成的微妙平衡。
四个月后，苏轼举起酒杯，奠祭的不仅是雄
姿英发的周瑜，还有亘古永存的江月。
　　中国艺术研究院艺术学研究所副研究
员王一楠认为，此时的苏轼，处于了无所待
的境界，他从万物同一的角度看待人生，认
为得道者应取消分别之见，与物相通、乘物
以游心、最终游于物外，如此使有涯之生向
无限的宇宙生命敞开。他那“来往一虚舟，
聊随物外游”的书写，试图在心灵中解构变
化，与命运中的风浪和平共处，将与虚舟合
而为一的自我投射在大化流衍之中、停留
在洞箫一曲的片刻永恒中。
　　而这一切，与密州层层叠叠的梦，有
着千丝万缕的联系。愿我们能和苏东坡一
样，在春和景明的日子里，抵达不惑。

东东
坡坡
不不
惑惑

诗诗
酒酒
趁趁
年年
华华

人人
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看看
得得
几几
清清
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