

□ 本报记者 张九龙

提到中东,人们脑海中出现的往往是战争、贫困以及保守。殊不知,中东还有繁荣、开放、多元的另一面。美国学者艾伦·詹姆斯·弗洛姆赫兹长期从事中东历史研究,他的著作《波斯湾五千年:全球史视野下的中东海湾地区》,并未将海湾地区简单视为当代石油政治的注脚,而是从古代文明入手,系统梳理了这片区域如何在漫长的历史进程中,始终扮演着全球贸易枢纽的角色。该书呈现的这一跨越时空的全球性特质,为理解中东历史与现实提供了参考。

### 地理造就的贸易舞台

波斯湾坐落于中东腹地,是欧亚大陆互联互通的重要节点。由西北向东南延伸的地理形态,使这片水域成为地中海与印度洋之间最便捷的海上通道,并成为人类早期贸易活动的发源地之一。

数千年来,诸多强权都曾试图将波斯湾纳入自己的版图,却始终未能像罗马掌控地中海那样,完全主宰这里。即便进入现代,波斯湾狭窄的地形、复杂的航道,以及当地族群对环境的高度适应,始终让外部强权的控制企图难以得逞。

在《波斯湾五千年》看来,海湾地区能长期保持相对独立自主,独特的地理格局起到了关键作用。沙漠、山脉、沼泽三大区域相互交织,构成了前现代帝国难以突破的天然屏障。阿拉伯半岛一侧的广袤沙漠干旱少水,波斯一侧的高大山脉地势险峻,通往巴比伦途中的大片沼泽泥泞难行,每一处都有着难以治理的天然短板。外来的帝国倾尽人力物力搭建防御工事,保障后勤供给,只能勉强控制其中一个区域。即便有时侥幸控制了沼泽地带的港口,也会不断遭到山地、沙漠族群的袭击,而这些生活在极端环境中的本土族群,总能与外来势力灵活周旋。

与此同时,地理屏障却为小群体的往来留下了诸多便利。替代水道、隐蔽海湾、沙漠小径和绿洲星罗棋布,让去中心化的贸易随之兴盛。独特的地理环境使得帝国政权无法掌控全域商业,反而推动了纵横交错的航线与港口网络蓬勃发展,向商人和非帝国势力倾斜。与此同时,波斯湾沿岸大部分地区缺乏适合农耕的肥沃土地,海湾城市和社群只能依靠贸易维持生存,这也让贸易成为该地区发展的基本盘。

此外,气候的多变性,进一步强化了该地区居民的适应能力。阿拉伯半岛的干燥

# 波斯湾,贸易滋养的文明熔炉

化,促使东海岸出现杰拉等“商队城市”,沙漠港口与海上港口相互联动,将海湾地区与地中海紧密联结;河流改道、海岸线变迁不断改变贸易路线,让当地居民始终保持灵活的适应性。

### 贸易催生的世界主义

如果说波斯湾的地理特质,决定了贸易是当地居民的生存必需,那么长途海上贸易的发展,则直接孕育了该地区独特的世界主义精神,让这里成为不同地域、种族、语言和文化背景人群的交融之地。

为了吸引来自世界各地的商人,海湾港口城市的统治者,往往秉持宽容开放的政策。他们并非传统意义上征收土地税和收税的国王,更像是“商业寡头”,主要工作就是鼓励贸易。

这种基于生存与发展的策略性宽容,在长期的历史积淀中,逐渐升华为一种独特的文化特质,成为海湾地区的鲜明标签。公元9世纪,海湾港口城市贾罗夫迎来繁荣鼎盛期,当地商人充分尊重外来者的习俗,为不同文化背景的客商准备专属的饮食器具,以极强的适应能力和文化敏感性开展国际商业活动。这种包容姿态,成为海湾港口吸引全球商人的法宝。

古代的海湾地区,更像是一个流动的中转空间。人口数量随贸易季节呈现大幅波动,商人、水手、航海者在此短暂停留,不同群体在市场、港口、船舶上密切接触,甚至为了抵御风险,应对风险而团结协作。这不仅促进了文化的交流与融合,更推动了族群间的通婚,让商人们能在印度洋周边建立起广泛的侨民社群网络。即便到了当代,前往海湾地区务工的外籍人群,也能在此建立非正式的社会福利组织。

正因如此,海湾地区的历史从未被单一群体或单一文化主导,而是由不同族群共同书写。这些群体或沿底格里斯河与幼发拉底河自西而来,或经印度洋与霍尔木兹海峡从南方、东方涌入,在港口和市场互动交流,之后又回到远离海岸的山区、沼泽或沙漠绿洲中的社区,形成了“交融与分隔”并存的双重社会特质。

《波斯湾五千年》认为,这种多元共生的格局,与帝国中心的统治模式形成了鲜明对比。帝国中心往往推行统一的文化与制度,而海湾港口城市则始终以贸易为核心,将利润置于规范之上。无论是出于主观意愿还是生存必需,这些城市往往不受集权力量的干预,也无须遵循单一的范式,这为多元文化的发展提供了肥沃的土壤。

### 港口主导的发展脉络

海湾地区缺少超级政权,其历史本质上是一部港口贸易发展史。从古代的迪尔蒙、乌尔,到中世纪的巴士拉、贾罗夫、霍尔木兹,再到近代的马斯喀特,直至现代的迪拜,港口的兴衰交替,构成了该地区的发展主线。

巴林岛上的迪尔蒙与乌尔港紧密相连,乌尔港又通过沼泽地将海湾地区与巴比伦联结,二者形成联合贸易中心,繁荣从公元前4000年一直延续到公元前800年,成为世界上第一个“世界体系”贸易网络的核心。这对“双子星”打通了巴比伦与印度河流域的贸易通道,推动了大宗商品和奢侈品的长途贸易发展。

古典时期和希腊化时期,查拉克斯-斯帕西努斯、杰拉等港口相继兴起,这些港口与陆上商队贸易网络建立起紧密联系,进一步拓展了海湾地区的贸易范围,将沙漠商队、山间隘口与海洋贸易有机联结,形成了更为完善的贸易体系。

巴士拉则是古典贸易港口的典型代表。它依托底格里斯河与幼发拉底河的水运优势,连接内陆与海洋,逐渐成为区域经济中心和文化交融之地,进一步推动了海湾地区与中东、南亚等区域的贸易往来。而波斯海岸的贾罗夫,作为巴士拉的姊妹港口,凭借优越的地理位置,成为中世纪闻名遐迩的“全球商贸中心”。

之后,霍尔木兹凭借扼守波斯湾人口的地理优势迅速崛起,成为霍尔木兹海峡的贸易中心。1650年,马斯喀特的阿曼人击败葡萄牙人,成为海湾地区历史的转折点,马斯喀特凭借高山环绕的地理优势和开放包容的政策,发展为阿曼的贸易中心。当地统治者以公平对待不同族群和商人著称,吸引了阿拉伯人、波斯人、印度人、欧洲人等世界各地的商人前来贸易,成为近代波斯湾最具活力的港口之一。

随后的英国人在海湾地区并未建立直接统治,只要当地港口和统治者不干扰英国的贸易航线和通往印度的通道,便允许其保持高度自治。20世纪70年代,英国正式撤离后,迪拜成为海湾地区现代港口的代表。当地通过疏浚工程打造深水港口,清理航线路线,打破了沙漠海岸沙洲和浅滩的地理限制;实行低成本商业环境,降低关税,大幅提升对全球商人的吸引力;保持对文化差异的相对宽容,接纳来自世界各地的客商和从业者。

如今,从多哈到迪拜,海湾港口城市已成为名副其实的全球经济重镇,成为开放贸易和交流的自主中心,商场、机场和市场中能听到数百种语言,来自世界各地的竞争者在此开展贸易。

《波斯湾五千年》注意到,海湾地区的贸易发展模式,与传统农业文明形成了鲜明对比。自美索不达米亚文明兴起以来,海湾地区就几乎一直是世界贸易的中心,港口经济高度依赖商业,尤其是长途贸易,无需像农业文明那样投入大量成本维护运河,修建大型公共工程,也无需依靠高额基建税收支撑发展。而在巴比伦、巴格达等帝国中心,农业生产是经济之根,需要足够的粮食养活军队和政府官员,大多数人一生都局限于出生地周边,身份和地域相对固定,甚至部分农业文明曾选择与世界贸易隔绝数百年。

不过,现代的海湾地区也面临着诸多挑战。外部强权的持续介入,区域国家间的利益博弈,让海湾地区始终面临着冲突的风险,成为世人眼中的“火药桶”。迪拜、多哈、阿布扎比等现代海湾城市,仍需依靠大型海水淡化厂解决淡水供应问题,依靠人工疏浚打造适宜的航运条件。而贸易模式的变化、全球经济格局的调整,也带来新的发展考验。

但《波斯湾五千年》认为,海湾地区的内核从未改变。贸易、共识与世界主义,早已深深扎根于这片土地的脉络之中,它的全球化历史,并非始于16世纪的欧洲帝国,而是绵延了五千年。这为当代全球化提供了深刻的启示:商业与包容可以绽放出强大的生命力,若这片区域能摒弃霸权思维,维系国家间的和平与合作,延续千年的贸易传统与包容精神,它必将继续扮演世界桥梁的角色。毕竟,这里本就是世界的贸易中心和文化纽带。

### 相关阅读:

- 1 [美]小阿瑟·戈尔德施密特、[美]劳伦斯·戴维森:《中东史:从沙漠史诗到现代挑战》,东方出版中心
- 2 [伊]霍马·卡图赞:《新月与蔷薇:波斯五千年》,译林出版社
- 3 郭建龙:《穿越百年中东》,天地出版社

### 读书单

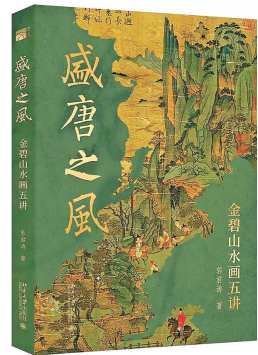
#### 《中国木结构古建筑寻访笔记》

唐大华 著  
东方出版中心  
木结构古建筑是我国古代遗迹中的精华,存世最早木结构建筑距今已有一千多年的历史。木材怕水怕火,留存不易,千年来经过不断维修,我们才有机会见到这些遗存。每一座建筑既凝聚着古代工匠的慧心巧思,也凝聚着历代乡民竭力维护的心血。本书讲述了中国目前存世的木结构古建筑,深入解读其蕴含的历史和人文信息。作者不仅普及了中国木结构古建筑知识,还讲解了与古建筑相关的壁画、彩塑、碑刻、题记及相关的历史人物故事。



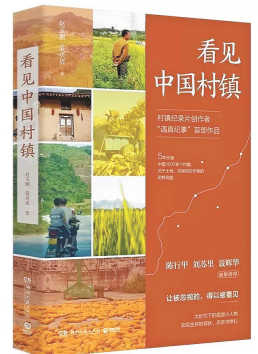
#### 《盛唐之风:金碧山水画五讲》

郭君涛 著  
北京大学出版社  
唐代金碧山水绘画表现形式是中国美术史中一个相对完整且复杂的文化艺术系统,追溯这个系统的起源、高峰、衰落,演进以及与中国古代政治、经济、宗教、文化等因素的关系是本书写作的主线,同时考虑时间、空间因素、地域特点、中外文化交流等,构成本书写作的辅助线索。



#### 《看见中国村镇》

赵玉顺 袁贞贞 著  
湖南文艺出版社  
这是一本关于中国村镇观察的社会纪实读物。过去5年,作者足迹遍布中国南北,走访了1000多个村镇,进行了关于土地、农民和农作物的田野调查。通过与农民们的真诚交流,一点点剥离大家原本对乡村赋予的诗意滤镜,呈现出中国村镇的原貌。本书精选了270多张真实照片,呈现大时代下普通人的生存现实,体现了农民质朴温情的底色。



(□记者 蔡可心 整理)

### 我与书的故事

#### 静心可安

□ 陈裕

时下,不少人都会有焦虑的情绪,这样的负面情绪可通过阅读一本书而减轻,姑苏阿焦创作的随笔集《人间小满》就可解决这样的人生困惑。全书分为四辑:“平庸人生的乐趣”、“寻常生活方见烟火气”、“风物人间,缓缓而行”、“日有小暖,岁有小安”,用烟火日常传递生活哲思,在柴米油盐中挖掘生命本真,为疲惫心灵提供栖息之所。

该书言简意赅,道出日常的真解。如诗般的个性化语言,并没有隐藏高深的哲学理论,叙述的内容也没有惊天动地的故事,只是用最朴实的行文描画出我们每个人熟悉却常常忽略的日常状况,恰如一股清泉滋润心灵,让读者去审视脚下的路、感受茶的温度、发现容易忽略的小美好,寻找那份恰到好处的满足。

书中300余幅插画,让随笔记录柴米油盐的文字更加生动,更有趣味性。作者在行文中将世俗烟火的气息与生活哲学融合,语言简练而富有诗意,从中可见汪曾祺式的白描句式,又有季羨林式的浅显哲思,读之,一种淡然心境跃然纸上。

比如书中这样写道:“春日的生机除了院墙外的那一株杏花,便是一窝鸡仔儿的欢愉,三五月后或下蛋或成餐美味,向死而生是万物不可扭转的命运,但活着,哪一个不是蓬勃着不关光阴。”寥寥数语,勾勒出春日生活的简约,而想象的翅膀可以让读者的思绪蔓延开去。这段句子的每一行字,都呈现出一幅充满生活气息的图画,让人仿佛身临其境,感受那份超脱与自在。作者在书中不提及海天空空的宏大场景,而是通过一蔬一饭、一草一木的细节,让人感知宁静下的美好,表达着“小满足”的价值——正如书中所言:“终归小满胜万全。”

不同于其他心灵鸡汤式书籍的写法,《人间小满》以简洁的方式探讨最平凡的烟火日常。书中的插画和文字,都是撷取生活的片段:周末的一杯小酌,是疲惫生活里的温柔慰藉;父亲扶着自行车后座,目送孩子骑行的背影,是深沉而无声的爱意;阳台上那盆亲手栽种的花草,是都市丛林中的一抹绿意与希望。这些看似再寻常不过的瞬间,被作者敏锐地捕捉,并赋予了诗意的光芒。这些画面是日常生活中的一个镜头,在作者的构思和组合下,串联起最真实、最温暖的生活。

其实,每个读者都能从这些图画和文字里看到自己的影子,看到已经渐渐模糊的往事,更感受到那份被生活磨砺出的温暖。看似简单的话语,能让读者发觉生活的真谛并非轰轰烈烈的宏大叙事,而是藏在一粥一饭、一颦一笑的细微之处。

《人间小满》书虽小,却道尽人生朴素的哲理。作者笔下庸碌的生活,贯穿着平凡人的喜怒哀乐、柴米油盐。它告诉我们,人生不可能顺遂,但总有小欢喜小确幸在等着你。

哪本书曾深刻影响你?请用千字左右,写下这本书与你相遇、相知、相知的故事。欢迎来稿。  
投稿邮箱:dazhongribawt@163.com



# 人工智能:人类“最后一项重要发明”?



□ 本报记者 蔡可心

日前,两届文津图书奖得主、知名科普作家、AI科技公司创始人严伯钧所著的《天下—知》举办新书首发活动。

严伯钧发表了近30分钟的主旨演讲。他从一个核心概念“涌现”出发,深入浅出地解释

了为何海量数据与参数能够奇迹般地“生长”出智能,如同万亿水滴汇成浩瀚海洋。“人工智能,很有可能是人类的最后一项重要发明。”他坦言,写这本书的初衷,是希望帮助大众超越碎片化的信息,真正理解AI的本质、局限以及人类在未来社会的独特价值。

人工智能是人类“最后一项重要发明”。这一表述不是说未来人类就没有重要发明了,而是说未来的重要发明未必就是由人类来主导的。人工智能最大的智能之处,应当是它可以自我生长、自我迭代、自我进化。当工具不仅能够执行指令,还能自主研究如何优化任务甚至发明新工具时,人与工具的关系便发生了根本性改变。历史上的蒸汽机、电力、互联网,皆为人所驾驭的“死工具”;而AI,则是一个可能拥有“思维”的“活伙伴”,甚至是一个潜在的“新物种”。这并非一次简单的技术升级,而是一场文明层级的跃迁。人类正站在这一波澜壮阔的“奇点”之上。

人工智能的创新,固然会取代很多人类的工作,但严伯钧认为,未来,人类的机会反而更多了。书中重新定义了AI时代人的核心价值。过去,人的价值体现在“执行力”上——计

算速度、绘画精度、写作流畅度。而这些,AI正以惊人的效率超越。那么,人的不可替代性何在?严伯钧指出,在于“定义者”与“判断者”的角色。

作为“定义者”,人提出AI根本想不到的“元问题”:生命的意义是什么?什么样的作品是美的?人类社会应追求怎样的公平与正义?AI可以生成一万首情诗,却无法理解“爱情”为何物,无法自发地追问“存在的意义”。提出问题的能力,永远比解决问题的能力更本源。好奇心与对终极价值的追寻,是驱动一切进步的源头。

作为“判断者”,人进行价值选择。AI可以列出十种解决城市交通拥堵的方案,并附上详尽的数据预测。但最终选择哪一条,需综合考虑社区情感、文化遗产、社会公平等无法量化的因素。价值判断、伦理观念与共情能力,构成了AI难以逾越的边界。

面对AI,最糟糕的态度是抗拒,其次是被动使用,最高明的是主动“共生”。AI拥有两套系统——“系统1”(快速、直觉、模式识别)与“系统2”(慢速、逻辑、分步推理)。目前AI强在“系统1”,弱在“系统2”。这意味着人的最佳定

位,是成为一个“人机联合作战单元”的大脑与指挥官:用自身的“系统2”(逻辑、策略)拆解复杂问题,规划路径;用创意与直觉定义问题与审美方向;将具体的、模式化的执行任务交给AI高效完成;最后再用“系统2”与人性判断去评估、整合、修正AI的产出。于是,人不是被AI取代的画家,而是能用AI快速实现无数创意草图的“艺术导演”;不是被取代的文案,而是能精准设定传播策略,用AI生成海量初稿并优化打磨的“内容策展人”。新身份,是策划者、连接器、意义的赋予者。

严伯钧坦言,AI在极度抽象的领域(比如纯粹的音乐创作、深刻的情感陪伴)想要超越人类,道路仍然漫长。艺术的核心是不可言说的个体体验与灵魂共鸣,情感的本质是基于血肉之躯的化学反应与生命历程。AI可以模仿莫扎特的风格,却无法经历莫扎特的人生;它可以扮演贴心的伴侣,但它的“理解”背后没有心跳。这提醒我们,在全力学习与AI协作的同时,切勿荒废那颗属于人类的、感受“无用之美”的心灵。

理解AI,不是为了追赶技术,而是为了驾驭时代,成为自己命运的舵手。