

“一块地”的规律之辨

□ 本报评论员 张兆友

因地制宜，顺应大地的肌理和节奏，每一方水土，都能长出属于自己的充满希望的答案。

海音佚语

一块地，种什么？这是乡村振兴必须回答的问题。历史中藏着深刻的启示。1958年，毛泽东同志视察了河南新乡七里营大队的一片350亩棉花地。此后，这片地被称作“视察田”，为了纪念，年年种棉花，一种就是二十年。头十年，棉花高产；可后来，土壤变了，病虫害多了，尽管不惜工本，产量却连年下降。直到1978年，人们解放思想，改种小麦，结果在不增加投入的情况下，连年丰收。从“必须种什么”到“适合种什么”，这是一次向实事求是精神的回归。类似的故事，也上演在今日不同的土地上。在沂蒙山区，耕地红线必须严守，而农民增收的现实需求同样迫切。这里的方案，是“宜粮则粮，宜果则果”。在相对瘠薄的丘陵上，让水果

生长出甜蜜的产业；在难得的平畴处，则全力平整土地，守护“粮袋子”。在黄河尾间，面对白茫茫的盐碱荒滩，过去的思路是“治理土地以适应植物”，而今早已转变为“选育植物以适应土地”。耐盐碱的作物新品种在此扎根，昔日的生态短板，正转化为发展特色产业的独特资源。种什么，似乎看“天赋”。但怎么种，就有些考验“意志”了。尤其是当下，延续千年的传统人地关系，正被重新定义。一方面，土地对于年轻一代的吸引力下降，村里留下的大多是上了年纪的老年人，能够下力气、懂新办法去伺候土地的越来越少。另一方面，经营规模小的局限性日益凸显，家家户户几块地，零零散散的，机器都转不开身，农业生产效率

低下，竞争力弱，很难适应大市场的需要。解题的关键，在于一个“合”字。怎么“合”？往小了说，一个村要先把零散的地“合”起来，让它们连成片，形成规模。过去，一家守着几亩地，纵使庄稼种得再好，水果结得再甜，力量终究是散的。形不成产业，就闯不出品牌；没有规模，在市场面前便毫无议价权，往往只能以“大路货”的价格被收走。往大了看，则是要把零散的村子“合”起来，也就是片区化推进乡村振兴。2019年，山东省委农办启动首批乡村振兴齐鲁样板示范区创建，各市选择几个片区先行试点探索。目前，省市县梯次建设片区2070个，覆盖行政村1.8万余个，取得明显成效。“合”不是简单地拼凑，不是在地图上画几个

圈就完事了。怎样说服农民流转土地？怎样让不同村庄真正形成合力？关键是要把地理上的“相邻”，变成产业上的“互补”和发展上的“同心”。所有关于地的谋划，最终都要落到人上。地整得再好，产业规划得再完善，没人干，一切都是空谈。说到底，无非是做好两件事：找到“带头人”，激活“合伙人”。“带头人”，顾名思义，就是那些有见识、有能力的“乡村CEO”。当然，很多时候，乡村“头雁”需要扶上马、送一程，吸引他们返乡，也要支持他们成长，让他们留得住、有舞台、能发展。而“合伙人”，则是“生于斯、长于斯”的农民。片区怎么规划，要听田埂上“老把式”的意见；项目分红，要让乡亲们实实在在尝到甜头。只有让他们觉得“这事跟我有关系”，而不是“干部干，群众看”，这份事业才算扎下了根。一块地里能看见什么？不仅能看见庄稼的长势、产业的布局，更能看见“规律”运行的轨迹。因地制宜，顺应大地的肌理和节奏，每一方水土，都能长出属于自己的充满希望的答案。

休假不等于「不敬业」

□ 张厚美

日前，贵州省人社厅、省委组织部等四部门发出《关于进一步推动落实带薪休假制度的通知》，旨在通过简化流程、强化监督和引导错峰等措施，切实保障职工带薪休假权益，并促进休假与消费的协同联动。其中提到，鼓励用人单位每年第四季度制订下年度职工休假计划，并将不休假等同于“敬业奉献”的片面认识，营造尊重职工休假权利的良好社会氛围等，说到了无数职场人心坎里。带薪休假是法律赋予劳动者的法定权利。《职工带薪休假条例》明确规定，劳动者连续工作满一年以上，即可享受带薪休假。这既是保障劳动者休息权、维护身心健康的必要举措，也是现代文明社会的基石。然而长期以来，“不休假就是敬业”“加班加点才是敬业”的观念成为职场潜规则。在这种畸形认知下，职工担心休假影响绩效考评、职称评定、晋升发展，即便身心俱疲也硬扛坚守；部分单位更是将带薪休假作为衡量员工忠诚度、敬业度的标准，变相施压职工放弃休假，让法定的休假权利沦为“纸面福利”。

敬业奉献的核心是认真履职、创造价值。而将不休假等同于“敬业奉献”，将休息与敬业对立的片面认知，不仅侵害了劳动者的合法权益，更暗藏诸多弊端。对职工而言，长期超负荷工作、缺乏充足休息，极易引发身心疲惫、职业倦怠，甚至诱发健康问题，看似无私奉献，实则是对自身权益的漠视和对身心健康的消耗。对用人单位而言，一味推崇“无休敬业”，看似节省了短期人力成本，维持了工作运转，实则牺牲了长远发展动力：员工长期处于高压疲惫状态，工作效率、创造力和专注力会大幅下降，团队凝聚力与归属感也会逐渐流失，反而制约单位的良性发展。敬业不该是以牺牲休息为代价的盲目苦干，而应是在劳逸结合中保持高效工作状态，以饱满的精力创造更大价值，这才是对劳动价值的真正尊重。此次贵州四部门联合发文，也是一次职场观念纠偏。当休假不再是“难为情”的诉求，而是提前规划、依规落实的常规安排，职场的不良风气才能得到扭转，劳动者的合法权益才能真正得到保障。落实带薪休假，观念转变是前提，制度执行是关键。摒弃“不休假即敬业”的误区，不能只停留在口号层面，更需要多方协同发力。用人单位要主动转变管理理念，树立科学的用人观和绩效观，将休假落实情况纳入单位管理规范，完善工作交接与人员调配机制，让职工安心休假、放心休假。监管部门要加大监督执法力度，畅通维权渠道，让制度长出“牙齿”。同时，职场人也要增强权利意识，主动维护自身休息权，摒弃“休假愧疚”心理。休息是为了更好地出发。保障劳动者带薪休假权利，既是对法律的敬畏，也是对劳动者的尊重，更是激活经济活力、推动社会良性发展的必然要求。期待更多地方跟进发力，让带薪休假得以切实落实，让每一位劳动者都能在劳逸结合中实现自身价值，在体面劳动、舒心工作中感受职场温暖，让尊重休息、保障权益成为职场的主流风尚。

漫评

擒住伸向农村集体“三资”的黑手

【事件】

四川省资阳市乐至县纪委监委前不久在龙门镇棕树村开展监督检查时，多位高龄老人告诉纪检干部，他们从未在村集体果园务工，更没有领取报酬，但村集体果园报账凭证所附务工明细中却有自己的名字。经查，棕树村党总支原书记为支付村委会办公室占地产生的土地补偿费，借用家庭农场资质，与村集体签订虚假管护合同，违规套取村集体资金8万元。

【点评】

这起“影子管护”案例，照出了农村集体“三资”管理中权力失范的病灶。农村集体“三资”是推进乡村振兴的重要物质基础。作为管理者的村干部，却将手伸向村集体资产、资金、资源，滥用职权、以权谋私，不仅侵蚀“家底”，更严重损害党群关系。农村集体“三资”管理涉及千家万户，对推进乡村全面振兴意义重大。惩治这类“蝇贪蚁腐”，相关部门必须拿出过硬措施系统施治，紧扣工作重点，聚焦关键环节，整合监督力量，创新监督方式，推动基层治理能力不断提升，切实守护好村集体和群众的“钱袋子”，让村集体“家底”更厚实、群众获得感更充实，为乡村全面振兴提供坚强保障。(文/崔凯铭 图/曹一)



张雪机车，为理想主义和自主创新开路

□ 本报评论员 赵晓昕

大众时评

这两天，“张雪机车”持续刷屏，张雪成为家喻户晓的新闻人物。这个2024年成立的团队，仅用两年时间便登上世界舞台，在世界超级摩托车锦标赛葡萄牙站中量级组比赛中强势夺冠，一举打破了杜卡迪、雅马哈等摩托车巨头在该组别长期占据优势的格局。赛后，张雪在社交媒体上表示：“做一件事不是奔着结果去，而是因为热爱，可能结果真的不一样。”张雪的人生故事，如今已经成为解读“草根逆袭”的样本。14岁那年，他辍学当修车学徒；19岁时，为了能够争取一个被看好的机会，他冒雨骑行三小时山路，追着节目组“死缠烂

打”。有点野，也有些疯，但不达目的誓不罢休。这份热爱与赤诚，让张雪最终叩开了职业摩托车领域的大门，争取到了上场的机会。从修车学徒到职业车手，再到凯越机车的创始人，张雪已经实现了大多数摩托车爱好者难以企及的跨越。但他并不满足于此，而是想要翻越更高的山峰。为了打破核心技术长期被国外垄断的困境，2024年，张雪离开已颇具规模的凯越机车，转身投入更为艰难的自主研发之路。据公开报道，张雪机车2025年的研发投入高达6958万元，这个数字在今年预计提升至1.35亿元，几乎翻倍。高额的研发投入或许会带来一时亏损，但也必然换来竞争的主动权，这是企业穿越周期、赢得未来的必经之路。有位创业者表示，看到张雪的故事，感觉仿佛“有一种精神引领”。一段时间以来，有关

现实主义和理想主义谁更适应当下社会生存的争论持续不断。越是在不确定性的时代，人们就越容易相信现实主义。不谈兴趣志向，只谈世俗意义上的实用、财富、地位、理想主义、草根逆袭的叙事越来越稀缺。张雪的成功，把许多人心底那团将熄未熄的火重新点燃。为他喝彩，“上价值”的过程，其实也是在自己心底的那份热爱打气。相信理想主义并非天真，相信热爱力量的力量。这就把问题引向了另一个层面，社会能否为追梦者提供更有力的托举？赛后接受采访时，张雪称创业过程中没有受到当地的政策支持，引发不少热议。客观地说，重庆作为“摩托之都”，拥有成熟的产业集群、完善的供应链网络和扎实的基础设施，张雪机车的成功，离不开这片产业沃土提供的“硬”支撑。2026年是“十五五”开局之年，也是中国制

造业迈向全球价值链中高端的关键节点。从“跟跑”到“并跑”再到“领跑”的过程中，中国制造需要更多像张雪机车这样的企业，舍得在研发上下血本，敢于啃“硬骨头”，不惧短期亏损，坚信长期主义的力量。与此同时，我们也需要更多有远见和看得见的支持。产业政策要善于雪中送炭，为还在“厚积”阶段的企业提供及时有效的帮扶，为长期主义者营造稳定的市场环境和良好的创新生态。唯有如此，才能让更多“张雪”在追梦的路上被看见，而不只是在成功后才被鲜花和掌声包围。“他把梦追到了。而这一切都只是开始。”从0到1的过程漫长而艰辛，从1到100的路也必然曲折，若能让每一份热爱都被看见，让每一个追梦者都有被托举的可能，中国制造必将在更多领域写下新的突破。

“独有所托”是一道时代必答题

□ 余明辉

生病了无人签字？账户有钱却不能取？去世了财产无人做主？对独居者而言，这些不是假设，而是当下绕不开的问题。无子女、失独、老残一体家庭的监护需求日益迫切，空巢老人的财产、监护、继承等问题，已成为社会痛点。当前，我国人口结构深刻变化，独居群体规模持续攀升。截至2024年末，我国60周岁及以上人口超3.1亿，独居老人比例达14.2%，近80%老年人担心突发意外无人照料。2025年度《中华遗嘱库白皮书》显示，空巢老人占立遗嘱人群的61%，孤寡老人占5.09%，传统家庭监护难以维系，亲属疏离难以维系，更为关注的，是2024年我国独居人口达1.23亿且年轻人增多，预计2030年将增至1.5亿至2亿人，“独有所托”已成为亟待破解的时代课题。

目前，我国独居者“独有所托”短板明显。比如《民法典》第三十三条明确的意定监护制度，赋予成年人指定监护人的权利，却因认知度低、流程繁琐，有待推广。部分地区探访关爱存在盲区，未形成常态化机制；科技赋能覆盖面不足，难以实现“服务找人”的精准对接。独居者的困境已从个体难题演变为系统性社会问题，给社会保障体系带来巨大压力。保障独居者“独有所托”权益，是对生命的敬畏，更是应对人口老龄化的必然要求。为独居者构建可靠的保障机制，制度兜底是基础。政府应加快独居者权益保障立法，明确其在医疗决策、失能照护、财产管理等方面的权利，规范相关主体责任，为独居者提供法律支撑。同时，建立独居者信息登记制度，摸清底数，建立档案，实现精准服务，筑牢制度防线。科技赋能是关键。借鉴浙江镇海智慧水表监测、衢州衢江智能安防设备应用等先进经验，推广智能穿戴设备、人体红外感应器等，实时监测独居者健康与生活状态，异常情况及时报警。此外，针对医疗签字等难题，可通过远程视频确认，简化流程。社会参与是补充。鼓励公益组织开展志愿服务，提供生活照料、心理慰藉；支持商业主体开发适配独居者的保险产品、养老服务，丰富服务供给。同时，培育专业社会监护组织，如上海闵行区慈善社会监护服务中心，为无合适自然监护人监护的独居者提供专业支持，弥补家庭监护的不足。让独居者“独有所托”，不是选择题，而是时代必答题。唯有制度、科技、社会协同发力，织密保障网络，才能让每一位独居者都能放下恐惧、安享生活，彰显社会温度与文明高度。

为“不起眼”叫好

□ 本报评论员 熊苗

编者按：“十五五”规划纲要明确提出，支持发展新型农村集体经济。发展新型农村集体经济，薄弱村是最难啃的“硬骨头”。近年潍坊市寒亭区因地制宜推进“一村一产、百村共富”工程，推动新型农村集体经济，尤其是薄弱村集体经济取得一定突破，本报评论员走进寒亭，深入了解当地经验，以期其他地方提供借鉴。

这是寒亭区“一村一产、百村共富”工程中的一个案例。2025年，寒亭区村集体经济收入总量同比增加1.43亿元，增幅达65%，增量和增幅均为潍坊市最高。破解寒亭这只“麻雀”，对于各地发展新型农村集体经济，或有一定的参考意义。有政府与有效市场缺一不可。对薄弱村来说，发展集体经济，离不开政府必要的扶持，否则难以起步。但另一方面，新型农村集体经济要获得可持续发展，又不能完全依赖政府，必须走市场化、专业化道路，形成市场竞争力。前河套村的面粉，抓住“健康消费”升级趋势，瞄准“原生态”细分赛道，积极对接市场；毛家埠村发展毛线工艺品针织产业，同样紧跟市场需求，高考季季季捧花，节日推“柿子”“白菜”等“吉祥物”，时时应需而变，快速消纳订单；肖家营村的蚂蚱产业，不仅深耕香酥蚂蚱、蚂蚱酱等即食产品，还将目光瞄准了南方城市对蚂蚱烤串的需求等，用一只小蚂蚱撬开了大市场，遵循市场规律，学会在市场中“游泳”，才有长久发展。没有一个村是“一无所有”。发展集体经济，盘活乡村现有资源是关键抓手。“只缘身在此山

中”，村庄反而难识自身真面目，发现不了身边“沉睡”的资源。政府帮忙厘清思路，是必要之举。寒亭区推出“案例集”，让村庄结合自身情况找启发，就相对容易突破。肖家营村有闲置校舍，有在外的“能人”，毛家埠村有闲置劳动力，北王家码头村有“小夏书记”这个电商IP，大常滩村引进的企业有较强的供应链和销售渠道……每个村基础不同，资源禀赋不同，集体经济发展形式，不会是一个模式、一个版本，最终还要靠每个村因地制宜，闯出路来。一村富不是富，村村富才是真正的富。发展新型农村集体经济，目的是兴村富民，不能集体富了，村民没富，也不能个别或部分村富了，大多数村没富。寒亭区通过推进村党组织“跨村联建”，发挥“头雁”村党组织的火车头效应，大带小、强带弱、富帮穷，大力发展“共富”产业，解决部分薄弱村创业艰难的问题。“种粮大村”一空桥村与周边5个村成立联合党组织，抱团流转1.05万亩大田，5个联建村平均集体收入达到18万元，摘掉了落后的帽子。正如高里街道相关负责人所说，“一村一产”并非要求每个村产业都不一样，而是可以根据实际

情况，抱团发展。在采访中，接触到的村书记都干劲十足。究其原因，强村首先强班子，从源头上来说，这些村书记，大都是经过层层筛选，真正想干事、能干事的带头人，积极性自然就高。当地的评价机制也很有特点，对村集体经济，“不考总量考增量”，这就让那些基础相对薄弱的街道和村庄，能够踮起脚来“够一够”，努力从“无业”变“有业”，由“小业”变“大业”，从而形成你追我赶的创业氛围，激发干部和群众的内生动力。再回过头来看一座厂房的“不起眼”，其实就体现了从实际出发、按规律办事的工作作风和工作方法。面对薄弱村创业艰难的问题，立足长远、从小做起、积少成多，不以绝对数字论英雄，只以相对进步论长短，这种实事求是下的“不起眼”，创业期的“第一步”，值得掌声和点赞。在3月生机勃勃的麦田边，当一空桥村的书记张萍被问及，这些年来村里什么变化让他最高兴时，他说：“心齐了！”简单三个字背后，是一个颠扑不破的道理，有发展，才有治理；有治理，才有发展。今天，发展新型农村集体经济是推进乡村全面振兴的重要抓手，抓的是乡村发展，也是基层治理。村越强，民越富，基层党组织的凝聚力也就越强，更多的群众将从“旁观者”转向“一起干”，更多的群众能在家门口就业，增收致富，更多的群众能享受到更丰富的公共服务，这样的前景，值得我们所有人孜孜不倦，矢志追求。

现场评

当幼儿踮脚着，努力迈出第一步，人们总是会忍不住拍手叫好。在广袤乡村，当薄弱村的集体经济“小荷才露尖尖角”，同样令人动容。3月，潍坊市寒亭区高里街道前河套村，在一处外观并不高，甚至略显普通的面粉厂房外，当地一名干部同行记者，会不会觉得这样的村集体经济“不起眼”，不值得一看。殊不知，正是这份“不起眼”，令人思绪万千。近年来，随着乡村振兴持续推进，新型农村集体经济陆续开花结果，“空壳村”“薄弱村”的数量在逐渐减少，但仍有一定比例的村庄，集体经济几近于无。村里没有收入，没钱为老百姓办事，腰杆不硬，凝聚力就更谈不上了。村强民富相互支撑，集体不强，乡村全面振兴就始终有薄弱点。要破局，并不容易。缺人才，缺资金，缺项目，缺渠道……在长期思维惯性下，一些村庄，尤其是传统农业村，失去了发展的内生动力，不会自我“造血”。正因如此，前河套村的面粉厂，才让人倍感珍贵。怎么破的局？2025年，寒亭区委组织部联合帮扶单位区人或所属地街道，为村里厘清方向，村里有优质小麦、玉米，有闲置空地，干粮食深加工，正合适。当然，帮扶单位前期垫付了20万元资金，并帮忙联系销售渠道等，切切实实托举了村庄，帮助村民迈出了至关重要的“第一

沉下去观察，立起来评说
官方微信：捞舆工作室
投稿邮箱：czrbplb2016@163.com