
“一块地”的规律之辨
□ 本报评论员 张兆友

  一块地，种什么？这是乡村振兴必须回答的
问题。
  历史中藏着深刻的启示。1958年，毛泽东同
志视察了河南新乡七里营大队的一片350亩棉
花地。此后，这片地被称作“视察田”，为了纪念，
年年种棉花，一种就是二十年。头十年，棉花高
产；可后来，土质变了，病虫害多了，尽管不惜工
本，产量却连年下降。直到1978年，人们解放思
想，改种小麦，结果在不增加投入的情况下，连
年丰收。从“必须种什么”到“适合种什么”，这是
一次向实事求是精神的回归。
  类似的故事，也上演在今日不同的土地上。
  在沂蒙山区，耕地红线必须严守，而农民增
收的现实需求同样迫切。这里的答案，是“宜粮
则粮，宜果则果”。在相对瘠薄的丘陵上，让水果

生长出甜蜜的产业；在难得的平畴处，则全力平
整土地，守护“粮袋子”。
  在黄河尾闾，面对白茫茫的盐碱荒滩，过去
的思路是“治理土地以适应植物”，而今早已转
变为“选育植物以适应土地”。耐盐碱的作物新
品种在此扎根，昔日的生态短板，正转化为发展
特色产业的独特资源。
  种什么，似乎看“天赋”。但怎么种，就有些
考验“意志”了。尤其是当下，延续千年的传统人
地关系，正被重新定义。
  一方面，土地对于年轻一代的吸引力下降，
村里留下的大多是上了年纪的老年人，能够下力
气、懂新办法去伺候土地的越来越少。另一方面，
经营规模小的局限性日益凸显，家家户户那几块
地，零零散散的，机器都转不开身，农业生产效率

低下、竞争力弱，很难适应大市场的需要。
  解题的钥匙，在于一个“合”字。
  怎么“合”？往小了说，一个村要先能把零散
的地“合”起来，让它们连成片、形成规模。过去，
一家守着几亩地，纵使庄稼种得再好，水果结得
再甜，力量终究是散的。形不成产业，就闯不出
品牌；没有规模，在市场面前便毫无议价权，往
往只能以“大路货”的价格被收走。
  往大了看，则是要把零散的村子“合”起来，
也就是片区化推进乡村振兴。2019年，山东省委
农办启动首批乡村振兴齐鲁样板示范区创建，
每市选择几个片区先行试点探索。目前，省市县
梯次建设片区2070个，覆盖行政村1.8万余个，取
得明显成效。
  “合”不是简单地拼凑，不是在地图上画几个

圈就完事了。怎样说服农民流转土地？怎样让不
同村庄真正形成合力？关键是要把地理上的“相
邻”，变成产业上的“互补”和发展上的“同心”。
  所有关于地的谋划，最终都要落到人上。地
整得再好，产业规划得再完善，没人干，一切都
是空谈。说到底，无非是做好两件事：找到“带头
人”，激活“合伙人”。
  “带头人”，顾名思义，就是那些有见识、有
能力的“乡村CEO”。当然，很多时候，乡村“头
雁”需要扶上马、送一程，吸引他们返乡，也要支
持他们成长，让他们留得下、有舞台、能发展。而

“合伙人”，则是“生于斯、长于斯”的农民。片区
怎么规划，要听听田埂上“老把式”的意见；项目
分红，要让乡亲们实实在在尝到甜头。只有让他
们觉得“这事跟我有关”，而不是“干部干、群众
看”，这份事业才算扎下了根。
  一块地里能看见什么？不仅能看见庄稼的
长势、产业的布局，更能看见“规律”运行的轨
迹。因地制宜，顺应大地的肌理和节奏，每一方
水土，都能长出属于自己的充满希望的答案。

　　生病了无人签字？账户有钱却不能用？去世了财
产无人做主？对独居者而言，这些不是假设，而是当下
绕不开的问题。无子女、失独、老残一体家庭的监护需
求日益迫切，空巢老人的财产、监护、继承等问题，已成
为社会焦点。
　　当前，我国人口结构深刻变化，独居群体规模持续
攀升。截至2024年末，我国60周岁及以上人口超3.1亿，
独居老人比例达14.2%，近80%老年人担心突发意外无人
照料。2025年度《中华遗嘱库白皮书》显示，空巢老人占
立遗嘱人群的61%，孤寡老人占5.09%，传统家庭监护因
子女异地、亲属疏离难以为继。更值得关注的是，2024
年我国独居人口达1.23亿且年轻人居多，预计2030年将
增至1.5亿至2亿人，“独有所托”已成为亟待破解的时代
课题。
　　目前，我国独居者“独有所托”短板明显。比如《民
法典》第三十三条明确的意定监护制度，赋予成年人指
定监护人的权利，却因认知度低、流程繁琐，有待推广。
部分地区探访关爱存在盲区，未形成常态化机制；科技
赋能覆盖面不足，难以实现“服务找人”的精准对接。独
居者的困境已从个体难题演变为系统性社会问题，给社
会保障体系带来巨大压力。保障独居者“独有所托”权
益，是对生命的敬畏，更是应对人口老龄化的必然要求。
　　为独居者构建可靠的保障机制，制度兜底是基础。
政府应加快独居者权益保障立法，明确其在医疗决策、
失能照护、财产管理等方面的权利，规范相关主体责任，
为独居者提供法律支撑。同时，建立独居者信息登记制
度，摸清底数、建立档案，实现精准服务，筑牢制度防线。
　　科技赋能是关键。借鉴浙江镇海智能水表监测、衢
州衢江智能安防设备应用等先进经验，推广智能穿戴设
备、人体红外感应器等，实时监测独居者健康与生活状
态，异常情况及时报警。此外，针对医疗签字等难题，可
通过远程视频确认，简化流程。
　　社会参与是补充。鼓励公益组织开展志愿服务，提
供生活照料、心理慰藉；支持商业主体开发适配独居者
的保险产品、养老服务，丰富服务供给。同时，培育专业
社会监护组织，如上海闵行区尽善社会监护服务中心，
为无合适自然人监护的独居者提供专业支持，弥补家庭
监护的不足。
　　让独居者“独有所托”，不是选择题，而是时代必答
题。唯有制度、科技、社会协同发力，织密保障网络，才
能让每一位独居者都能放下恐惧、安享生活，彰显社会
温度与文明高度。

  因地制宜，顺应大地的肌理和节奏，每一方水土，都能长出属于自己的充满希望的答案。

张雪机车，为理想主义和自主创新开路
□ 本报评论员 赵晓昕

  当幼儿蹒跚着，努力迈出第一步，人们总是
会忍不住拍手叫好。
  在广袤乡村，当薄弱村的集体经济“小荷才
露尖尖角”，同样令人动容。
  3月，潍坊市寒亭区高里街道前河套村，在
一处外观并不高大，甚至略显普通的面粉厂房
外，当地一名干部问同行的记者，会不会觉得这
样的村集体经济“不起眼”，不值得一看。殊不
知，正是这份“不起眼”，令人思绪万千。
  近年来，随着乡村振兴持续推进，新型农村
集体经济陆续开花结果，“空壳村”“薄弱村”的数
量在逐渐减少，但仍有一定比例的村庄，集体经
济几近于无。村里没有收入，没钱为老百姓办事，
腰杆不硬，凝聚力就更谈不上了。村强民富相互
支撑，集体不强，乡村全面振兴就始终有薄弱点。
  要破局，并不容易。缺人才，缺资金，缺项
目，缺渠道……在长期思维惯性下，一些村庄，
尤其是传统农业村，失去了发展的内生动力，不
会自我“造血”。
  正因如此，前河套村的面粉厂，才让人倍感
珍贵。怎么破的局？2025年，寒亭区委组织部联
合帮扶单位区人武部和属地街道，为村里厘清
方向，村里有优质小麦、玉米，有闲置空地，干粮
食深加工，正合适。当然，帮扶单位前期垫付了
20万元资金，并帮忙联系销售渠道等，切切实实
托举了村庄，帮助村里迈出了至关重要的“第一

步”。
  这是寒亭区“一村一产、百村共富”工程中
的一个案例。2025年，寒亭区村集体经济收入总
量同比增加1.43亿元，增幅达65%，增量和增幅均
为潍坊全市最高。解剖寒亭这只“麻雀”，对于各
地发展新型农村集体经济，或有一定的参考
意义。
  有为政府与有效市场缺一不可。对薄弱村
来说，发展集体经济，离不开政府必要的扶持，
否则难以起步。但另一方面，新型农村集体经济
要获得可持续发展，又不能完全依赖政府，必须
走市场化、专业化道路，形成市场竞争力。
  前河套村的面粉，抓住“健康消费”升级趋
势，瞄准“原生态”细分赛道，积极对接市场；毛家
埠村发展毛线工艺品钩织产业，同样紧跟市场需
求，高考季钩手捧花，节日推“柿子”“白菜”等“吉
祥物”，时时应需而变，快速消纳订单；肖家营村
的蚂蚱产业，不仅深耕香酥蚂蚱、蚂蚱酱等即食
产品，还将目光瞄准了南方城市对蚂蚱烤串的需
求等，用一只小蚂蚱敲开了大市场。遵循市场规
律，学会在市场中“游泳”，才有长久发展。
  没有一个村是“一无所有”。发展集体经济，
盘活乡村现有资源是关键抓手。“只缘身在此山

中”，村庄反而难识自身真面目，发现不了身边
“沉睡”的资源。政府帮忙厘清思路，是必要之
举。寒亭区推出“案例集”，让村庄结合自身情况
找启发，就相对容易破题。
  肖家营村有闲置校舍，有在外的“能人”，毛
家埠村有闲置劳动力，北王家码头村有“小夏书
记”这个电商IP，大常疃村引进的企业有较强的
供应链和销售渠道……每个村基础不同，资源
禀赋不同，集体经济实现形式，不会是一个模
式、一个版本，最终还要靠每个村因村制宜，闯
出路来。
  一村富不是富，村村富才是真的富。发展新
型农村集体经济，目的是兴村富民，不能集体富
了，村民没富，也不能个别或部分村富了，大多
数村没富。寒亭区通过推进村党组织“跨村联
建”，发挥“头雁”村党组织的火车头效应，大带
小、强带弱、富带穷，大力发展“共富”产业，解决
部分薄弱村创业艰难的问题。
  “种粮大村”一空桥村与周边5个村成立联
合党组织，抱团流转1.05万亩大田，5个联建村平
均集体收入达到18万元，摘掉了落后的帽子。正
如高里街道相关负责人所说，“一村一产”并非
要求每个村产业都不一样，而是可以根据实际

情况，抱团发展。
  在采访中，接触到的村书记都干劲十足。究
其原因，强村首先强班子，从源头上来说，这些
村书记，大都是经过层层筛选，真正想干事、能
干事的带头人，积极性自然就高。
  当地的评价机制也很有特点，对村集体经
济，“不考总量考增量”，这就让那些基础相对薄
弱的街道和村庄，能够踮起脚来“够一够”，努力
从“无业”变“有业”、由“小业”变“大业”，从而形
成你追我赶的创业氛围，激发干部和群众的内
生动力。
  再回过头来看一座厂房的“不起眼”，其实就
体现了从实际出发、按规律办事的工作作风和工
作方法。面对薄弱村创业艰难的问题，立足长远、
从小做起、积少成多，不以绝对数字论英雄，只以
相对进步论长短，这种实事求是下的“不起眼”，
创业期的“第一步”，值得掌声和点赞。
  在3月生机勃勃的麦田边，当一空桥村的书
记张萍被问及，这些年来村里什么变化让他最
高兴时，他说：“心齐了！”简单三个字背后，是一
个颠扑不破的道理，有发展，才有治理；有治理，
才有发展。
  今天，发展新型农村集体经济是推进乡村
全面振兴的重要抓手，抓的是乡村发展，也是基
层治理。村越强，民越富，基层党组织的凝聚力
也就越强，更多的群众将从“旁边看”转向“一起
干”，更多的群众能在家门口就业、增收致富，更
多的群众能享受到更丰富的公共服务，这样的
前景，值得我们所有人孜孜不倦，矢志追求。

为“不起眼”叫好
□ 本报评论员 熊苗

  这两天，“张雪机车”持续刷屏，张雪
成为家喻户晓的新闻人物。这个2024年成立
的品牌，仅用两年时间便登上世界舞台，在
世界超级摩托车锦标赛葡萄牙站中量级组别
比赛中强势夺冠，一举打破了杜卡迪、雅马
哈等摩托车巨头在该组别长期占据优势的
格局。
  赛后，张雪在社交媒体上表示：“做一件事
不是奔着结果去，而是因为热爱，可能结果真
的不一样。”
  张雪的人生故事，如今已经成为解读“草
根逆袭”的样本。14岁那年，他辍学当修车学
徒；19岁时，为了能够争取一个被看到的机会，
他冒雨骑行三小时山路，追着节目组“死缠烂

打”。有点野，也有些疯，但不达目的誓不罢休。
这份热爱与赤诚，让张雪最终叩开了职业摩托
领域的大门，争取到了上场的机会。
  从修车学徒到职业车手，再到凯越机车的
创始人，张雪已经实现了大多数摩托车爱好者
难以企及的跨越。但他并不满足于此，而是想
要翻越更高的山峰。
  为了打破核心技术长期被国外垄断的困
境，2024年，张雪离开已颇具规模的凯越机车，
转身投入更为艰难的自主研发之路。据公开报
道，张雪机车2025年的研发投入高达6958万元，
这个数字在今年预计提升至1.35亿元，几乎翻
倍。高额的研发投入或许会带来一时亏损，但
也必然换来竞争的主动权，这是企业穿越周
期、赢得未来的必经之路。
  有位创业者表示，看到张雪的故事，感觉
仿佛“有一种精神引领”。一段时间以来，有关

现实主义和理想主义谁更适应当下社会生存
的争论持续不断。越是在不确定性的时代，人
们就越容易相信现实主义。不谈兴趣志向，只
谈世俗意义上的实用、财富、地位，理想主义、
草根逆袭的叙事越来越稀缺。张雪的成功，把
许多人心底那团将熄未熄的火重新点燃。为他
喝彩、“上价值”的过程，其实也是在为自己心
底的那份热爱打气。相信理想主义并非天真，
相信热爱的力量。
  这就把问题引向了另一个层面，社会能否
为追梦者提供更有力的托举？赛后接受采访
时，张雪称创业过程中没有受到当地的政策支
持，引发不少热议。客观地说，重庆作为“摩托
之都”，拥有成熟的产业集群、完善的供应链网
络和扎实的基础设施，张雪机车的成功，离不
开这片产业沃土提供的“硬”支撑。
  2026年是“十五五”开局之年，也是中国制

造业迈向全球价值链中高端的关键节点。从
“跟跑”到“并跑”再到“领跑”的过程中，中国制
造需要更多像张雪机车这样的企业，舍得在研
发上下血本，敢于啃“硬骨头”，不惧短期亏损，
坚信长期主义的力量。
  与此同时，我们也需要更多有远见和看得
见的支持。产业政策要善于雪中送炭，为还在

“厚积”阶段的企业提供及时有效的帮扶，为长
期主义者营造稳定的市场环境和良好的创新
生态。唯有如此，才能让更多“张雪”在追梦的
路上被看见，而不只是在成功后才被鲜花和掌
声包围。
  “他把梦追到了。而这一切都只是开始。”
从0到1的过程漫长而艰辛，从1到100的路也必
然曲折，若能让每一份热爱都被看见，让每一
个追梦者都有被托举的可能，中国制造必将在
更多领域写下新的突破。

擒住伸向农村集体“三资”的黑手

　　日前，贵州省人社厅、省委
组织部等四部门发出《关于进一
步推动落实职工带薪错峰休假
的通知》，旨在通过简化流程、强
化监督和引导错峰等措施，切实
保障职工带薪年休假权益，并促
进休假与消费的协同联动。其
中提到，鼓励用人单位每年第四
季度制订下年度职工休假计划、
摒弃将不休假等同于“敬业奉
献”的片面认识、营造尊重职工
休假权利的良好社会氛围等，说
到了无数职场人心坎里。
　　带薪年休假是法律赋予劳
动者的法定权利。《职工带薪年
休假条例》明确规定，劳动者连
续工作一年以上，即可享受带薪
年休假。这既是保障劳动者休
息权、维护身心健康的必要举
措，也是现代社会文明用工的基
本准则。然而长期以来，“不休
假就是敬业”“加班加点才是奉
献”的观念成为职场潜规则。在
这种畸形认知下，职工担心休假
影响绩效考评、职称评定、晋升
发展，即便身心俱疲也硬扛坚
守；部分单位更是将放弃休假作
为衡量员工忠诚度、敬业度的标
准，变相施压职工放弃休假，让
法定的休假权利沦为“纸面福
利”。
　　敬业奉献的核心是认真履职、创造价值。而将不
休假等同于“敬业奉献”，将休息与敬业对立的片面认
知，不仅侵害了劳动者的合法权益，更暗藏诸多弊端。
对职工而言，长期超负荷工作、缺乏充足休息，极易引
发身心疲惫、职业倦怠，甚至诱发健康问题，看似无私
奉献，实则是对自身权益的漠视和对身心健康的消耗。
对用人单位而言，一味推崇“无休敬业”，看似节省了短
期人力成本、维持了工作运转，实则牺牲了长远发展动
力：员工长期处于高压疲惫状态，工作效率、创造力和
专注力会大幅下降，团队凝聚力与归属感也会逐渐流
失，反而制约单位的良性发展。
  敬业不该是以牺牲休息为代价的盲目苦干，而应
是在劳逸结合中保持高效工作状态、以饱满的精力创
造更大价值，这才是对劳动价值的真正尊重。此次贵
州四部门联合发文，也是一次职场观念纠偏。当休假
不再是“难为情”的诉求，而是提前规划、依规落实的常
规安排，职场的不良风气才能得到扭转，劳动者的合法
权益才能真正得到保障。
　　落实带薪年休假，观念转变是前提，制度执行是关
键。摒弃“不休假即敬业”的误区，不能只停留在口号
层面，更需要多方协同发力。用人单位要主动转变管
理理念，树立科学的用人观和绩效观，将休假落实情况
纳入单位管理规范，完善工作交接与人员调配机制，让
职工安心休假、放心休假。监管部门要加大监督执法
力度，畅通维权渠道，让制度长出“牙齿”。同时，职场
人也要增强权利意识，主动维护自身休息权，摒弃“休
假愧疚”心理。
　　休息是为了更好地出发。保障劳动者带薪休假权
利，既是对法律的敬畏，也是对劳动者的尊重，更是激
活经济活力、推动社会良性发展的必然要求。期待更
多地方跟进发力，让带薪年休假得以切实落实，让每一
位劳动者都能在劳逸结合中实现自身价值，在体面劳
动、舒心工作中感受职场温暖，让尊重休息、保障权益
成为职场的主流风尚。
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是一道时代必答题
□ 余明辉
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  【事件】
  四川省资阳市乐至县纪委前不久在龙门镇棕树村开展监督检
查时，多位高龄老人告诉纪检干部，他们从未在村集体果园务工，
更没有领取报酬，但村集体果园报销凭证所附务工明细中却有自
己的名字。经查，棕树村党总支原书记为支付村委会办公室占地产
生的土地补偿费，借用家庭农场资质，与村集体签订虚假管护合
同，违规套取村集体资金8万元。
  【点评】
  这起“影子管护”案例，照出了农村集体“三资”管理中权力失
范的病灶。农村集体“三资”是推进乡村全面振兴的重要物质基础。
作为管理者的村干部，却将手伸向村集体资产、资金、资源，滥用职
权、以权谋私，不仅侵蚀“家底”，更严重损害党群关系。
  农村集体“三资”管理涉及千家万户，对推进乡村全面振兴意
义重大。惩治这类“蝇贪蚁腐”，相关部门必须拿出过硬措施系统施
治，紧扣工作重点，聚焦关键环节，整合监督力量，创新监督方式，
推动基层治理能力不断提升，切实守护好村集体和群众的“钱袋
子”，让村集体“家底”更厚实、群众获得感更充实，为乡村全面振兴
提供坚强保障。（文/崔凯铭 图/曹一）

  编者按：“十五五”规划纲要明确提出，支持发展新型农村集体经济。发展新型农村集体经济，薄

弱村是最难啃的“硬骨头”。近年潍坊市寒亭区因地制宜推进“一村一产、百村共富”工程，推动新型

农村集体经济，尤其是薄弱村集体经济取得一定突破。本报评论员走进寒亭，深入了解当地经验，以

期为其他地方提供借鉴。


