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　　家里的小猫麦扣似乎觉察到我要远
行，整夜依偎在我身旁。
　　初三凌晨4点半就醒了。我又检查了
一遍行李。我要去乘坐的，是K15/K16次
列车。十年前，我曾两次跟车采访，写下
《三天两夜，与孟车长同行》《晃动中的春
节》两篇报道。这一回没有采访任务，就
是想见见老朋友，坐坐那辆绿皮车。
　　不到7点，我来到济南火车站。车厢
里，我一眼就认出那只“济铁”白瓷花瓶，
还有瓶中那朵红绢花，一如十年前。新贴
的春联、窗花，透出马年的味道。赵强、王
涛、卢刚、张梦蛟、高辉、于深……一张张
老面孔映入眼帘。孟铁军车长笑着介绍：

“于深现在是副车长了。”
　　孟车长模样没大变，只是微微发福。
这位一米八五的大个子，入路前曾是野
战军的重机枪手。“逄哥，别光写我们K15
次5组，去年郑州大水，K15次6组，被困51
小时23分，将1333名乘客平安送达……”
他把一个叫王学东的乘客写给车队长张
瑞联的感谢信，转给了我。我感慨，绿皮
车上故事真多。
　　7点55分，列车缓缓驶出济南站，向着
泰山方向驶去。

山沟里的人也要出行

　　初春的田野在晨雾中若隐若现，麦
苗儿正悄悄返青。
　　8点钟乘务员早餐，四人一桌，吃的
是牛肉馅和虾仁馅水饺。乘务员吃饭时
间5分钟。第一组值乘，第二组休息。8小时
换一次班。他们的节奏，就是吃饭、当班、
睡觉；睡觉、当班、吃饭。就这么周而
复始。
　　孟车长边吃边跟我交流：“高铁、动车
跑得越来越快，绿皮车为什么还在跑？因
为老百姓有需要。不能全是大酒店，还要
有小吃一条街呀。为什么我们这趟车穿越
7省一市，济南到重庆，直来直去不就行了
吗？不行，因为山沟里的人也需要出行。”
　　十年间，车厢有了些变化：全列禁
烟，烟灰缸没了；布帘换成易拉遮光帘，
乘务员配了视频记录仪，卧铺不再换铁
牌，但不变的是那份规整——— 硬座座套
平整，卧铺卧具整齐，窗帘垂落齐整。
　　“你第一次上车时，我女儿上小学，
现在考研了。你上次采访时的乘务员，有
六个都提拔成车长、副车长了。”
　　孟车长今年51岁，跑过5年乌鲁木齐
线，一个月三趟，一趟往返7000多公里，一
年40多趟，行程近28万公里，5年跑了140
万公里；广州线5年，北京线5年，重庆线13
年。28年里，孟车长累计行车400多万公
里，绕地球100多圈。比我小10岁的孟老
弟，一直在跑，大盖帽下的面庞多了几道
刀刻般的皱纹……
　　马本勇呢，十年前我写过他，那年大
年初一，“他提前一天从章丘赶回单位，
妻子和儿子同为铁路职工，一个在贵州，
一个在青岛，节日里都在值班。一个人在
家也是守空房，不如在车上忙碌。大年三
十，他泡了一碗方便面，拍照发给妻子，
妻子只回了一句：‘懒虫一个。’” 
　　孟车长的声音忽然低沉下来：“老马
后来调到其他线路，突发心脑血管疾病，
走了……”
　　喧闹的车厢瞬间安静，绿皮车的咣
当声里，既有重逢的喜悦，也有永别的
怅然。

钟爱绿皮车的，

岂止是“轮椅大爷”

　　十年前，王涛一头黑发，如今全白
了。我记得那年除夕夜，他母亲因重症肺
炎住院，他陪床到凌晨四点，依旧准时上
岗。我问起他母亲近况，王涛说老人得了
脑梗，尚能扶墙行走。“很遗憾，没能让老
母亲身体好的时候坐坐我们的绿皮车。”
　　王涛盯着一个坐轮椅的旅客发呆。
这个旅客叫程大强，70多岁了，买的是硬
卧上铺。找孟车长，请求帮助。第十车厢
的残障铺位已售给一个女士，孟车长跟
乘客商量，乘客理解，但换必须得下铺，
而且还有一个同伴要挨在一起，来回折
腾了半个小时才换成。
　　程大强是一人出行，到重庆旅游。他
说自己最爱绿皮车，只有坐上绿皮车，才
有真正坐火车的感觉——— 咣当咣当的节
奏，慢悠悠掠过窗外的风景，踏实又安
心。他独自一人坐着轮椅，去过拉萨、乌
鲁木齐、喀什、漠河、三亚。从不让家人陪
同，他说，大家都忙。
　　9点43分，车一驶离兖州，旅客杨永
旺就着急地找到于深副车长，说记错站
了，以为这趟车路过济宁。于深编写客运
记录，安排他到滕州站折返，全程不收额
外费用。于深说：“现在有些年轻人喜欢
戴着耳机玩游戏，车到站了乘务员喊都听
不到，等醒悟过来，车早开了。”
　　而从兖州站上车的小张也在滕州站
下车，只坐一站，票价12.5元。小张说，开车
去会朋友，不能喝酒，坐绿皮车又便宜，
又尽兴。王先生跟老伴从济南站上车，在
餐车里，一边吃着面条一边说：“我们是
给儿子看孩子，儿媳妇批准回家待两
天。”说完哈哈大笑。
　　12点58分，列车到了安徽砀山站。上

来一位50多岁的乘客，此人特别活泼，坐
下不到一分钟就跟硬卧的邻座侃上了：

“知道吧？砀山，是朱温的老家，知道朱温
吧？现在正在热播的电视剧《太平年》说
的是‘五代十国’，结束大唐的后梁皇帝，
就是朱温，也叫朱晃，绿皮车晃动的晃。
砀山梨，那是贡品。您看到窗外那些梨树
了吧？”这位乘客姓李，在重庆上班，“绿
皮车有绿皮车的好处，我喜欢坐。睡一觉
到家，轻轻松松。”
　　刘先生是睢县人，大学化学老师，从
商丘上车，带着上四年级的孩子回重庆。
他笑着说：“高铁到重庆只要八个小时，
可到站是晚上，不方便。绿皮车要十六个
小时，刚好赶回去吃午饭。反正也不急。”

乘客成了乘务员媳妇

　　于深第一组带班，巡视完，我跟他在
餐车休息。没想到，他的爱情也始于这趟
绿皮车。他是1990年生的“马”，和孟车长
一样，在部队都是重机枪手。2010年5月，
他在武警某部服役，参与了玉树地震的
抗震救灾。他与战友为乡亲们抢救物资，
由于老乡家冰柜过重，他与三名战友在
搬运期间，手指被压在冰柜下，造成指肚
部位掀开露骨，在缝合六针的情况下保
住了手指。退伍后，他开始进入K15/K16
重庆5组。
　　2013年11月6日，是于深的生日。那天
他在卧铺车厢值班，从重庆北（那时到站
是重庆北）上来一个姑娘，她主动跟于深
搭讪，要了电话。车到济南，于深就忘不
掉了。休班时，就约着出去玩，谈起了恋
爱，2016年两人终于走在了一起，这个姑
娘叫贾楠，现在是社区工作者。
　　“2016年8月我们结婚，2017年春节出
乘，贾楠要去我妈那里过节，觉得不好意
思。她就跟我走了一趟车——— 济南到南
通。年三十早上走，大年初一晚上回。她
就坐在餐车里看着我忙活。那时的我
已经是车长了。她对我说，跟着走了一
趟，觉得乘务员很不容易。”于深说，“她
还说，社区工作就是那些事，天天面对的
都是熟悉的面孔，而乘务员则每天面对
的是新面孔。”

手机把旅客的魂儿弄丢了

　　十年前，我跟车采访，车厢里叽叽喳
喳，都在抢着说话，而这次的车厢里静悄悄
的。几乎每个人都在看手机，男女老少都盯
着手机屏幕。年轻人有打游戏的，有看电视
剧的，而老年人有刷抖音看短视频的。所有
人的注意力，都被手机吸引去了。
　　于深说，我们现在对带小孩的家长
都要一对一进行安全嘱托，告知家长安
全注意事项，但就是这样有些家长还是
看不住自己的小孩。腊月初九那天晚上
七点，一个五六岁的小男孩往上铺爬，他
的妈妈和舅舅都在低头玩手机。孩子快要
到上铺时，一脚没踩稳，摔到地上，当场昏
迷。于深赶紧安排值班员刘洋洋通知广播
员找大夫，大夫赶到觉得病情较重，于深
又赶紧联系武汉局客运调度，在十堰站临
时停车。十堰站联系120急救车停在站台，
接上孩子，送到医院。
　　“车上孩子特别多，家长呢，忙着玩手
机，很容易出问题。”正说着，对讲机里传来
信息：爷爷在车厢里找不到孙子了——— 没想
到那小孩自己到餐车玩儿去了。
　　下午2点23分，车到民权县。孟车长带
班。他说，所有乘务人员一上车就必须上
缴手机，这是纪律。只有车长、副车长有
手机保持对外联络。“好多事，都耽误在
玩手机上。”因为玩手机，丢东西的特别
多，有的丢了行李箱，有的丢了证件，有
的丢了化妆品、水杯等等。
　　我在车厢里走了三个来回，只发现一
个年轻小伙在看书，看的是美国作家马里
奥·普佐的长篇小说《西西里人》。我好奇
地问为什么喜欢读这本小说，小伙子说：

“因为读了《教父》，自然就读到了这本。我
也爱玩手机，偶尔看看书，其实感觉很
好。”小伙子姓唐，是大一学生，学医的。
　　高辉说：“现在旅客整体素质提高了，
过去动不动就起‘高腔’。有一次，一个男
子在厕所吸烟，一屁股坐在窗台上，把坐
便器当成烟灰缸，开着厕所门。你说他，他
还不愿意。现在这样的现象没有了。”
　 这趟车18节车厢，每节车厢26.6米长，
全程来回正好一公里。列车长、检车长要
不停地来回检查，每两个小时要在巡视
记录本上签字一次。
　　检车长是90后的刘顺顺，水龙头、门、
灯、中控设备……每一样都在他的视线
之内，00后韩家豪是检车员，跟刘顺顺轮
班，亦步亦趋地跟着刘顺顺学活儿。
　　下午5点23分，车到河南巩义站。一位
女士一手揽着一盆绽放的红梅，一手还
在看手机。乘务员喊：“注意脚下！”女士
猛然抬头，把手机掖起来，双手捧着梅花
微笑着下了车。那盆红梅开得正艳，像一
团火。

厕所墙壁上的塑料瓶

　　晚8点半，于深他们这组吃晚餐，接
班。交班前，于深又嘱咐大家注意车门，

严格按照规程来。“一压、二拉、三推、四
确认。”
　　晚9点21到南阳站，4分钟后出发，于
深又一个门一个门地亲自检查。
　　列车上每一个细节都不敢忽视。我
发现，车上过道门上都放置了个黑色的
塑胶块，那个叫防挤卡，因为这个线路隧
道很多，风比较大，怕旅客挤伤而放
置的。
　　十年前，我上车采访时，厕所正在改
造中。原来是直排厕。火车上有两根管
子，一根管子抽生活用风，一根管子管火
车制动，如果用来抽便，火车制动就受影
响。所以，火车开动后，只能选择性关闭
几个厕所。旅客经常埋怨厕所不开，而现
在已经彻底解决了。
　　我在厕所里发现厕所的墙壁上都挂
着装满水的塑料瓶。于深说：“挂着不好
看，但是实用。旅客有时大便，冲不下去，
就用塑料瓶的水冲一下。要不，你上厕所
冲不下去，一开门，外面有乘客等着，前
面的旅客会尴尬。还有，就是不排除有人
在厕所吸烟，一旦吸烟有火苗，可迅速用
塑料瓶子里的水浇灭。”

春风拂过安康站

　　我晚上11点到卧铺车厢休息。我醒来
时已经是正月初四凌晨3点40分，我看到
上铺的旅客还在看手机呢。
　　4点10分，车到了安康站。朱宇宁站在
车门口跟我打招呼。她是重庆五组唯一
的女乘务员，大家说她是五组的“熊猫”。
她今年26岁，毕业于青岛黄海学院。她说，
去年夏天，就是在安康站，患了急性胃
炎，第一次坐着轮椅被推出车站，觉得不
好意思。
　　我到站台上活动一下筋骨，仰面看
到天边还缀着几颗疏星，远处的山影朦
朦胧胧，像一幅淡墨的画。
　　小朱说有一天晚上值班。夜深了，有位
女士敲门说，她的上铺旅客梦游，忽然坐起
来骂了几句，坐在卧铺的边缘上，差点掉下
去。朱宇宁赶紧找来高辉和孟车长，看着那
梦游的旅客呼呼大睡，也不好喊醒人家。只
好提醒周围的旅客，假如再出现异常的情
况，一定要及时告知乘务员。
　　“还有一次。”朱宇宁说：“也是个晚
上，一位女士找我，说自己的小白鞋找不
到了，我赶紧帮着她找，乘警也过来找，就
是没找到。那位女士最后穿着软卧配置的
一次性拖鞋下车了。车到终点站，我发现
一双小白鞋。这双小白鞋，那位女士看过，
不是她穿的牌子。看来是天黑，她的小白
鞋被另一位女士给穿走了。”
　　列车启动，缓缓驶出安康站。晨曦从
山坳里漫过来，先是淡淡的橘红，然后是
金黄，最后是满天的霞光。远处的山坡
上，油菜花已经开了，一点一点的金黄，
在晨风中摇曳。车厢里的旅客陆续醒来，
有人伸懒腰，有人轻声说话。“再过半月，
油 菜 花 金 黄 金 黄 的 ，还 有 桃 花、杏
花……”朱宇宁望着窗外说。

隧道一个接着一个

　　列车从湖北襄阳驶出后，便一头扎
进连绵不绝的群山之中，隧道一个接着
一个。手机信号时断时续，到后来彻底
消失，车厢里只剩下车轮与铁轨碰撞的
轰鸣。隧道内外巨大的气压差，让耳膜
被紧紧挤压，一阵阵耳鸣持续不断，连
说话都要提高音量才能听清。
　　十年前，我曾采访过列车行李员张
玉坤，他当时就感慨：“常年跑这条
线，耳朵早就被噪音磨得迟钝了，说话
不自觉就比别人嗓门大。在家看电视，
我觉得刚好的音量，老太太总嫌吵，说
我把声音开得太大。你瞧瞧，我这耳
朵，还不如家里老太太的好使了。”
　　还有，出现了十年前没有的新情
况。从襄阳、十堰、陕西安康，再到四
川万源、达州，一路煤灰无孔不入。这
片区域是煤炭运输的重要通道，往来运
煤货车络绎不绝，大量煤粉飘散在空气
里。列车穿行在密闭隧道中，煤灰无处
消散，便顺着缝隙拼命往车厢里钻。
　　清晨6点，列车刚驶过万源站，天
还未完全亮透，孟车长就已经开始挨个
车厢巡查。乘务员们早已拿起笤帚、拖
把，忙碌地清扫过道里堆积的煤灰。那
些黑灰色的粉尘，大多是从车厢连接
处、车门缝隙里钻进来的，这里也是煤
灰最严重的地方。
　　“多的时候，过道上踩过去，清清
楚楚一串黑脚印。”孟车长抹了把额
头，语气里满是无奈，“乘务员值乘一
趟，摘下口罩，只有口罩遮住的那一小
块皮肤是白的，脸颊、脖子、领口全是
黑的，洗好几遍都还有印子。但春节期
间，运煤车辆暂时停运，煤灰没有了，
可以好好喘口气。”
　　为了挡住煤灰，车队想了不少办
法：在车厢缝隙贴密封胶条、铺防尘
垫、堵通风缝隙，能做的防护都做了。
孟车长反复叮嘱乘务员，要做到勤扫、
勤墩、勤擦（拖地都是用的热的洗衣粉
水好下灰）。必须赶在清晨旅客醒来
前，把过道、地面、洗漱台、水龙头都

清理干净，就怕旅客一早洗漱，摸一
手黑灰，影响出行心情。
　　如今，随着源头防控、过程治
理、技术创新的多轮发力，挥之不去
的黑灰将彻底远去，车厢始终干净整
洁、窗明几净，旅客出行的舒心与安
心，成了最实在的变化。

曾经的子弟兵

　　深夜12点钟，列车广播有客人发
烧，急需退烧药，我正和孟车长在餐
车，不到5分钟，有四五个旅客纷纷跑
来送上退烧药。孟车长赶紧通知广播
员孟祥宾，感谢提供药品的旅客，不要
再送了。
　　孟祥宾是乘务员兼广播员，我看
着孟车长和孟祥宾说：“你们都姓孟，
还都当过兵。”孟车长说：“我们组当兵
的可不少，有11个呢。”
　　向旗红是新近到重庆五组助勤的
老兵，山东沂南人。1984年他在南方战
事中腿部负伤，两次荣立战功。他所在
的连队，是威名赫赫的“老山坚守英雄
连”。
　　提起当年，向旗红笑着回忆：“评残
那会儿，连长还悄悄劝我，千万别评残
疾，不然回家不好找媳妇。”
　　顿了顿，他的语气沉了几分：“比
起那些永远留在战场上的战友，我能
平平安安活到现在，已经很满足了。”
　　乘务员值班室不足一平方米，狭
小得只容得下一人落座，这里便是向
旗红坚守的新“阵地”。我翻开他的记
事本，上面一笔一画、工工整整画着济
南到重庆沿途各站示意图，密密麻麻，
足足画满三张。
　　“从部队退伍到铁路，我先在济西
机务段临沂运用车间，从蒸汽机司炉
工干起，再到副司机、司机，一开就是
二十多年。去年10月转岗乘务员，一切
都是从头学起。”
　　在岗一分钟，尽责六十秒。60岁的
向旗红，像初入职的“新铁路”一样，在
车厢里细心提醒每一位旅客，耐心打
扫厕所、洗漱间，认真整理行李架，一
刻也不闲着。
　　10点40分，列车抵达重庆西站（十
年前，是重庆北站）。向旗红遵照车长
指令，规范地打开车门、放下踏板，笔
直地站在车门旁，迎送往来旅客。望着
他挺拔的身影，我心里由衷地生出一
份敬意。
　　我也看到，孟车长把坐着轮椅的
旅客程大强送下车，交给车站工作
人员。

三棵砂糖橘树苗

　　正月初四中午11点40分，K15次调
转方向，变回K16次踏上返程。重庆西
站上车的旅客有1280人，这还不算六岁
以下的孩童。
　　孟车长说，一趟往返，上上下下总有
八千到一万人次，每个人身后，都牵着一
大家子人，连着数不清的牵挂。身为列车
长，半点都马虎不得。十年前的他，遇事
还难免急躁，如今在春运的人潮里，早已
练得沉稳从容。反倒是副车长于深，眉宇
间仍带着几分紧绷的焦虑。
　　下午1点04分，列车抵达广安。硬卧
三号车厢上来一位中年妇女，手里紧
紧提着用塑料袋裹好的三棵树苗。我
上前搭话，得知她姓粟，是土生土长的
广安人。四十年前，她远嫁山东嘉祥，
今年腊月初十特地赶回娘家，照料年
迈的父亲。这次返程，她特意带上了三
棵老家的砂糖橘树苗，要栽到婆家的
院子里。
　　正说着，电话响起，粟女士一口地
道的四川话，瞬间换成了爽朗的嘉祥
口音。挂了电话，她笑着解释：“我小时
候就爱吃老家这砂糖橘，弟弟特意给我
挖了三棵，还连带着家乡的泥土一起包
上。有老娘土，树苗到了外地才能活。”
粟女士性格开朗，语气里满是温柔，“当
年经亲戚介绍嫁到嘉祥，一晃几十年，
如今都抱上孙子了。”
　　我望着她，忽然觉得，眼前这位妇
人，何尝不是一棵顽强的橘树？从大西
南的蜀国，嫁到鲁国，落地生根，开枝
散叶，在风风雨雨里，把平凡日子过得
热气腾腾。
　　跟着孟铁军和于深在车厢里巡
查，每次经过那几棵树苗，我都会忍不
住多看几眼。三棵带着故土芬芳的砂
糖橘苗，安安静静立在角落，竟让拥挤
喧闹的车厢，多了几分生机。
　　车窗外，山坡上的人家正摆着大
席，圆桌旁围满了欢声笑语的乡亲，红
红绿绿的春联贴在门框上。车厢内，三
棵砂糖橘树苗默默扎根在故乡的泥土
里，陪着一位远嫁四十年的女性，从四
川奔赴山东。

一句话能成事，

也能成事故
　　上午8点29分，列车抵达商丘站。绿
皮车与D218次“绿巨人”动车组不期而

遇。孟车长介绍，“绿巨人”是动力集中
动车组的俗称，算得上绿皮车的升级
版，车内增设了独立充电插座，优化了
隔音系统，空调和座椅布局也全面升
级。相比之下，绿皮车的充电插口明显
不足，旅客投诉也时有发生。
　　话音刚落，餐车里就有两位旅客，
为争抢一个充电插口争执起来，互不
相让。就在气氛僵持时，一个小朋友
拿着充电宝走过来，轻声喊了一句：
“叔叔，你用这个。”一句话，瞬间
化解了眼前的矛盾。孩子的妈妈也笑
着劝道：“大过年的，大家都互相让
着点儿。”
　　列车快到滕州站时，13号车厢又
传来一阵吵闹。一名男子情绪激动，
挥舞着手臂大声呵斥。起因只是乘务
员一句普通的话。当时乘务员急着去作
下车准备，随口说了句：“请让一让，我
先过去。” 没想到这名高个男子立刻
不依不饶：“凭什么要让你先过去？”乘
务员解释：“我不过去，车门就开不了。”
男子却越发激动：“你早干什么去了！明
知道要开门，为啥不早点过去等着？”
　　孟车长闻讯赶来，将这名男子请
到餐车室沟通，主动向他致歉。可男子
依旧怒气冲冲：“我们是花了钱的，凭
什么要给你让道？就这态度，放我公司
里，我早开除了！”孟车长只是平静地
说：“是我们服务做得不够好，还请您
多理解。”
　　赵强是K15次列车上的“元老”，从
2002年线路开通，他就一直在这列绿皮车
上工作。此前他在济西机务段检修干了
16年。他感慨：“忙忙活活的，其实没干什
么大事，都是些琐碎小事。今早晨我在卧
铺车厢拖地，拖得满头大汗，一位老姐妹
路过，轻轻说了句‘你们这工作也不容易
啊’。就这一句话，我心里立马热乎乎的。
说到底，就是互相体谅。”
　　80后张梦蛟也是老铁路了，毕业于
齐鲁师范学院外语系，我们十年没见，
问他想没想过换个工作，他说：“干这
个，习惯了，有节奏，无忧无虑。就像绿
皮车，有轨道、匀速，刻板是刻板点，但
你有规律啊。干三天歇三天，没觉得
累。”有一年，他接待了两个巴基斯坦
旅客，一路谈得很投缘。我问卢刚，休
班还跑马拉松？卢刚笑着摸摸光头：

“有机会就跑。”
　　58岁的张以川，是自愿选岗来到重
庆5组的，他说：‘我1990年入职，干了多
年巡护，快退休了，想体验体验客运，人
活一辈子，什么都得体验一下，要不，来
世上一遭，经历太简单了，对吧？一体
验，才觉得乘务员不容易，不只是简单
干活，等待着你的，永远是新鲜事儿。”
　　乘务员都说亏欠家人。孟车长说，
我们车队每年都组织职工家属座谈会，
沉浸式体验乘务员角色和工作环境。

“我媳妇还做了个发言呢。她很兴奋。”

长途更短途，

一程又一程

　　下午3点33分，列车驶入济南站。三
天两夜的奔波，总算抵达终点，本以为
可以稍稍歇口气，可春运时刻，列车一
刻也停不下来——— K16次稍作休整，便
改换车次为K5496，于下午4点20分继续
出发，驶向聊城。
　　乘务员们早已习惯了这样连轴转
的节奏，不多言语，只是按规程默默做
着，一丝不苟，半点不马虎。
　　去往聊城这一程，路途短了许多，
只一站直达，气氛也轻松不少。我在16
号车厢遇见了几位年轻女乘客。一位
女大学生带着两个初中女生，她们结
伴前往济南国际会展中心，参加了第
十七届蓝樱动漫展。其中一个小姑娘
说她cosplay的人物是孙娜，单单一顶假
发就花了400元，身上的连衣裙更是价
格不菲。
　　女大学生兴奋地说，这次展会来
了不少业界大咖。我好奇追问是哪些
大咖，她带着几分小骄傲笑道：“说了
你也不知道的。”面对这些新潮事物，
我确实有些陌生，便转头问一旁90后的
朱宇宁。她笑着解释，cosplay就是扮演
自己喜欢的动画、游戏、漫画角色，她
小时候也接触过。
　　年轻真好，可以毫无顾忌地去追
逐热爱，做自己想做的事。朱宇宁说，
她平时最爱画素描，一坐就是好几个
小时。90后乘务员张颜涵还有一手核雕
的绝活，手艺十分精巧。被人夸赞时，
他只是谦虚地摇摇头：“刚学不久，雕
得还不好。”
　　下午5点55分，K5496次准点抵达聊
城，随即又改换车次为K5498踏上返
程。晚上8点20分，列车终于回到济南。
餐车长刘乾红收拾完餐具，洗刷完灶
台，笑着说：“这一次，是真的可以正式
休息了。”
　　乘务员们又是一阵忙碌，随后完
成退乘。每个人拿回被收缴了三天两
夜的手机。
　　走出车站，我也准备回家。忽然，朱
宇宁快步跑上来，往我手里塞了一个又
大又红的苹果。我还没来得及说声“谢
谢”，她那轻捷的身影就融入了夜色。
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　　还是那绿皮

车，还是那乘务员，

还是那车长。十年

了，他们仍在那条

线上奔波——— 穿过

山东、江苏、安徽、

河南、湖北、陕西、

四川、重庆7省1市，

一趟来回三天两

夜，全程4128公里，

要钻6 6 4 个隧道。

正月初三，我再次

登车，重赴这场跨

越十年的约定。


