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刘雯雯：

唢呐博士登春晚
　　“唢呐一出，谁与争锋！”在2026年央视总台春晚上，
来自济宁唢呐世家的刘雯雯大放光彩。
　　刘雯雯是中国首位唢呐博士、上海音乐学院副教授。
在春晚的舞台上，她与歌手张杰等人携手带来创意节目
《驭风歌》，将传统民族乐器唢呐与流行音乐深度融合，前
奏中的唢呐声婉转悠扬，高潮时层层递进直至爆发，传统
民间技法与现代编曲完美交融。
　　“春晚是中国人刻在骨子里的情结，能在这个万众瞩
目的平台吹响唢呐，是荣幸，更是使命。”刘雯雯坦言，她
和编曲老师反复沟通，希望既保留唢呐最具辨识度的技
巧和风格，又能与歌手的演唱互相成就、彼此推动。
　　刘雯雯出生于济宁的唢呐世家，她的父亲刘宝斌是

“小铜唢呐”传人，母亲刘红梅是唢呐“咔戏”传人。在父
母的影响下，刘雯雯四岁开始学习唢呐，小学一年级便能
登台演出，后来苦学不辍考入上海音乐学院。在演出《百
鸟朝凤》等乐曲时，她融入母亲家族的“咔戏”绝活，用唢
呐模仿公鸡打鸣、母鸡下蛋的声响，形成自身独特风格。
　　近年来，这位“90后”山东姑娘以独奏家身份频繁与
国内外一线乐团合作，演出足迹遍及数十个国家，获得各
界高度赞誉。她善于驾驭不同风格的作品，既能让观众
感受到中国传统风范，又有国际当代音乐语汇的表达，已
成长为独具风格的唢呐演奏家。

李微漪：

记录“狼王”的故事
　　今年1月，一位影视博主深情解说《重返•狼群》的视
频，24小时内播放量破亿，获千万点赞，让这部纪录电影
翻红。2月19日，4K修复版《重返•狼群》在春节档重映。
时隔8年后，李微漪和“狼王”格林的故事再次绽放大银
幕，感动无数观众。
　　2010年，野生动物画家李微漪在四川若尔盖草原写
生时，偶然救下一只父母双亡、濒临死亡的小狼崽，并取
名格林。她将格林带回成都家中救治，朝夕相处中建立深
厚的情感。然而，都市无法容纳一匹自由的狼存在，李微
漪带着长大的格林重返草原。在陪伴和训练格林融入狼
群和自然的那段时间，当李微漪生病时，格林趴在窗口哀
号；她崴了脚，格林带回来一匹马；格林还为李微漪叼来
自己的食物——— 兔子。此后数年，李微漪多次重返草原寻
找格林，发现它成长为“狼王”，也发现它已慢慢变老。
　　李微漪与摄影师亦风拍下1000多小时的影像，记录
下格林成长和重返自然的过程。2017年，他们用这些素
材剪辑完成的纪录影片《重返•狼群》在影院上映，引发大
众对野生动物保护、人与自然和谐共生的探讨。李微漪
说：“哪怕有些人是喜欢动物的，当他饲养动物时，就有了
一种‘我是它主人’的优越感。而在狼的概念当中不是这
样的，它没有主人，它跟你是平等相爱的。”李微漪近日证
实格林已自然老去，呼吁大家不要打扰野生动物的生活。

陈丽君：

从越剧演员到武打新秀
　　“武打演员又上新！”越剧小生演员陈丽君在武侠大
片《镖人：风起大漠》中的电影首秀，成为春节档一道亮丽
风景，也赢得了观众的赞誉。
　　1992年出生的陈丽君来自“越剧之乡”浙江嵊州，她
从小热爱越剧又极为刻苦用功。2008年，她进入越剧小
百花班学艺，毕业后成为一名优秀的越剧演员。2023年，
陈丽君因在国风越剧《新龙门客栈》中精彩演绎邪魅潇洒
的贾廷，一炮走红。
　　陈丽君是一个面对惊涛骇浪和争议也要勇敢往前冲
的人，走红后她依旧不断地尝试突破自己。参加综艺节目
《乘风破浪的姐姐5》时，她说：“穿上向茅威涛老师借来的
‘防弹衣’，勇往直前！”越剧大戏《我的大观园》中，她饰演
的贾宝玉连续翻滚十几个台阶，成了令人揪心的“名场
面”。她说，自己一旦认定一件事，就会付出全部。她的业务
水平也有目共睹，她已获得文华表演奖，并获评一级演员。
　　为出演《镖人：风起大漠》中的阿育娅一角，陈丽君进
行了刻苦训练，学会骑马、射箭以及格斗对决，为大银幕
贡献了一个打戏行云流水、情感爆发极具感染力的女侠
客形象。她在人民日报撰文称，为这个角色自己拼尽了全
力，阿育娅一个人抵挡不了千难万险，但她从不惜力，她
愿意为爱、为她心中的侠义而战。

  （□记者 师文静）
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　　□　本报记者 蔡可心

　　山东艺术学院长清校区的图书
馆大楼呈圆形，从高处看，似一朵盛
开的莲花。山东年画雕版博物馆就
位于大楼的一层。
　　馆长吴军站在大楼前，眉头
紧锁。
　　“得有水。”他突然说。
　　负责博物馆施工的师傅们面面
相觑，这里离水源不近，预算里也没
这笔。吴军解释，“南向属朱雀，是
火。要用水来洇一下。”
　　于是，水来了。一方浅池环绕
在博物馆的门前，水流顺着大楼蜿
蜒，发出细微的潺潺声。透过博物
馆里面的玻璃地板向下望，即便在
冬日，也能看见一尾尾红色鲤鱼在
池中游动。
　　吴军每天来到馆里的第一件
事，就是来看看这股水。这是他给
一千四百多块“老木头”准备的
伴奏。
　　时间，仿佛在这里换了一种
流速。

第一块雕版

　　1979年夏天，山东莱阳。济南军区前卫歌
舞团的舞台美术兵吴军穿着笔挺的军装，走
在乡间土路上。部队来莱阳演出，16岁的他趁
着白天没事出来“采风”。
　　一辆马车经过，赶车的老汉招呼：“解放
军同志，捎你一段？”
　　吴军高兴地跳上车。他想喝水，但马车颠
得厉害，水壶嘴儿在嘴边晃来晃去，就是对不
准。马车拐进村子，老汉邀他进院坐坐。院子里
有棵枣树，树下摆着小马扎。老汉进屋倒水，吴
军坐在马扎上四处打量，目光落在墙角。
　　地上躺着一块木头——— 确切地说，是一
块雕版，灰扑扑的，和杂物混在一起。但即使
蒙着尘，那些凹凸的线条也藏不住。
　　他蹲下身，拿袖子擦了又擦，喜欢得不得
了。老汉端着水出来，爽快地说：“喜欢就拿
走！”
　　吴军有些不知所措。军队有纪律“不拿群
众一针一线”，吴军当兵第二年一个月的津贴
是7块钱，大半要给家里，因为有部队配给基
本用不着钱，他平时身上也不带钱。
　　情急之下，他抓起墙角的笤帚，开始打扫
院子。从院门口扫到枣树下，从枣树下扫到墙
根。尘土飞扬，老汉哈哈大笑：“解放军同志，
这活都是家里媳妇干的！”
　　吴军不说话，继续扫。最后，他带着那块
版离开了。
　　那块雕版具体是什么题材，吴军已经记
不清了。只记得回部队的路上，他把版抱在怀
里，马车依然颠，水壶依然对不准嘴，但他不
渴了。
　　一块木头，就这么在心里扎了根。
　　1988年从景德镇陶瓷学院毕业后，吴军
被分配到山东工艺美术学院任教，直到退休。
近四十年里，收集年画雕版成了他专业之外

“自然而然”的爱好。一块两块，十块八块，不
知不觉就多了。
　　他很快发现，自己痴迷的这些“老木头”，
在历史长河中的命运起伏，远比个人喜好宏
大得多。

“当个庙，咱们自己修行”

　　吴军的收集方式，用他自己的话说，是“机缘巧
合”。杨家埠、高密、平度、东昌府……这些年，他开
车跑遍了山东的年画产地，像侦探一样寻找历史上
著名的“堂号”，也就是年画作坊的字号。通过“有眼
缘”的中间人牵线，走进一户户农家。那些人家，多
半已经不再印年画了。雕版堆在角落里，落着灰，占
着地方。“没有什么是钱解决不了的。”吴军笑着说。
　　这话听起来有些财大气粗，但真实情况是，那
会儿的老百姓已经知道这东西能卖钱了。改革开
放后，包括一些画家在内的人，开始购买雕版作为
礼品，市场慢慢起来了。
　　但对于拥有雕版的人家来说，版终究是“没有
用了”。孩子大了要娶媳妇，房间得腾出来。于是吴
军走进院子，看看版，点点头：“多少钱，我全给你
收了。”
　　很长一段时间，这些雕版只是安静地躺在他
家的地下室里。“没事自己下去修缮，摆弄摆弄，建
建档案，梳理梳理。”他没想过它们会有什么大用
处，只觉得“应该这么做”。
　　互联网初兴的年代，有一天他在办公室上网，
看到一则报道，说的是河北武强一户农民翻盖房
屋时，从天花板里发现了一百多块清至民国的老
版，被称为“重大发现”。吴军当时“一下子坐直
了”，他开始琢磨，“七八套就算重大发现了，我地
下室……上千套肯定有。”那一刻他意识到，自己
这些年零零散散收来的，不是什么“破烂”，而是一
个被忽视的文化宇宙。
　　2015年，《博物馆条例》出台，为非国有博物馆
建章立制。吴军觉得，“是时候了”。申请、准备材
料、接受评审……于是，山东年画雕版博物馆挂牌
成立。这是目前国内唯一一家以收藏、研究、保护、
传承中国传统年画雕版为主题的博物馆。2020年，
获评第四批国家三级博物馆。
　　“从民间作坊到博物馆殿堂，这个差异太大
了。”吴军觉得，这是时代给传统技艺的第二次机
会。他还给博物馆取了堂号——— 自生堂。“自生自
灭。”他解释，“做得好，符合社会需求，它自然生
长；做不好，就被历史淘汰。”有些东西，不是用力
就能留住的，“得让它们自己找到活下去的方式。”
　　博物馆成立初期，运营并不容易。吴军告诉工
作人员：“咱们就把它当个庙，自己修行。甭管其他
的，修行好了，人家来的人自然能感受到。”
　　一次课间，年轻人围着他：“老师，以后跟着你
混了！”吴军半开玩笑：“好好干。做好了，买房子、
置地、娶媳妇！”学员们哄堂大笑。
　　“我是认真的。”吴军正色道，“只有让从业者
过上体面生活，技艺才能真正传下去。”
　　他见过太多传统文化的收藏者，晚年陷入困
境，耗尽毕生心血收来的东西，成了无法变现、无
人继承的“负担”。许多传统手艺都面临着相似的
命题，“我不能让这些木头也陷入那种窘境。”吴军
的理想，是让年画回归“世代相传的产业”，成为能
养活人的手艺。

一代人干一代人的事

　　吴军有一块非常喜欢的版。那是馆藏的清代
嘉庆九年雕刻的《孔子像》。画中的孔子体现了民
间对智者和圣人“七陋”之说的智慧——— 大额头、
眼漏睛、朝天鼻、嘴漏齿、耳垂肩，不是在形容丑与
俊，而是在描述智者与圣人的与众不同。原作出自
宋代大画家马远之手，不是画“像”，而是画“气”。
追求气息、韵味、不可言说的东西，这是吴军喜欢
的“宋人风雅”，赵佶的瘦金体、汝窑的天青色、苏
轼的“大江东去”，都是这种“气”。
　　在吴军眼里，这些年画雕版是时间的多重见证
者。从雕刻风格能看出明清服饰的流变，很多灶王、
财神还穿着明式官服，那是清朝对汉文化的包容；
从磨损程度能想象当年印刷繁忙，有些版的边角已
经被磨圆，那是无数双手反复刷印留下的痕迹。
　　“最具魅力的，是这些雕版真的可以穿越时
空。”吴军说，四川德格印经院一些明代经版至今
还在使用，这些年画版也一样，“仍然是活着的，你
仍然可以用它来印年画”。
　　如今，走进博物馆的年轻人越来越多。吴军观
察过他们。年轻人站在展柜前，有时会看很久。他
们不只是在看老手艺，更是追求“对美好期盼的同
频”。平安、富足、团圆、丰收……年画里那些朴素
的愿望，和今天的年轻人想要的，本质上没有区
别，只是表达的方式变了。
　　去年夏天，吴军去山西大同旅游，看到一家文
创店门口排着长队。走近一看，卖的是“佛小伴”：
把云冈石窟的佛教元素做成了车饰、包饰，设计年
轻，限量发售，供不应求。
　　“我排了三天没买上。”吴军笑着说，“最后那
天我早上6点就去排队，才给闺女买到一个。”
　　“你看，人家找到了新载体。”吴军说，“这是传
统文化活下去的关键。”
　　每个时代都有每个时代喜爱的表达形式。年
画在清代是贴在门上的，今天可以是印在衣服上、
挂在手机壳上、做成盲盒。形式可变，但“对美好期
盼”的内核不能丢。“它承载的是一种普世价值，你
要心善，你要向往好的东西。千百年来，老百姓用
这种方式把价值观一代代传下来，传成了骨子里
的基因。”
　　现在要做的，是用新的方式把这个基因重新
呈现出来。他计划与高校合作开设文创课程，让年
轻人用当代语言重新诠释年画。那些古老的纹样、
线条、寓意，能变成什么？他不知道，但他愿意让学
生们去试。2019年，博物馆获批教育部中华优秀传
统文化传承项目——— 山东年画艺术传承创新基
地，这让他有了更多施展的空间。
　　吴军相信，最好的传承不是强行挽留，而是创
造让它们自然生长的土壤。一代人干一代人的事，

“这代人做不完，还有下一代。”
　　急不得。慢慢来。
　　水池里的水还在流。那些红鲤在玻璃地板下
游弋，偶尔摆尾，搅动一池光影。吴军有时会在池
边站一会儿，听听水声，看看鱼，也看看那些他收
集了将近四十年的“老木头”。
　　如今，这一千四百多块侥幸逃过灶火的木头，
静静地陈列在恒温恒湿的玻璃柜里。它们不再需
要证明自己“有用”，作为“生产资料”的生命早已
终结，作为“负资产”的屈辱也已过去，它们被重新
命名：文化遗产。2024年，年画与中国春节一同入
选世界非物质文化遗产。
　　“自生堂”的寓意还在延续。而吴军还在等待，
等待这些古老的基因，在新时代找到“自生”的
方式。

木头的记忆，时代的刻痕

　　山东年画雕版博物馆光线幽暗，那些来自各
地的木版沉默摆放着。吴军知道，每一块雕版都
曾发出过声音——— 是刷子蘸取朱砂时的摩擦声，
是宣纸覆盖又揭起时的沙沙声，是年关将至时，
作坊里昼夜不息的赶工声。
　　这些黝黑的木头，曾代表着一个可以创造财
富的行业。
　　据杨氏祖谱记载，明洪武二年，杨氏先人由
四川梓潼迁来潍坊，带来佛经文图雕版手艺。受
明初政治及鲁地儒家思想的影响，杨氏雕版从内
容到技术发生重大演变，诞生了杨家埠木刻雕版
年画。至清代乾隆年间，杨家埠村内已是“画店百
家，画种上千，画版数万”，吸引画商竞相选购，年
销量达七千万张。
　　比如，这套《秦琼敬德门神》版，两位门神勾
着脸谱，手扬鞭锏相对而舞，造型夸张，威风凛
凛。像这样一套雕刻精良的版，“有时意味着一个
家庭作坊整年的生计。”吴军说。
　　年画始于“门神画”，多为木版画，是随着印
刷术发展而兴起的一个新的印刷门类。文化学者
冯骥才曾论述，雕版印刷作为中国四大发明之
一，现存最早的雕版印品是出土于敦煌的唐代咸
通年间《金刚经》，这表明至少一千二百年前中国
人就用雕版来印制图书了，后来的年画就是从中
诞生的。
　　到了明清，这门手艺进入鼎盛期，山东潍县
杨家埠、天津杨柳青、江苏苏州桃花坞……一个
个年画之乡在各地兴起，版画销往全国，甚至漂
洋过海，出现在东南亚的华人聚居地，远至欧美
也能觅其踪影。它题材广博、手法多样、色彩斑
斓，承载着最密集的民间信息，成为中国传统文
化较具代表性的符号之一。
　　后来，年画渐渐被淡忘了。在一些人的记忆
里，它甚至沦为“俗不可耐”的代名词。
　　吴军不同意这种看法，“中国的雕版年画对
整个世界艺术史都产生过影响。”日本浮世绘就
深受中国明代版画的滋养，两者呈现出相似的技
术方法和艺术气质。而浮世绘又影响了欧洲的印
象派。一条隐秘的艺术血脉，从中国民间的刻刀
下，流向世界。
　　“年画用一种诗情画意的方式，承载了中华
民众的文化记忆。”吴军说。
　　博物馆的藏品里有一件《双鱼图》。鱼在中国
文化里有双重身份。一方面，“鱼”谐音“余”，代表
着老百姓最朴素的愿望：年年有余，日子宽裕。另
一方面，“鱼传尺素”的典故让它成为情感的载
体，后来演变为贵族和官员随身佩戴的“鱼符”，
以彰显地位。这幅雕版在前人基础上作了创新。
两幅画里的鱼，一公一母，彼此呼应。一鱼眼为
日，背景莲花，龙尾翻腾；一鱼眼为月，背景牡丹，
凤尾摇曳。阳刚与阴柔，富贵与国色，全藏在这两
条鱼的眉眼里。
　　“你看，民间匠人从来不是简单地画一条鱼，
他们把所有美好的祈愿都编进去了。”
　　作为中国雕版年画三大重镇之一，山东自有
独特气质。儒家文化发源地，让年画成了另一种
赓续文脉的载体。《渔樵耕读图》里，渔夫、樵夫、
农夫、书生，代表了古代劳动人民的主要职业，也
暗含着四段人生故事：“渔”是东汉严子陵，隐居
富春江，终身不仕；“樵”是西汉朱买臣，打柴为生
却苦读不辍；“耕”是大舜教民耕种；“读”是苏秦
锥刺股。在传统士人心里，“渔樵耕读”是繁华落
尽后的自在，也是喧嚣过后的闲适。
　　再如杨家埠的《镇宅神鹰》，在山东也叫“小
条鹰”。“神鹰”谐音“神英”，曾是狩猎民族的助
手，是古人崇拜的偶像，所以被请来镇宅辟邪。
　　年画也是时代最敏感的记录者。馆藏一套
《新五子门神图》，原本是天官居中，五个童子手
持牡丹、花灯、宝瓶环绕周围，寓意富贵平安。到
了上世纪50年代，同样的构图被改造：天官变成
了手持麦穗的农夫，童子举起了“积极生产”“抗
美援朝”的标语。
　　“它从来不是死的古董，”吴军说，“它一直在
回应每一个时代最迫切的问题。”
　　变化，发生在某个轰鸣向前的历史节点上。
清末，战乱连年，各地年画开始衰败，几陷绝境。
这些曾经创造财富的木头，突然失去了市场，“变
成了负资产。”
  它们堆在家里，占地方，变不成钱。吴军在收
集这些雕版时，听过太多类似的故事：下雨天，怕
湿了布鞋，从屋里拎几块版丢在院子里垫脚；后
来挡鸡窝，当剁猪食的砧板；最后，在柴火匮乏的
寒冬，“木头很好，很经烧的。”
　　从养活一大家子的“生产资料”，到碍手碍脚
的“负资产”，再到灶膛里的柴火。物的命运，折射
着人的境遇，也折射着时代的剧变。
　　“它真的‘活’过。”吴军说，“一遍遍刷色，一
遍遍按压，养活过一家人，热闹过无数个年。然
后，又被那家人的后代，安静地丢进柴堆。”

博物馆收藏的《孔
子像》雕版（右）及
年画成品（上）。


