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　　人之一生，几乎所有的故事，都从一见
开始。
　　初见，是命运不设防的瞬间。它不鸣
锣，不擂鼓，不托梦，以最偶然的一瞥、最轻
微的一瞄，悄然揭开人生的帷幕。
　　吾睁眼之初——— 并无记忆存留——— 但
最先所见，必是父母、家人，以及那不明就
里而又不堪细说的褴褛、贫困。
　　我算幸运的。这份幸运，源自我的祖
父。老人家是乡村知识分子，使我幼年即与
纸墨为伍，四岁半时，又被送进私塾。
　　祖父爱讲命理，曾对我说：“人的一生，
无论贫富，都会遇到几个贵人，关键是你能
不能认得出、抓得住。”
　　“您的贵人是谁？”我好奇。
　　“张謇。”祖父捋了捋花白胡子，毫不
迟疑。
　　张謇是谁？我不晓得，也不关心。我只
想知道：“我将来的贵人都有谁，您能算出
来吗？”
　　祖父笑了笑，说：“贵人常出现在命运
的转折处，你还小……不过，可以间接窥测
一下。”
　　祖父拿出一部《康熙字典》，是竖排繁
体的老版本，许多字都被红笔加圈加注。老
人家让我闭目凝神，默默祷告，再任意翻
页，随意指点。
　　我的指头，落在“当仁不让”四字上。
　　祖父面露喜色：“不错，你这肩膀，是担
得起事的。这四个字，终将在你命运中应
验。具体何人，不好说。但按笔画推算，你中
年之后自有体会。”
　　就这么一翻一指，这也太哄人了吧。倘
若天机可以通过如此途径获得，岂不形同
儿戏？我是不信。实话实说，日后写文章，为
了寻找灵感，玩过类似的游戏，借偶然与偶
然的碰撞，激发莫名其妙而特妙的思维火

花。至于用它来测字算命，我年岁愈大，愈
觉荒诞无稽。
　　小学、中学、大学，研究生、编辑、记
者……一路走来，与人交道无数，却多为匆
匆之遇，浅浅之识，草草之交。其中也不乏
名字带“仁”的，但都和祖父说的那种“贵
人”扯不上关系。
　　五十岁，得遇余光中的散文——— 我确
信他是我的贵人——— 从此爱上写作，铁心
从文。碌碌无为半辈子，终于有了明确的航
向，遂根绝既往的一切犹豫，斩断名缰利锁
的羁绊，用日文来说，就是“一生悬命”，用
中文来说，就是“一往无前”。
　　也是从那时起，我才体会到：真正的

“见”，从来不是用眼，而是用心。
　　譬如，初次会晤鲁迅公子海婴，目光扫
过他厅中挂着的一幅鲁迅画像，略作逗留，
脑海蓦地闪出一个标题《凝望那道横眉》，
顿觉灵犀乍现，豁然开朗。回家即据此落
笔：“鲁迅是什么？在我，首先是一股扑面而
来的元气。《呐喊》是元气，《彷徨》是元气，
《热风》也是元气。单独跟鲁迅对话，这感受
可能不怎么深刻。把他的文章和别个的放
在一起比较，孰清，孰浊，孰滂沛，孰潺湲，
孰烈烈扬扬，孰飘飘逸逸，便泾渭分明，一
清二楚。”“鲁迅的文章，仿其皮毛是可以
的，却绝对不能克隆。归根结底，是你生命
的水银柱无法上升到鲁迅的那种高度。”
　　又譬如，乘飞机去海南，在万米高空回
望尘寰，感到神清气爽，双目如炬。不知你
领略过没有？大师们说：距离产生美感。这
里不仅有距离，还有高度。距离加上高度，
让你产生一种鹰视虎睨的俯瞰，许多人和
事，变得立体而清晰。我就是在这趟空旅中
完成了对周作人、胡适、郭沫若三篇文稿的
提炼，标题分别敲定为《高空堕石》《梦灭浮
槎》《沧桑诗魂》。

　　如今时过境迁，回过头来看，我生命中
最难忘的“一见”，应该是在写作鲁迅、周作
人、胡适、郭沫若之前，1997年春天在北大校
园瞻仰蔡元培先生的塑像。其景其情，我在
《煌煌上庠》一文开篇，有详尽的描述：
　　这就是蔡元培（孑民）的塑像，坐落在
未名湖南岸的春风中；大理石奠基，汉白玉
砌座，青铜铸身；说是身，只是自腰而上，端
肃凝重的一尊胸像；先生背倚土山，坐北朝
南；左临六角钟亭，当初选址的时候，应是
考虑到了他黄钟大吕般的人格气韵；前面
是一方草坪，柔柔的，嫩嫩的，空气般清新，
晨梦般飘逸，铺出一行行的绿诗、绿歌、青
波、青浪，即使在冬季；右侧是挺拔健美蓬
勃向上的杂木林，那该是风华正茂的莘莘
学子，在承领先生的耳提面命。
　　蔡元培诞生于1868年1月11日，按农历，
属兔，到他1916年12月26日被任命为北京大
学校长，时年四十八岁（虚岁四十九），站在
近五十岁的高度上倚风长啸，苍茫四顾，自
他的双眸中射出的，是一股凛凛的心灵之
光，它犀利似剑，泠然有声，凝聚了无穷的
历史感悟。先觉者总是超前的，超前者总是
孤独的，孤独者总是忧郁的，在忧郁中抉
择，在期待中觅路前行，这是古往今来一切
大智者生命的基本造型。
　　我之所以认为那次与蔡公塑像在北大
校园的对视，是一见知命，那是因为，我又
想起了祖父为我做的测字游戏。这种事，信
或不信，全在心理作用。我曾经不以为然，
现在，也就是那一天，我感到：直面蔡公，深
感他双眸里的一抹剑光、一丝悲悯，塑像前
面一行行经冬不凋的小草，杂木林中一阵
阵若隐若现的涛鼓籁鸣，在在都隐含着天
机。尔后，在写作《煌煌上庠》的过程中，我
仿佛听见蔡公对我说：
　　当仁不让。

　　仁不他让。
　　仁如春汛，漫堤自溢。
　　仁鼎千钧，非臂莫举。
　　大仁似让，不让之让。
　　仁者无竞，让德生光。
　　《红楼梦》写贾宝玉、林黛玉初次见面。
黛玉远远看到宝玉走来，凛然一惊，心忖：

“好生奇怪，倒像在哪里见过一般，何等眼
熟到如此！”而宝玉近前瞅了一瞅，则鼓掌
大笑：“这个妹妹我曾见过的。”贾母佯怒：

“可又是胡说，你又何曾见过？”宝玉辩解：
“虽然未曾见过，然我看着面善，心里就算
是旧相识，今日只作远别重逢，亦未为不
可。”
　　一见之人，有时胜过十年旧识；
　　一面之缘，有时抵得百世轮回。
　　世间万象，唯有心灵感应，不必多言。
　　或许是命数所定 ，抑或是灵魂识
途———
　　总有人，一眼看见你，便看见了过去
未来。
　　《煌煌上庠》乘北大百年华诞的东风，
在《十月》杂志1998年第一期问世。它是赶上
了好运，《散文海外版》《新华文摘》《散文选
刊》《名作欣赏》等相继转载，中央人民广播
电台也全文播发。此事在文坛，固属寻常，
在一个学步者，则意义重大。起码，它帮我
赢得在《十月》开设大文化专栏的机遇。
　　于是我明白：蔡元培，是贵人。《十月》
的编辑、主编，是贵人。最先建议我为北大
百年校庆撰文的郁龙余校友，以及点拨我
散文突破之道的余光中，亦是贵人。
　　贵人未必要锁定某一位。贵人的出
现，往往是一环套一环，是天时地利与人和
的综合。
　　也正是这股合力，改写了我人生的
走向。

　　北大哲学系楼宇烈教授曾推荐过三篇
文章，告诉大家，什么是好的教育，以及如
何身体力行去教育和影响孩子。这三篇文
章是：柳宗元的《种树郭橐驼传》、王阳明的
《训蒙大意示教读刘伯颂等》（简称《训蒙大
意》）、龚自珍的《病梅馆记》。
　　《种树郭橐驼传》讲的是一郭姓驼背老
者，人称橐驼。彼种之树，茂盛而果多，无人
可出其右，众皆羡且赞。或问其种树诀窍。
郭橐驼说，无他，惟顺其本性而已，“顺木之
天，以致其性”——— 挖合适的坑、培疏松的
土，栽下后便“勿动勿虑，去不复顾”，任其
根系深扎、枝干舒展，由其自由生长。而不
像那些“爱之深”的种树人，总觉得树木长
得“不够好”，今日挖开土壤看根系，明日刮
掉树皮查虫害，后天又修剪枝条求“规整”，
看似百般呵护，实则让树木根系不得安宁、
枝干不得舒展，最终“虽曰爱之，实则害
之”。这像极了当下许多家庭的教育日常：
父母为孩子规划了从幼儿园到大学的“最

优路径”，报满了奥数、钢琴、编程等“刚需”
兴趣班，监控着每一次考试的排名，动辄纠
正孩子“不合时宜”的爱好。他们以为这是

“为你好”，却不知过度的干预如同频繁翻
动的土壤，会让孩子的心灵根系无法深扎，
最终在焦虑的风雨中失去生长的力量。郭
橐驼的“顺木之天”，说到底，是对生命本身
的敬畏——— 相信每个生命都有自己的生长
节奏，给他们扎根的时间，根深方能叶茂，
本固自然枝荣。
　　《训蒙大意》则直指儿童天性：“大抵童
子之情，乐嬉游而惮拘检。”孩子的世界本
就该充满奔跑的笑声、好奇的追问、无拘无
束的探索，而不是被条条框框束缚在书桌
前。王阳明尖锐地指出，若强行“责其检束”

“迫其读书”，只会让孩子“视学舍如囹狱而
不肯入，视师长如寇仇而不欲见”。更令人
警醒的是 ，这种强迫往往会延伸到家
庭——— 有的父母用“为你前途”的名义，剥
夺孩子玩耍的权利、否定他们的兴趣，亲子

关系变得剑拔弩张。究其根源，正是这种
“名为爱之，实为害之”的教育方式，让亲子
关系充满了对抗与隔阂。实不可小觑也。王
阳明倡导的“随其兴趣”“诱之歌诗”“导之
习礼”，本质上是尊重儿童的认知规律和情
感需求——— 教育不是让孩子适应成人的世
界，而是为孩子的世界保驾护航，让他们在
快乐中启蒙，在自由中成长。
　　《病梅馆记》则以一场“救梅”的行动，
以更尖锐的批判姿态，戳破了“标准化教
育”的弊病。清代文人偏爱“病梅”，认为梅
枝“疏瘦”“欹斜”才显风骨，于是“斫其正，
养其旁条；删其密，夭其稚枝；锄其直，遏其
生气”，用绳索捆绑、用利斧修剪，硬生生将
自然生长的梅花扭曲成畸形。龚自珍痛心
于此，购病梅并解其缚，让梅花重获舒展生
长的自由，让它们重新焕发生机。这“病
梅”，不正是那些被功利化教育扭曲的孩子
吗？为了“加分”“成才”，多少孩子被按照统
一的模板塑造：必须擅长理科、必须会弹钢

琴，却没人问他们真正热爱什么、天赋在
哪。有的孩子本该成为肆意生长的乔木，却
被修剪成精致的盆栽；有的孩子本该成为
灵动的溪流，却被导入刻板的沟渠。龚自珍
的“解缚”，是呼吁尊重个体的独特性———
每个孩子都是独一无二的生命，没有所谓
的“标准答案”，也没有必须遵循的“成功路
径”。好的教育，应该像“病梅馆”一样，为孩
子松绑，让他们按照自己的天性生长，活出
属于自己的精彩。
　　三篇文章跨越唐宋明清，却共同指向一
个朴素的真理：尊重天性、顺应规律，方能让
生命自然生长、各成其美。教育的本质，是让
花成花，树成树，人成人。郭橐驼的“不扰”，
是给生命扎根的时间；王阳明的“顺情”，是
给成长温暖的土壤；龚自珍的“解缚”，是给
个性舒展的空间。今天的我们，更需要回望
这些经典智慧，反思自己的教育方式。少一
些功利的期待，多一些耐心的等待；少一些
主观的控制，多一些对天性的尊重。

　　大寒时节，冬阳朗照，苍马山层林凝寒、涧谷清
肃，峰峦依旧雄伟挺拔。虽无春夏的姹紫嫣红、秋日的
层林尽染，却独有冬日的澄澈疏朗，宛若淡墨勾勒的禅
意画卷，清简又隽永。
　　苍马山景区坐落于临沭县城东北三里处，隶属马陵
山系，主峰苍山海拔399米，因“东望沧海”得名，全
域面积约30平方公里，其“苍山叠翠”之景，更是位列
琅琊八景之首。
　　此次我们驱车从主峰后山攀行，车行途中，推窗而
望，苍马群山绵亘数十里，峰峦起伏尽入眼帘。同行的
史学爱好者杨老师介绍，《续修临沂县志·山川志》曾
载：“山在沭东者，古悉以苍山赅之。”自后山西北角
仰望主峰，其峰平地拔起，挺拔峻秀，状若锥锋直触云
天。如今，登顶峰东观黄海日出已成网红盛事，那轮红
日破海而出、喷薄腾空的壮景，令人叹为观止，神怡
心醉。
　　苍马山风景区藏有奇石、奇草、奇花、奇林四奇，
风光旖旎，引人入胜。景区内象形奇石星罗棋布，大小
不一而形态各异，各藏意趣。立于南峰之阳，自叠翠峪
东侧谷底抬首向西北仰望，一石宛若威风凛凛的猛虎俯
瞰山川，面部斑纹皆依稀可辨；不远处的中峰东侧，又
有石似苍龙腾空而起，龙虎雄峙，蔚为壮观，自古便有
“虎踞龙蟠”之誉。站在牛口峪南口谷底东望马山，南
北走向的十二座峰头依次排开，雄奇阔朗，逶迤连绵，
形若奔马踏川；主峰则如一尊巨龟，殷殷回望东海。峰
巅北侧有万斤奇石，手指轻触便微微晃动，南侧有万吨
巨石，足尖踏之可感轻颤，便是闻名的“手动石”“脚
动石”；行至苍山东北侧悬崖下，一块巨石突兀矗立，
顶平如砥，下临万丈深渊，传闻从苍山之外五个方向皆
能望见，故名“五罐鼻”；站在顶峰东观景台西望，对
面峰峦宛若弃官修行的老子，凝眸仰问苍天，“老子问
天”的美名便由此而来。
　　坐在枯黄松软的狗皮毡子草铺就的草甸上小憩，忽
而念及夏秋时节的盛景：彼时漫山毡草如茵，将山野铺
成天然绿茵场；峻谷峭崖间，一簇簇蔷薇花翩然若彩
蝶，暗香浮动，沁人心脾。主峰之阴的峡谷，南北绵亘
近两公里，西邻植被蓊郁的响马岭，东接气势如虹的马
山，谷幽林秀，百年树龄的青檀与刺槐遮天蔽日，林中
百鸟和鸣，芳馨绕径，泉水叮咚，令人沉醉忘返。
　　蔷薇、青檀、狗皮草，并称苍马山三宝，亦是“苍
山叠翠”这幅锦绣画卷中，最浓墨重彩的一笔。
  苍马山历史悠远，人文荟萃，景区内古迹遍布、传
说流芳。据《沂州志》所载：“山前有窦王坟，后有秦
王柱，中有石室，世传安期生、徐则升仙。”
　　仙人洞坐落于冠山主峰北侧，面朝东海，冠峰北麓
藏石洞两穴，上下相距约三米，因相传张良、徐庶曾在
此修炼成仙，故得名仙人洞。《临沂县志》曾这般描摹
此洞：“容积不逾方丈，而中有天然之石榻石椅，滑而
光泽，若人常坐卧者然。”
　　1942年4月，中共中央派刘少奇同志赴山东视察指
导工作，曾居山下东盘村。彼时春光正好，少奇同志兴
致盎然，与众人一同登临冠山仙人洞，眼前秀色令人心
折，他欣然挥毫题下“冠山仙境，福地洞天”的佳句，
更殷殷勉励众人：“等革命成功了，我们也来做神
仙。”
　　一句寄愿，穿越岁月山河，昔日革命先辈对美好生
活的憧憬，如今已在苍马山麓落地生根。这片承载着千
年人文底蕴与红色记忆的土地，正循着时代的步伐，在
乡村振兴的浪潮中焕发出全新生机，将自然之美、人文
之韵与发展之兴相融共生。
　　循马山东坡新修通车的高品质旅游路迤逦下行，便
驶入了“花漾山里”农文旅融合发展示范区。这片规划
面积6.1 平方公里的区域，以乡村振兴战略为指引，紧
扣农文旅融合发展方向，依托山里等四村的自然风貌与
乡土风情，精心打造成为以休闲度假为核心的特色旅游
新地标。
　　沿河行赏，两岸亭台错落，景致如画，滨水休闲区
静谧悠然。虽值隆冬冰封，山间却清泉潺潺未歇，越冬
绿植郁郁青青，海棠、寒梅、紫罗兰次第绽蕊，各展风
姿。沿岸百果园中，猕猴桃、樱桃、葡萄等优质果树连
片成林，寒风里，果农们身影穿梭，剪枝、施肥、松
土，动作利落娴熟，忙而有序。那片刚刷完白漆的苹果
林，树身绕着齐整的白色腰线，让整片果园宛若梦幻的
童话森林。
　　依托高海拔、低气温的天然禀赋，当地百姓在此规
模化种植丹参、金银花、黄芪等道地中药材。步入千亩
中药材种植基地，眼前全无冬日萧瑟，反倒暖意融融、
生机盎然。药农们抢抓晴好天气加紧管护，药田里旋耕
机往来作业，泥土的清新气息扑面而来；田间众人分工
协作，翻土、开沟、放苗、覆土，每一个步骤都一丝不
苟、井然有序。
　　大寒时节的马山南麓，从无冬的沉寂，唯有蓬勃的
生机在土壤里孕育，融融的春潮在山野间涌动。抬眼望
去，十几座钢架大棚在冬阳下熠熠生辉，棚内硬果番
茄、水果番茄错峰挂枝，葡萄、樱桃、水蜜桃与各类叶
菜次第生长；连片的小弓棚旁，红灯笼点缀田埂，翠绿
的草莓藤上，一颗颗饱满的“红玛瑙”凝着晨露，在暖
光里漾着诱人的光泽，鲜活又动人。
　　当田园风情邂逅新春年味，当农业产业牵手文旅发
展，苍马山的冬日，便打破了寒寂的桎梏，处处涌动着
温暖与希望。此番大寒登临苍马山，目之所及，既有山
林寒涧的清隽禅意，奇石秀峰的自然之趣，又有千年人
文的悠远底蕴，红色记忆的薪火传承，更见冬日常青的
生机、山野间忙碌的烟火，以及乡村振兴的蓬勃脉动。
从自然山水的灵秀，到人文历史的厚重，再到时代发展
的鲜活，苍马山的美，不仅在山水形胜，更在岁月沉淀
的底蕴，在生生不息的希望。这趟冬日之行，不仅饱览
了琅琊八景之首的独特风光，更读懂了这片土地的底蕴
与活力——— 寒雪凝不住山河盛景，冬阳里藏着无限春
光，苍马山的每一寸土地，都在时光里生长，在发展中
焕新，让人心生眷恋，更满怀期许。
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　　这是好久没有过的怦然心动了。
　　还背着包，就冲上阳台，被面前的大湖
惊住了：她正敞开怀抱，将天、山连同我们
专注的目光与加速的心跳，一下子拥住了。
这是新西兰南岛皇后镇的瓦卡蒂普湖，有
南阿尔卑斯山脉围绕着她。与我们隔湖相
望的，是厄恩斯洛山，山尖的积雪在湖中映
着，透彻的阳光燃着雪的火苗，青碧深邃的
湖水泛着碎玉般的涟漪，直至遥远的天际。
　　从新西兰北岛到南岛，一路走来，各具
性格的湖泊尽皆让人萦怀，但是只有瓦卡
蒂普湖令我有了一种前生有缘的感觉。她
虽然辽阔却不空旷，有山峦在四遭卫佑着，
又有小镇守护着，可以让人放任地与其厮
磨。朦胧的爱，好似生命初醒，莫名的感动
如电流一波一波地荡漾开来。站在她面前
我突然明白了黑塞写下的话：“全世界的水
都会重逢，北冰洋与尼罗河会在湿云中交
融。”不仅是天空，还有海洋，天下的水都是
你中有我、我中有你、你我交融。也许，这
湖中正有着我的家乡微山湖飘来的湿云落
下的雨滴。
　　有些迫不及待地赶赴湖边。阳光正在
水中由浅及深地闪耀着欢笑着，清朗，妩
媚；微风弹奏着清波之弦，金声玉振般沁人

心脾。虽然她只是新西兰第三大湖，最深
处可达420 米，平均水深也有230 米——— 因
深邃而宁静如镜，也因深邃而波涛似海。
我住北半球，来到南半球，从中国北部的
隆冬来到新西兰的盛夏，见到她竟然亲得
不行，犹如见到多年不见的挚友。没有迟
疑，就脱了鞋，高高地卷起裤腿，急切地
走进湖水里。湖水清冽，冰凉得我一个激
灵。面对她，即使敞开心怀，也不能变作
一条鱼游进她的深幽处。她似乎懂我的
心，牵几朵白云在水里，戏谑道：云也不
是鱼，却可以天上湖中，虽短暂却自由。
此湖还有一个别号：闪电湖，是说她的形
似闪电。地球板块碰撞、火山爆发、冰川
的覆盖与移动，一切全都经历之后，这道
碧玉般的“闪电”便长留人间了。湖的北
端和南端各有河流汇入，还有绵绵的融雪
与汩汩的地泉，形成了一个永远新鲜不已
的大生命。她甚至还像大海一样，有着自
己的“潮汐”：湖面每隔25分钟就上升和
下降约10厘米——— 我则称其为激动不已的
呼吸。
　　在湖边的森林中穿行，是另一种味
道。多有参天大树，让人不得不驻足审
视，才知道只要在自在的环境中，树的长

势几乎没有限量。巨杉、红栎都高高大大
地伸向天空，与身旁的美湖作伴。就连那
棵死树，都活成了美的雕塑：它老远地迎接
我们，没有了树枝，甚至也没有了树皮，全
身白玉一般地裸矗于浓绿的森林中，格外
醒目与震撼。为了跟上女婿与外孙们的脚
步，我随手捡起两根稍直的枯枝擗去偏杈，
当作助力手杖，直至将手握处暖热，也体会
到森林对我的友好。经过两棵倒下的巨
柳，就在曾经拍摄《指环王》的湖边，三十来
米长的身子有三人合抱的粗细。是什么摧
倒了它们？彻底地倒下，非但不死，还活得
兴致勃勃，让粗壮的树枝繁荣成一大片绿
荫。这也让我想到，有些倒下，真的会再生
成生命的绿荫。
　　当天深夜，家人都睡了，我穿上毛衣与
厚的外套，戴上线帽，一个人依偎着阳台的
栏杆，痴痴地望着瓦卡蒂普湖。她安静在
温柔里，枕着轮廓清晰的群山，墨色微亮的
湖水里，有隐约的星斗萤火虫般明灭不已。
我抬头望向夜空，密密麻麻的星辰，发着永
恒的光芒。我真切地感受到湖的心跳，平
缓而强劲，一刻一刻地诞生着属于它的新
的时空。就要迈过74岁的自己，在宇宙的
星空下，与瓦卡蒂普湖同频共振着，自省自

励：不管以后还有多少时日，也不管还有多
少变幻的风雨，慈悲与爱都不能须臾忘怀。
那个在瓦尔登湖畔写下“缺乏爱的生命就
是一堆焦炭和灰烬”的梭罗，正是从大自然
感受并领悟了这种无垠的爱。那个一生孤
独却提倡“兼爱”的老乡墨子，就疾呼“莫若
法天”，这个“天”就是“爱人利人”的大自
然。我也清晰地触摸到这爱的脉搏，蒸发
而起的湿云与浩瀚不息的海洋，可以让天
下的水相遇相融并重获新的生命。那棵白
玉一般挺立于湖边森林中的“死”树，仿佛
正在这渐浓的深夜里向我走来，它依然活
得漂漂亮亮。爱，并不难，只要一个一个的
善念接踵而至如一朵一朵的花开，只要一
件一件的善事用心做好如一颗一颗的果
实。记得我们走出湖边森林的时候，我准
备将手中的助力杖扔进林中，已经大三的
大外孙吉米劝我：姥爷，把它们放在入口处
的大石旁吧，也许后来者能够用上。
　　告别瓦卡蒂普湖是在两天之后的清
晨，正下着小雨，山顶的雪与山腰的绿都微
茫隐约，湖许是不忍，迷离恍惚着。我拿起
一块从北岛捡到的火山石，轻轻地放在阳
台栏杆的拐角处，轻轻地自语：替我好好地
看着她吧。


