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  □ 本报记者 张依盟 通讯员 李莉
  
  2026 年是农历马年。中国人对马的热爱
源远流长，博大精深的马文化深深烙印在历朝
历代的军事、经济与政治脉络中，也流淌在无

数珍贵文物的肌理之间。作为汉代石刻艺术
的精华，画像石犹如一部刻在石头上的史诗，
其中奔腾不息的马，更是鲜活记录了那个时代
的力量与风华。
  当我们凝视收藏于邹城博物馆的东汉胡
汉战争画像石，耳畔仿佛骤然响起金戈铁马的
嘶鸣。这块宽近三米的画像石并非静止的图
案，而是一场被瞬间凝固的沙场风暴。该画像
石出土于邹城市郭里镇高李村，石纵约 0 . 82
米，横约2 . 79 米。工匠采用弧面浅浮雕技法，
让画面在光影下产生近乎戏剧的动感。而这一
切叙事的核心与灵魂，正是姿态各异的战马。
  画面分上下两层，情节如连环画般展开。
上层，溃败与追逃正在上演：四匹战马驮载骑
吏向山间逃窜，一骑吏失足坠马，惊恐之态惟
妙惟肖，应为被俘胡人。战马身后紧随三名步
卒，右侧两骑吏立马待命，队列末端以五名步
卒收束。下层凸显战事胶着：左侧两骑吏乘马
格斗，战马交错、前蹄蹬地，尽显骁勇；右侧三

马牵引辎车，旁有一马驾辕轺车随行，构成后
勤队列；轺车之后，两骑吏策马殿后，仿佛这场
流动戏剧的压轴注脚。
  这里的马不仅是坐骑，更是情绪的载体、
战术的节点。整幅石刻以马为脉，连缀起格
斗、奔逃、行军之景。其线条凝练而意气纵横，
无疑是研究古代战争与民族关系的无价瑰宝。
  如果说东汉石刻中的马是“力”的化身，那
么另一件出自西汉的伯乐相马泗水取鼎建筑
人物画像石，则集中体现了马所承载的“智”与

“道”。该画像石出土于邹城市郭里镇卧虎山，
石体纵0 . 84 米、横2 . 79 米，采用阴线刻技法，
以左、中、右三格布局分述不同故事。
  左格刻双阙，阙上立双鹤，阙下有骑士执
戟而出，两侧卫士躬身。右格上层为四坡顶建
筑，栖鸟对语；下层为泗水取鼎图，绘众人取
鼎、龙跃鼎倾的生动场面。中格为画面核心：
上层是车马出行图，下层即为“伯乐相马”主
题。骏马居于正中，身姿健壮挺拔，双耳直竖、

头戴璎珞，昂首挺胸、目光如炬。左侧伯乐头
戴进贤冠、身形微躬，一手持节、一手握缰，气
度沉稳；相马人九方皋则俯身探视马口，闭目
凝神，专注于辨识马的内在品性。骏马后方有
二侍者执杖抚剑，衬托此马之珍贵。上层车马
出行与下层相马情景相互呼应，共同凸显了马
在汉代社会与文化中的核心地位。
  伯乐相马的故事载于《楚辞》《庄子》《列
子》等典籍。将这一场景刻于墓室，既是对典
籍文化的尊崇，也寄托了时人祈愿——— 愿墓主
在往生之后，仍有神骏为伴，驰骋仙域。
  这两幅画像石，一武一文，一动一静，皆以
马为魂。战马见证烽烟，骏马承载典故，共同
镌刻下汉代深沉而辽阔的马
文化记忆。石虽无语，马却长
嘶，透过斑驳石刻，我们仍可
听见历史深处传来的蹄声与
嘶鸣。
  扫二维码观看视频

  □ 本报记者 田可新 实习生 胡萌

  AI技术席卷而来，人类精神世界该如何安放？这是当
下越来越多写作者思考的问题。日前，在“AI时代，文学可
能是我们最后的人生锚点暨鲁敏新书《不可能死去的人》分
享会”上，作家鲁敏、山东大学文学院教授马兵，围绕时代语
境下的文学价值、AI与写作的关系等议题展开讨论。其间，
一个观点愈加明晰——— 在技术洪流中，文学所承载的个体
生命体验与深层精神追问，更显不可替代的独特价值。

一个字证明自己不是AI

  如果选一个字证明自己不是AI，你会选什么？这个
火遍全网的短视频话题不断引发热议。鲁敏给出的答案
是：我。“AI永远无法知道‘我’是谁，而每个人的‘我’，藏
在每天说的一百句话里，藏在最后一页书里，藏在挑出的
那根香菜里。”鲁敏认为，“我”的存在是人类最宝贵的特
质，也是AI永远无法复刻的核心，无论写作还是阅读，本
质上都是对“我”的唤醒与确认，“你读什么书，如何理解
故事，都是‘你’的独特印记。写作时，我们用虚构描摹
‘我’；阅读时，我们用经验参与‘我’，这个过程中，‘我’的
存在感被不断强化。”
  马兵认为，AI与人类的根本差异，在于前者缺乏对
个体经验的深层感知，“有人选‘妈’，因为AI没有母亲；
有人选‘急’，因为AI无法体会人类真正的焦虑；也有人
选‘慢’，因为AI只追求高效，不懂人的钝感与迟缓。”这
些词汇都承载着人类独有的情感体验与生命轨迹。“文学
的价值，恰恰在于捕捉这些不可复制的个体体验，让每个
‘我’都能在文字中找到共鸣与归属。”他说。
  在技术主义愈发盛行的当下，坚守“我”的存在，尤为
迫切。现实中有诸多例证：作家塞壬在《无尘车间》中，记
录了自己深入东莞工厂八十余天的打工经历，她笔下流
水线的机械轰鸣、工友间的细碎寒暄，以及身处其中的肉
体与精神消耗，都是浸润了亲身经历的私人表达，而不是
AI仅凭资料就能复刻出的。还有人让AI模仿作家李娟
的文风写阿勒泰的日常，AI能堆砌出草原、羊群等意象，
却写不出她与牧民相处时的细碎温情，更无法传递出那
份扎根于生活的天真与怅然。
  更重要的是，人从生下来就在走向死亡，过程中不断
建立、打破、寻找自我，文学正是这场自我探寻的重要载
体。鲁敏以新书封面设计为例，特意用不完美的手写体
和朋友的即兴画作，对抗AI的完美技术主义，“用有缺憾
的人力创作，呼应我们作为不完美人类的本质，这本身就
是对‘我’的坚守。”

未完成的叙事

  鲁敏的新书《不可能死去的人》以日常为底色，收录的
中短篇小说凝结了她五年里关于生命教育、死亡教育、爱
的教育，以及个体与公共关系的微妙思考。很多故事的灵
感都源自生活碎片，其中《不可能死去的人》就源于老家的
真实经历——— 全村供养的优秀少年考上顶尖大学后意外
离世，家人与村民们尤其是资助者不愿接受现实，便用谎
言编织彼此慰藉的港湾。“美好的谎言是生活中互相疗愈
的重要方式，也是文学传达善意与仁义的途径。”鲁敏说。
  在她看来，文学对日常的书写，关键在于细节的捕捉
与意义的挖掘。“生活中那些让你心中一动的瞬间，才是
文学的养分。”她以书中《味甘微苦》为例，没有亲生骨肉、
担心无人送终的姨娘晚年常逛墓地，这里无需过多注解，
隐隐表达出老人对孤独终老的担忧、对死亡的隐秘思考。
  “每个人的日常都有自己的幽深面，芸芸众生都有不
可言说的心事与坚持。”马兵评价，鲁敏小说的最动人之
处，便是将共通的生命体验与个体的独特感悟相融，对人
物内心的细腻描摹，让每个日常故事都独具张力，这也提
醒创作者，莫要执着于激烈情节与戏剧化冲突，而忽略了
日常本身的文学质感。
  叙事方式上，鲁敏主张用“开放式结尾”调动读者参
与感，这一理念也引发了对文学表达边界的探讨。《灵异
者及其友人》中主人公对算命大师的逃离、《寻烬》中主人
公和老人寻找记忆的未知结果，都是她刻意留下的留白。

“我愿意让读者用自己的经验调动想象，参与小说结尾的
完成。你信命运，便会跟着主人公上楼见大师；你守自
我，便会理解她转身离开的选择——— 这便是文学的互动
性，让文本在不同读者心中，生长出不同的模样。”
  这种“未完成”的叙事，实则是另一维度的“完成”。
马兵补充道：“《寻烬》中，寻找的结果并不重要，为了玻璃
弹珠和牛骨麻将闯入废墟的行为本身，就已然完成了对
记忆与情感的坚守。”他认为，好的文学作品总能实现“举
重若轻”与“举轻若重”的平衡：不刻意用悲苦裹挟读者，
让沉重议题在娴熟叙事中落地；也能从逛墓地、买盐水鸭
这类细微日常里，挖掘出生命的重量。
  文学对日常的书写，还应触及当代社会的新型关系。
鲁敏认为，除了传统的家庭联结，书友、病友、跑友等因共
同处境或媒介纽带形成的关系，同样值得深耕。“这些关
系里，人们抛开身份标签，在某一维度达成深度共鸣，有
时，网友的悼亡比家人更真挚。”

锚定人生的力量

  在鲁敏与马兵看来，面对AI浪潮，人们既不必盲目
欢呼技术红利，也无需过度悲叹人类表达的式微。“我们
花了太多时间探讨AI，反而忽略了自身的存在。吃一顿
美食、吹一阵风、读一页书，这些真实的体验，都是‘我’存
在的证明，也是文学对抗技术异化的力量。”鲁敏说。
  而文学之所以能成为AI时代的人生锚点，更在于它
敢于直面死亡、虚妄等终极命题，帮人们在困惑与困境中
找到慰藉与方向。她认为，人类对死亡的天然好奇，本质
上是对生活的热爱与关切：“我们通过关切死亡来感受生
活、消化痛苦，正因为知晓生命有限，才更懂得珍惜当下
的美好。”死亡、爱、时间，这些是文学永恒的母题，而文学
的使命，便是在对这些命题的不断叩问中，让人们看清生
命的本质，不再迷茫。
  谈及“虚妄与美好”的辩证关系，鲁敏分享了自己的生
命观：“生命本身是悲剧性的，我们生下来就在走向死亡，
所有美好终会消逝，这便是虚妄的本质。但也正因为这份
虚妄，一杯水的甘甜、一朵花的绽放，才更显珍贵动人。”她
坦言自己是“悲观主义者中的生活热爱者”，而文学，正是
在虚妄中捕捉美好的重要路径，“以虚妄为前提，才能更深
刻地体会生活的滋味，这也是文学能锚定人生的核心原
因——— 它让我们在认清生命真相后，依然热爱生活。”

水井促进早期城市繁荣

　　“这一发现将济南的建城史，从过去普遍认
可的约2700 年，大幅向前推进了约1500 年，至
4200 年左右。”济南市考古研究院院长郭俊峰在
考古现场介绍。他指着一处探方剖面解释道，
地层清晰显示，从大汶口文化层开始，历经龙
山、岳石、商周、汉、唐、宋等时期，文化堆积连续
不断，“这实证了济南古城区范围内，人类活动
至少延续了5000 年且未曾间断，是中华文明连
续性发展的一个鲜活例证。”
　　回溯时光，早在166年前，龙山文化的实物遗
存便已悄然现身，为今日的重大突破埋下了
伏笔。
　　早在2010 年底，为配合贵和天地广场的建
设，济南市考古研究所在天地坛街遗址进行了
一次重要的考古发掘。遗址位于天地坛街与黑
虎泉西路交叉口西北部，此次发掘位于建设区
域西南部和东北部，发掘面积2000 平方米，深
度达4米多。此次发掘虽未揭露大规模的建筑
遗迹，却出土了大量陶片、瓷片等古代遗物，其
中相对完整以及可复原的陶器、瓷器、玉石器等
各类文物40 余件，器型主要包括陶鼎、陶罐、陶
瓦当、陶纺轮、瓷碗、瓷杯、瓷瓶、小瓷俑、铜
钱等。
　　特别值得一提的是，在天地坛街遗址发掘
区东北角最下层，出土了龙山文化时期夹砂红、
褐陶片若干，以及陶鼎与陶罐等。这是济南第
一次在古城区内发现龙山文化时期（距今约
4600年— 4000 年）的实物遗存。
　　可见，那时先民在济南繁衍生息并留下了
他们的生活痕迹。济南文史研究专家张继平
说，每一块陶片，都可能蕴藏着丰富的历史信
息，随着对这些实物遗存的深入研究和探索，我
们可以更加清晰地了解古代济南人民的生活方
式、经济形态、社会结构以及文化特点。
　　“城墙以东为城内，出土的生活遗迹很多，
除了龙山文化堆积外，战国、宋代一直到现代的
遗迹都有，可见这个区域是具有连续性的生活
聚居区。城墙两侧的古井值得特别注意，在约
200 平方米的区域内密集分布着13 口水井，从
龙山文化时期开始，战国、宋代、明代、清代的都
有，充分说明在龙山文化时期这个区域就已经
是聚居区了，而且居住人口数量较多，具有一定
的规模。”郭俊峰说。
　　要知道，水井的产生，是人类用水的第一次

“革命”。从此，人们可以摆脱水对人们居住地
选择的限制，从而离开河流、湖泊，走向更加广
阔的原野。
　　山东目前发现时间最久远的水井，是济宁
市张山遗址发掘的距今7000 年左右的水井，属
于北辛文化时期。这口井的椭圆形井口、中部
较大的腹径以及平底设计，均体现了古人的智
慧与匠心。其次，在广饶县傅家遗址发现两个
大汶口文化时期的水井（距今 5000 年左右）。
虽然山东地区很早就开始挖掘水井，但发现数
量很少。水井的大规模出现是在龙山文化时
期，目前许多龙山文化遗址都发现了水井。
　　考古及历史学家普遍认为，井的发明、推广
和早期城市的发展有着密切的关系。它解决了
城内居民、手工业生产者、家畜和兴建工程的各
种用水问题，人们无需从城外获得生活、生产建
设和饲养家畜所需要的水，从而促进了早期城
市经济的发展繁荣。
　　“这么多的古井，从4000 多年前到数百年
前的都有，也说明这个区域地下水一直丰沛，能
够满足当时的人群饮用。”郭俊峰说，“这些古井
遗迹，提升、丰富了济南泉文化的内涵，对济南
泉城文化景观申遗有积极意义。”

“古国林立”的历史格局

　　大明湖西南遗址中，除水井彰彰显显着泉水特
色，城墙遗迹作为考古发掘的最重大的成果，更
凸显了济南不断流的文明基因。这段城墙位于
发掘区东端，在发掘区内南北长22 . 5 米，两端
分别向南北延伸至发掘区外，宽约28 米，残留
最高处距地表2 . 4 米，残存高度约6 . 4 米，为人
工层层堆筑而成。考古人员还对城墙内采集的
样品进行了碳-14 测年，加上相关出土文物，确
定为距今4200年左右。
　　郭俊峰回忆起城墙的发现过程，称其“充满
曲折”。勘探初期，因地表建筑复杂、后期淤积
深厚，并未立即判断为城墙。是考古人员对零
星发现的夯土块保持高度敏感，并通过后续扩
方发掘，才将散落的夯土连接起来，最终确认了
墙体的存在。

　　从聚落形态学的视角审视，城墙的出现彻
底重构了人与时空的关系。如此规模宏大的城
垣工程，显然需要大量劳动力长期协作。推测
当时以济南龙山城为中心及其周边聚落的居
民，很可能共同参与了这项浩大工程；而要组
织、调度如此庞大的劳动群体，并有效指挥工程
建设，已远超传统氏族社会的管理能力，标志着
一种全新的社会机制——— 国家权力正在形成。
　　大明湖西南遗址所揭露的龙山文化城墙，
其意义远不止于一段夯土遗迹，它是一道划时
代的界碑，标志着济南地区先民正式跨入了以

“城邦”为基本单元的复杂社会形态，开启了从
平等氏族社会向早期国家形态演进的宏大历史
进程。在龙山文化时期，山东地区已出现多个
以中心城市为核心的“古国”，呈现出“古国林
立”的历史格局。
　　这一历史进程是如何实现的呢？山东地区
从大汶口文化中晚期开始，随着私有制的产生
和发展，社会贫富分化已经十分明显。龙山文
化时期，随着人口的大量增加，包括土地在内的
私有制得到进一步的加强。随着社会剩余产品
的增多，包括对人在内的社会财富的掠夺不断
升级，掠夺和战争已经非常频繁，这些现象都是
此前氏族社会未曾经历的。
　　而维持城内秩序、保障社会生产和生活正
常运转、协调各方利益、处理城乡矛盾、分配耕
地、兴修水利等大型公共事务，均已无法依靠旧
有的氏族制度来实现。此外，保卫城内及周边
乡邑、村落的安全，也需建立专门的常备武装力
量——— 这种军队的组织与指挥体系，更是氏族
社会难以想象的。
　　上述种种变化催生了高大坚固的城墙，因
为其既可以抵御外敌入侵，还能防范内部被统
治阶层的反抗。“筑城以卫君”——— 即保护统治
集团的安全——— 成为龙山城池的重要功能
之一。
　　此外，在大明湖遗址所揭露的龙山城周边，
应该还分布着数个聚落遗址。这些有待后续考
古工作来印证。这些聚落相当于都城之下的

“邑”。都城的最高统治者通过各“邑”的首领，对
更基层的乡村聚落实行管理，形成了“都—邑—

聚”的三级社会结构。这种层级分
明的聚落体系，是龙山文化进入古国文明
阶段的重要标志。

王国文明的前夜

　　目前，山东地区发现的龙山文化时期的遗
址已经达到1500 余处，发现遗址的数量接近大
汶口文化的三倍。大汶口文化前后有1500年，
而龙山文化延续的时间仅600年左右。由此数
量对比，可以看出龙山文化时期人口和社会的
迅猛发展情况。
　　20世纪80年代以来，山东地区多处龙山古
城被发现，说明山东是古国文明重要的发祥地。
著名史前考古学家、山东大学考古学院教授栾
丰实根据聚落的分布规律推测，海岱地区龙山
文化的城址至少在20 座以上。以现有考古资
料来看，除分布于苏鲁沿海地区的两城镇、丹
土、尧王城和藤花落等城址外，鲁北山前平原地
带的边线王、桐林、丁公、城子崖，徒骇河流域的
景阳冈，沂河畔的毛官庄，以及薛沙河流域的庄
里西等城址也已得到确认。
　　专家分析，龙山文化的城市之间都有一定
的距离，一般相距25公里至50公里。这可能反
映当时一个城市所能影响的范围，也有人认为
是当时一个古国的范围。从大明湖遗址的龙山
城往东30公里，便是城子崖遗址，那是龙山文化
最初发现地。
　　这些城址作为区域性的中心聚落，通常在
数百平方公里的范围内控制着少量次级中心聚
落和大量基层村落，形成一个相对独立的社会
政治单元。各城址之间互不统属，各自为政，可
称之为“城邦”。随着龙山文化中期城址的普遍
出现，海岱地区各地逐渐被大大小小的城邦所
占据，构成了海岱龙山文化极盛时期独具特色
的社会景观。
　　这些城市的出现，在当时并没有消灭掠夺
和战争，随着集团力量的增强，战争进一步升
级。为了共同的利益，相近族团之间不断组成
新的联盟。在中原地区，华夏集团与东夷集团
进行了更大规模的联合。随着联盟的加强，建
立在古国文明之上的王国文明就应运而生了。
中国社会进入夏、商、周三代王国文明时期。
　　由此，从社会发展阶段看，龙山文化时期是
古国文明时期，是王国文明的前夜。而考古资
料显示，大明湖西南遗址在岳石文化及战国时
期曾多次进行补筑和修缮，说明其作为区域政
治中心的功能并未中断。这与文献记载中东周
时期的“泺邑”“历下邑”地理位置高度吻合。
　　从4200 年前龙山先民夯筑城墙，到战国时
期济南先民的修补加固，大明湖西南遗址所揭
露的龙山城址见证了海岱地区文明化进程的连
续性与稳定性。这一发现不仅丰富了学界和大
众对早期中国城市起源、国家形成机制的理解，
也为“泉城”文化增添了更为深远的历史维度。

石虽无语 马却长嘶

AI时代，文学何为？
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　　　　□□　　本本报报记记者者  卢卢昱昱

　　　　在在近近日日召召开开的的济济南南市市政政协协十十

五五届届五五次次会会议议上上，，““大大明明湖湖西西南南遗遗

址址保保护护””成成为为热热点点话话题题。。

　　　　22002244年年春春，，济济南南考考古古工工作作者者在在

大大明明湖湖畔畔的的地地铁铁建建设设勘勘探探中中，，意意外外

触触及及了了一一段段深深埋埋地地下下的的夯夯土土墙墙体体。。

随随着着发发掘掘深深入入，，一一段段距距今今约约44220000年年

的的龙龙山山文文化化时时期期城城墙墙及及其其外外侧侧壕壕

沟沟系系统统逐逐渐渐显显露露真真容容。。

　　　　从从空空中中俯俯瞰瞰，，大大明明湖湖西西南南遗遗址址

与与现现代代城城市市肌肌理理形形成成奇奇妙妙共共振振。。

那那些些曾曾深深埋埋地地下下的的古古国国文文明明先先声声，，

终终将将以以崭崭新新姿姿态态激激荡荡在在城城市市血血

脉脉中中。。
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大大明明湖湖西西南南遗遗址址发发现现的的龙龙山山文文化化时时期期城城墙墙。。

胡汉战争画像石拓片（局部）

  日照东海峪遗址出土的陶铃，因造型及功
能特殊，成为龙山文化时期的明星文物。


