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　　获悉聂卫平逝世的消息，心绪骤然一
凛，跟着便沉了下来。从青丝染霜到步向老
境，“某某某走了”的讯息听得不算少。只是
从前听闻的，多是疏离之人、岁月过客，纵有
感慨，也难生深切的宿命感。这几年却不同，
相熟的友人、共事的伙伴、年岁接近的人接
连离去，那份宿命感便如浸了水的棉絮，紧
紧裹住心脏，缠缠绕绕，挥之不去。
　　曾从史书与文学作品中，结识过许多跨
越时空的灵魂。凝望他们的落幕，品读他们
的归期，心绪总会翻涌难平。
　　就如千年前的项羽，垓下悲歌之后，乌
江自刎以谢江东。临终之际，竟将身躯付与
汉军将士争抢邀功，那份壮烈里裹着的悲
凉，纵经千年仍引人长叹。又如前秦皇帝苻
坚，堪称雄才大略，最终却功败垂成。他曾在
我的家乡泾阳修建皇家行宫，我的文学之
路，便是从那座行宫大殿的文学讲习班里悄
然起步。这般与我有过间接羁绊的人，落幕
竟这般凄惨——— 遭手下叛将缢杀，他的离世
曾让我感慨不已。数年前，我还曾专程奔赴
彬州的长角冢，为他凭吊一番。诗圣杜甫，一
生颠沛流离，终在贫病交加中客死江舟，不
过是暴食白酒牛肉引发痢疾，便草草了结了
困顿一生，这般结局，想来便令人心疼。还有
苏轼，半生都在贬谪的路途上辗转，待他从
海南儋州遇赦北归，好不容易盼来命运的转
机，满心仍念着为家国效力，却未及如愿便
猝然长辞，只留“问汝平生功业，黄州、惠州、
儋州”的绝笔，道尽生命沉浮，仅留千古才情
供后人追思。这些古人的离去，虽隔着千年
光阴，却依旧能叩击人心，让我们在回望中，
读懂生命本就无常。
　　至亲长辈的离世，自是撕心裂肺的痛。
那份血脉相连的牵挂，会化作绵长的悲伤，
在岁月里久久萦绕。可这份悲痛，与听闻聂
卫平先生这般有过交集的故人离世，心境终
究不同。前者是亲情的轰然崩塌，后者却是
逼着自己，将他人的生死与自身的生命相

连，去叩问：生命究竟有何意义？以前很少从
这个角度思考，如今却因身边人的接连离
去，成了寻常心绪。
　　近年我写过不少悼念友人的文章和诗
词，每一次落笔，都是与逝者的隔空重逢，亦
是与自己内心的深度对话。他们的离去，总
让我不自觉地反观自身，这般心绪，连自己
也说不清缘由。就如聂卫平，他以围棋名满
天下，我以文字安身立命，我们的人生轨迹
本无交集，却因一份共同的热爱——— 足球，
有过一段时间的交往。
　　二十世纪九十年代，我们都是广州《足
球》报的特约专栏作者。我曾在报上开设专
栏，点评足球赛事，尤其1994年世界杯期间，
几乎每场赛事落幕，都有一篇专栏文章见
报。聂卫平亦与这份报纸渊源深厚，报社曾
邀我们同赴广州，有时报社有人来北京，也
都设宴款待我们。我们便常聚在一起，或举
杯畅饮，或围坐观球，言谈间，说得最多的便
是足球。偶尔我会提及围棋，只是我于弈道
半通不通，对话自然难入深境，唯有说起足
球时，两人都眉飞色舞，全然卸下矜持，畅怀
恣意如同孩童。
　　酒酣耳热之际，聂卫平曾说过一句话，
我至今深以为然。他盛赞中国足球职业化联
赛的确立，认为这份体制的建立与健康运
行，远比中国足球队打进一次世界杯意义深
远。“这是从根源上推动中国足球向职业化
转型的关键一步，”他拍着桌子，情绪激昂，

“是真正的筑基之举！”他饮酒是豪饮，带着
几分粗放，言语铿锵，常有粗口爆出，那份无
拘无束的真性情，格外动人。后来人事变迁，
我们往来渐疏，可那些一起喝酒、畅谈足球
的时光，始终清晰如昨，时常在记忆中浮现，
只可惜后来中国足球职业联赛的路子一偏
再偏，辜负了“棋圣”的期待。
　　这般强悍的人，这般在黑白棋盘上创造
无数传奇的英雄，这般曾于中日围棋擂台赛
上临危不乱、每临大事有静气的强者，竟也

说走就走了。我不知他晚年染病，在我心中，
他始终是那个传奇——— 即便次日有生死对
弈，他仍能在东京的酒肆里端起“猪口”（瓷
杯）豪饮，那份从容与洒脱，无人能及。
　　这般性情中人，终究还是闭上了眼睛，
永远离开了他挚爱的围棋，离开了他眷恋的
世界，离开了爱他的亲友与万千粉丝。我不
禁思忖：生命究竟凭何支撑起那份强大？他
曾那般耀眼，那般坚韧，可脆弱起来，竟也这
般不堪一击。
　　这份关于生命强与弱的叩问，早在作家
路遥离世后，便曾长久萦绕在我心头。
　　路遥身形粗壮，五短身材却虎背熊腰，
看上去健壮如熊，给人一种坚不可摧、顶天
立地的感觉。他能吃能睡，鼾声大得惊
人——— 在五楼就寝，一楼也充耳可闻。谁也
不曾想到，这样一个看似打不倒的汉子，会
轰然倒下。1992年7月1日，西延铁路通车，身
为陕北人的他满心欢喜，独自一人背着行
囊，登上首班列车奔赴延安。八个小时的车
程，上车时还是意气满满，下车时却已虚弱
到无法站立，是延安的友人将他抬下火车，
从车站直接送往医院。
　　在延安医治无果后，他转往西安第四军
医大学附属医院（现中国人民解放军空军军
医大学），也是搭乘这趟列车返回西安，由陕
西作协的友人从车上抬下，送往病房。彼时
我已调往北京，1992年11月1日，一个细雨蒙
蒙的日子，我专程从北京赶回西安探望他。
昔日健壮的他，早已瘦弱得脱了形，那一刻，
我们百感交集，竟恰如柳永笔下“执手相看
泪眼，竟无语凝噎”的境遇，千言万语堵在心
头，终究只剩沉默蔓延。
　　许久之后，他才缓缓开口，问及我曾疗
养过的临潼空军疗养院，问那里的条件如
何，嘱托我为他引荐。“等出院后，要去那里
好好调养，”他语气里藏着对生的渴求，他还
要做许多事，还要拥抱这个深爱的世界。可
我回到北京没多久，11月17日，便传来了他逝

世的噩耗，打碎了所有希望。
　　这些与我年纪相仿、朝夕相伴过的人接
连离去，逼着我一次次将生死与自身相连，
探寻生命的真谛。他们曾与我的生命紧密相
依，如今却一个个奔赴另一个世界。这份离
别带来的触动，远比听闻陌生人或老者离世
更为深刻，也更能引人沉下心来思索。
　　可我终究无法给出一个清晰的答案，只
觉得生命的意义，或许就藏在每一个寻常日
子里：是晨起望见的朝阳，是日暮邂逅的余
晖；是风拂耳畔的温柔，是蝶舞花丛的灵
动；是尝到蜂蜜的甘甜，是感受细雨落在
肩头的微凉。春日里，能嗅到青草破土的
清冽香气，能沉醉于繁花绽放的馥郁芬
芳；冬日里在雪天行走，能感觉到雪花在额
头眉间融化，能看见哈出的气变作一缕雾
气。寻常时日，手上扎刺的微疼，眼睛吹进
沙尘的不适，这些真切的感知，皆是生命存
在的证明。正因为活着，才能体会这份美好
与苦涩，才能感知这世间的万般滋味，才算
不负这一趟生命旅程。
　　我并非存在主义者，向来看重生命的质
量与做人的尊严。可谈及生命的终极意义，
我唯有沉默以对。我为自己的人生立了一个
朴素的标准，六个字：不自欺，不欺人。对得
起自己的内心，不辜负身边的亲友，不亏欠
这世间所有的相遇，便已足够。
　　或许，生命的意义，本就是一场奔赴，一
场造物的轮回。我们自尘土中来，从不可知
之处启程，在这世间行走数十载，遇见一些
人，做成一些事，留下些许值得回忆的片段，
最终又将所有情愫与痕迹，归于虚无。尘归
尘，土归土，本就是生命既定的归宿。
　　这浩瀚宇宙，芸芸众生，世间万物皆在
自己的轨迹上生长、绽放、凋零。无论是璀璨
夺目，还是平淡无奇，都曾真实地呼吸过、活
过、感知过。一场生命落幕，便有另一场生命
启程，轮回往复，生生不息。
　　这，或许就是生命最本真的模样。

　　明月透窗，一室皎然。尼姑打扮的谢氏
眼眶里噙着一大泡泪，她粗糙的右手落在了
睡熟了的孩子发上，轻搓着，没忍住泪哗啦
啦淌了一脸。过去半年多时间里，她独自带
着俩女儿和小儿子走过了万里寻夫路。母子
四人从大梁建康出发，穿过了战事激烈、尸
横遍野的河南邓县，躲过了山下强匪的洗劫。
假扮成尼姑，偷渡了封锁严密的边境线，终于
到达北魏都城洛阳。整整700 多公里路程，对
谢氏这个娇小的江南女子而言，简直是奇迹。
　　半年多前，北魏使者出使大梁，给谢家带
来了夫君王肃还活着的讯息。6年前，北魏太
和十七年（公元493年），王肃因为父兄被齐武
帝萧赜所杀，家破人亡，被迫孤身逃亡大梁，
一去音讯全无。从北使口中得知，王肃从一个
避难的逃犯，凭借北魏孝文帝青睐，一路封侯
拜相，现已成为皇帝最赏识的近臣。得知夫君
还活着的消息，谢氏欣喜若狂，瞒着家人，夜
里偷带着孩子们踏上了万里寻夫路。
　　“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，
王谢两家是南朝顶级世家大族。吏部尚书谢
庄的千金谢氏，十四岁时遇见了贵族少年王
肃，那个高鼻梁厚嘴唇，木屐宽袍的少年，一
头撞进了谢氏心里。成婚后两人暮春摘茶，
盛夏赏荷，秋酿杏子美酒，冬雪共拥鹤氅，像
比翼的双飞鸟，含苞的并蒂莲。谢氏一连为
王肃生了三个孩子。然而噩运像深渊里的恶
龙，揣测不到它的无情。王肃父亲因违逆圣

意，被齐武帝下令格杀，5个哥哥被同时捕
杀，王家一夕间家破人亡。噩梦降临的那个
深夜，王肃刚巧在太子宫中当值，第一时间
截获了逮捕他的密令。在知情人的庇护下，王
肃假扮成僧侣，连夜逃离了建康。走得匆忙，
没跟妻子和孩子见最后一眼，就此各奔天涯。

“岁去冰未已，春来雁不还”。谢氏怀揣着一点
不可能的奢望，苦待夫君音信，一等就是
六年。
　　有谁见过谢家千金寒冬露着脚趾，穿着
扯出灰棉絮的破袄，挨家挨户给发烧的小儿
子讨碗粗麦饭吃；有谁见过那双用来剥莲
子、抚古琴的玉手，竟然会持刀捅进想要夺
财害命的兵痞胸膛里。忍饥挨饿的寒夜，战
事激烈的荆州郊外，孩子高烧抽搐的破庙
里，想不出什么苦难更能磨炼这个弱女子的
心智。若不是为了家人长长久久的团圆，为
了白头到老的承诺，还能为了什么？
　　离洛阳越来越近了，离夫君也越来越近
了。母子几个每日兴奋地讨论着王肃见到他
们的惊喜神情，想着6年离别时光有多少衷
肠要叙，讨论着一家人在陌生北地即将开始
的新生活，谢氏心情愈加甜蜜。
　　透过寺院木窗，看着东南方向跳脱出一
轮大圆月亮，今天是十五了，是家家团圆的
日子，谢氏泪流满面。刚在洛阳落脚，就得知
王肃已迎娶陈留公主的讯息。王肃单身入魏，
又是如此显赫身份，时隔六年再娶，也在意料

之中。既然王府有了新女主人，母子就是擅自
闯入的陌生人。谢氏从寺院讨来纸笔，写了一
封信，信中有“本为箔上蚕，今作机上丝。得
络逐胜去，颇忆缠绵时”几句。谢氏的意思
是，我们因为遭遇而天各一方，原本不该期
待有什么奇迹，但是我和孩子千辛万苦奔赴
这里，还是怀着家人能团圆的希冀。
　　信寄出后，母子在落脚的小寺院里盼
着，盼着……他们认为王肃看信后会迫不及
待赶来相聚，他们脑补着六年未见的夫君、
父亲，会用怎样的拥抱来弥补缺憾的时光。
然而他们盼来的却只有一封公主代笔的回
信，公主代王肃回答：“针是贯线物，目中恒
任丝。得帛缝新去，何能纳故时？”我们已经
有了新的生活，王肃现在心里只有我一人，
旧时光永远回不去了，不要再妄想了。公主
信中还明确表示，不愿意接纳王肃的前妻，
子女可以入府，旧爱却是不能。王肃并没有
只言片语，也没有一丝要来的迹象。当初寻
夫的热血，一路支撑着熬过千山万水的勇
气，此刻被眼前的现实狠狠打败了。曾以为
无比接近家人团聚的天堂，却比过去的凄惨
分离更接近地狱。过去还有念想，如今连念
想都已失去。
　　《洛阳伽蓝记》记载：“肃甚有愧谢之
色”，王肃又羞愤又惭愧，他身不由己。孝文
帝刚死，王肃失去了政治庇佑，遗诏又封他
为丞相，把毫无根基的他推到了争权的风口

浪尖儿。就在谢氏来的不久前，北魏任城王
几次弹劾王肃，说他意欲联合南朝谋反，让王
肃成了众矢之的。他太需要政治力量的庇护渡
过难关，与皇室结亲就是出于这种考虑。所以
他绝不能见南朝来的妻子，必须向朝廷表明，
自己已经彻底与旧生活决裂，与南朝决裂。
　　但是毕竟是多年割舍不下的感情，是自
小青梅竹马的爱人。此后王肃心情郁郁，一
年后病死，年仅38岁。死前他在府旁修建一
座寺庙，叫作正觉寺，把谢氏安顿在此修行。
谢氏乔装尼姑，本为寻夫的权宜之计。没想
到见到夫君之时却变成了真的尼姑。自此谢
氏心灰意冷，皈依佛门。到王肃去世，夫妻俩
也再未能见一面。
　　王肃去世后，其好友借吊丧之际，偷偷
塞来几件遗物。一张发黄笺纸，传神地勾勒
出王肃小像。那是在南朝时，夫妻俩某个夏
夜戏谑而作。王家祖辈都是高鼻梁。画上王
肃鼻梁山根被谢氏夸张地勾长，两人对画相
视而笑，情意在眼神间流转。爱的确是真爱，
但如今境遇已然不同。后来，公主没有子女，
谢氏小儿子承袭了父亲爵位，女儿王普贤嫁
给了皇帝，成为夫人，备受宠爱。母子在北地
也算枝繁叶茂地活了下去。
　　其实，从南朝亡命到北地落脚，王肃对
妻子从未背弃，也从未远离。只是爱情拗不
过命运，长相厮守输给了人世的无常而已。

　　黄河口的冬季应该属于鸟儿。
　　初升的太阳，像蒙着一块遮羞布，朦朦胧胧、羞
羞答答。初冬的风儿有点温柔，又有点儿冰凉，轻轻
拂过脸庞。一大早，我陪着远方的客人到黄河口
观鸟。
　　车子驶出市区，进入东八路，仿佛瞬间挣脱了尘
世的纷扰，进入一片静谧的原野。慵懒的晨光、潮湿
的芦花、泛着细波的湖水，连同水下隐约的鱼影，都
成了这片湿地寂静的注脚。车厢里安静极了，似乎能
听见彼此的心跳。微光在芦苇梢头绣出雪白的花絮，
苇秆披着米黄色的外衣，白发般的芦花轻轻摇曳，像
晨练的老人点头致意。绿意犹存的野草挂着露珠，闪
闪发亮。湖水蜿蜒如带，荡漾着孩子般清澈的笑容。
碱蓬草铺开的红毯，像是被秋风精心裁剪过，一块块
镶嵌在斑斓的大地上——— 黄河口，正以它最本真的
容颜迎接远方的客人。
　　“看，鸟浪！”
　　驶出十几公里，天津的王小柔老师忽然指着右
前方，隔着车窗忘情喊道。我们连忙靠边停车，迫不
及待地推门而出。只见成千上万的鸟，如蛰伏已久的
奇兵闻令而动，骤然腾空，聚成一片片灰白交织的
云，又如层层叠叠的波浪，起起伏伏，几乎遮住了天
色。羽毛在晨光中闪着细碎的光，“呀呀——— ”“嘎
嘎——— ”“咕咕——— ”的鸣叫声交织在一起，仿佛一场
天然的“黄河大合唱”。这铺天盖地的“鸟浪”，一波未
平一波又起，像王羲之潇洒自如的狂草在长空中挥
毫，又像一只巨大的灵鲲，以苍穹为海，自在遨游。
　　鸟翼振起的风拂过眼睫，落下的鸣叫仿佛化为
心底的文字。我怔怔望着，心中震撼：这样庞大而整
齐的鸟群，是如何指挥的？那只领头的鸟，又是怎样
发号施令的呢？
　　一队大雁时而排成整齐“人”字形队列，仿佛训
练有素的士兵；时而分散开来，自由翱翔，如同跳动
的音符，轻盈划过天际。水面上还有或红或白、或褐
或灰的野鸭，嬉水觅食，打情骂俏，好一派鸟儿天堂
的风光！ 
　　来自北京的李瑾老师第一次到黄河口，脸上荡
漾着层层光亮的波纹。她说，对鸟浪向往已久，以前
只能从电视里看到。王小柔老师是一名候鸟专家，去
年已受邀作为国际观鸟大赛评委来过黄河口。一看
到鸟儿，她异常激动，滔滔不绝地向我们介绍起来，
这儿是最广阔、最完整、最年轻的暖温带湿地生态系
统，也是东北亚和环西太平洋鸟类迁徙的重要“中转
站”和宝贵的越冬、栖息、繁殖之地。每年初冬，来到
这里的候鸟达到数百万只，现有鸟类374种，其中国
家一、二级保护鸟类92种。耐寒候鸟会留下过冬，另
一部分则会停留一两个月，待天气更冷后再继续南
下。这里被誉为“鸟类的国际机场”，也是“中国最美
湿地”之一。
　　作为土生土长的黄河口人，我听着，心里泛起一
丝惭愧。人啊，常常对身边的宝藏视若无睹。曾几何
时，这里的天空总是灰蒙蒙的，空气中弥漫着刺鼻的
气味，莫说鸟，连野草也昏昏沉沉、奄奄一息。我们叫
它“荒原”，荒凉也从眼底漫进心里，梦里却总浮现着
青山绿水、似锦繁花。
　　鸟儿是环境最公正的评委。如今，天南海北的鸟
儿跨过山山水水汇聚于此，自由翱翔，捉鱼戏水，寂
寞荒芜的大荒原成为鸟儿栖息的家园，仿佛它们也
想与人类交朋友，知恩感恩，与人类和谐相处，共筑
美好家园。
　　这变化的背后，首先是人的觉醒。只有真心对待
自然，才会得到自然的回馈。水，是湿地与鸟类的生
命线。以往，黄河三角洲生态补水一年仅一次；而今，
保护区修建了二十余处引黄闸渠，实现了按需补水、
全年不断。同时，修复湿地、培育碱蓬与海草床数万
亩。这幅生机盎然的画卷里，也有石油人的浓墨一
笔——— 近年来，油田推行绿色生产，坚持“油不落地、
气不上天、水不外排、声不扰林”，每一步，都是对这
片土地最深情的守护。
　　这是我第一次来黄河口观鸟，像是翻开一部刚
刚印就、墨香犹存的书。方才的景象不过是封面，真
正的篇章，正一页页在眼前展开。约莫行驶四十公里
后，我们换乘电瓶观光车，进入了自然保护区。沿一
条不宽不窄的路向东，两旁芦荻丛生，荻花如雪，随
风摇曳，仿佛在热情招手。那姿态，多像白了头的“老
石油”——— 风霜压弯过他们的腰，岁月刻深了皱纹，
但骨子里的硬气从未消散。再大的风雨，也不曾让一
株芦苇真正折断，生命的精气神，始终在风中回荡。
　　路南，一排电线杆高高矗立。几乎每根杆顶，都
托着一个深褐色、圆形的巨巢——— 那是东方白鹳的
家，直径约有两米。这种鸟天性机警，故将巢筑在高
处。它属于国家一级保护动物，也是东营的“市鸟”。
　　“看，那儿站着一只！”只见一处杆顶，一只黑白
相间的东方白鹳正单腿而立，宛如一位独舞的王者，
静静俯视着整片湿地。
　　摇摇晃晃的芦苇荡漾着原始与苍凉的韵致，一
簇簇、一团团郁郁葱葱的柽柳，像村前的歪脖老柳。
那儿有故乡，有娘瘦弱坚定的身影和火辣辣的目
光——— 我的家乡也成为鸟儿的家乡。其实，这是黄河
的杰作。黄河从上游挟沙而来，造就了共和国最年轻
的土地。同时，挟来柽柳和草木的种子，在此安家落
户，守护着生机与希望。远远望去，黄河岸边矗立着
造型奇异的远望楼，像一大一小两个“H”造型，四个
竖筒分别被涂成彩色。红色代表红地毯，黄色代表黄
河，蓝色代表大海，绿色代表生态湿地。乘电梯进入
三楼。站在高高的观景平台上远远望去，黄河宛如一
条蜿蜒的黄龙，奔向大海。四周环视，整个湿地生态
园宛如一幅油画，红黄蓝绿交融，一块块湖泊犹如一
只只眼睛，蓝莹莹、水汪汪。此刻的鸟儿蛰伏于草丛
之中，或静聚休憩，或闭目沐阳，或相依相偎，仿佛筹
备着一场爱的典礼，又似以整片盐碱滩为素纸，正默
默书写着黄河口的鸟类传奇……水天相接，澄明一
体，此处纵非天堂，亦是人间的仙境。
　　随着一声清亮的哨响划破天空，鸟类表演开始。
上百只鸟儿如受召的战士，倏然腾空，化作远天小小
的黑点，那一刻，我的心仿佛也变成一只自由自在的
鸟儿，展翅翱翔在明澈湛蓝的天空……

　　《闪光的高原》是李毅然创作的首部长
篇小说。作品以二十世纪六十年代至八十年
代，我国在中西部地区开展的“三线”建设为
背景，讲述了以周华胜为代表的山东籍退伍
军人建设边疆、扎根边疆，以及同边疆人民
相互依存、和谐相处的动人故事。
　　小说中的玉明钢铁厂作为“三线厂”之
一，建设条件艰苦，任务艰巨。在千余人的玉
钢建设大军里有二百多名山东籍退伍兵，他
们在无水、无电、无路、无住房的情况下，发
扬“自力更生、艰苦奋斗”的优良作风，最终
战胜了生存环境的恶劣和生活条件的艰苦，
圆满完成了建设任务。“这一炉炙热的铁水，
标志着一座年产铸造生铁两万余吨的三线
生产钢铁企业正式投产，补充了西北地区工
业发展的相应力量，挺起了高原之上的又一

座钢铁脊梁。”
　　《闪光的高原》还将沂蒙山区“识字班”
与三线建设火热的生活相融合，让淳朴勤劳
的齐鲁女性形象闪耀于祖国边疆。
　　小说中，以王秀英为代表的女性群体令
人印象深刻。当周华胜、匡照明、金明顺和刘
大龙四人兴高采烈地从玉明火车站接上各
自的妻子王秀英、胡春香、马素芸和秦槐香
来到玉钢后，随着缕缕炊烟从一个个地窨子
顶上冒出来，这些“农转非”来到边疆的沂蒙
妇女终于过上了阖家团圆的生活。她们最初
都没有正式工作，丈夫的工资应对一大家子
的生活需求，可以说是捉襟见肘，难以支撑。
为了补贴家用，她们扔掉“中看不中用的面
子”，在建设工地扎钢筋、拉铁块，外出挖野
菜、卖沙枣。无论是与“此地人”的和睦相处，

还是左邻右舍的相互帮衬，抑或是拿着慰问
品去看望给玉钢打井的解放军战士，她们都
以实际行动展现了沂蒙妇女团结友爱、吃苦
耐劳的优秀品格。
　　经过一段时间的磨合甚至碰撞，纠正了
偏见、消除误解，许多建设者与当地牧民的
关系越来越融洽，人与人之间相互信任、和
谐相处。“你们来这里也是为了工业建设，误
会已说开，我们没有理由说‘不’字。实话说，我
们这些牧民原本生活在上游的盖子沟，前段时
间刚来到下游的临时牧点，既然你们着急用水
那就继续建设吧，我们这些人重返上游放牧。”
巴特尔的话，道出了当地牧民朴素的心声。
　　当玉钢建设工地遭受罕见沙尘暴的袭
击后，工地上的四位建设者遇难。“悲痛的哭
声回响在无垠的戈壁滩上空，就连那些原本

活跃在野滩里的黄羊、野兔、马蛇子、甲虫都
静止下来，它们默默地望向悲痛不已的人
类，似乎也沉浸在这份哀痛中。”这种拟人化
的表述，深化了人与大自然相互依存的共生
情感。小说中对自然景物的描写，体现出西北
风情和浓郁的生活气息，如沙枣树、沙冬青、
沙葱、白刺等，它们在茫茫戈壁沙漠顽强生
长。特别是被“此地人”称为“忠诚树”“不死
树”的沙枣树，其花香果甜，可以遮风挡沙，生
命力顽强，在小说中成为一种精神象征。
　　通过小说“后记”可知，作者有着二十多
年大西北生活的积累，她亲历了大西北的极
端自然环境，目睹了许多建设者吃苦耐劳且
甘于奉献的场景，她把自身经历连同搜集到
的素材进行艺术性整合，使整部作品笔触细
腻、故事鲜明。
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