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■ 对话孙伟科

让《红楼梦》回归文学本真

王玉珍：

柴米油盐入笔端
　　王玉珍，一个退休的老太太，当过中小学教师，当过
基层公务员，执笔一支，写柴米油盐酱醋茶，写闺女儿子
老乡亲，成为“中国第二个杨本芬”。
　　七十岁的王玉珍，在丈夫离世后，第一次感到了思念
的无处安放。于是，她选择提笔，用文字把逝去的爱人留
下。写作成了她的渡船，载她渡过悲伤的漫漫长河。王
玉珍在小红书发布了十余万字的文章，陆陆续续吸引11
万余粉丝关注和追更。因为写作风格极具感染力，文字
无矫饰，粗粝、直情，且能引发大众共鸣，她成为素人写作
的代表人物之一。近日，王玉珍的文字汇集成《我恋禾
谷》出版，书中写到的生活场景不局限于她家里的三长两
短，还涉及商业、农业等更广泛的社会层面，时间上横跨
一个世纪，波澜壮阔的时代起伏里，是一个个中国老百姓
的喜怒哀乐、身世飘零。
　　对于写作，王玉珍说：“我写的都是家乡的事、家里的
事。我在写作的时候，一切仿佛就在我眼前。也没想着
怎么遣词造句，就用我熟悉的语言和表达方式。”著名作
家梁晓声在与王玉珍对谈时，曾以他的长篇小说《人世
间》作对比，感叹道：“我写的是周家，您写的是王家。我
写的是光字片，您写的是身边人。我们合在一起才是完
整的‘人世间’。”

“混子哥”陈磊：

知识博主的涨粉之道
　　上网时，会冷不丁刷到“混子哥”陈磊非常严肃的脸，
他会拿着一支笔，冷静地抛出一个文史知识，随即就展开
漫画创作和知识讲解。据媒体报道，自去年6月陈磊真人
出镜边画边讲后，在各平台涨粉超2500万，目前全网粉丝
数高达6700万。作为一个文史科普博主，强得可怕。
　　陈磊最开始以“半小时漫画”系列图书出名，他用漫
画这种视觉化的轻松形式，把一本正经的知识变成有趣
又有料的漫画科普书，让小读者在哈哈大笑中轻轻松松
学习。视频自媒体兴起后，他又带领团队从公众号写作
拓展到视频创作。由他本人出镜的短视频之所以吸引
人，是因为找到了诀窍——— 他以较为严肃的形象出镜，上
来就以挑衅的提问，打观众一个措手不及，迅速激起大家
的求知欲，再以言简意赅的方式普及知识。他最近创作
的普及“农历”“马车文化”“唐代皇帝”“故宫布局”等知识
的视频点击量很高。
　　陈磊认为，在这个“注意力匮乏”的时代，人们刷短视
频的场景几乎都是在坐地铁、等电梯、排队取餐这样的

“垃圾时间”，一划就是下一条，谈不上“忠诚度”，“因此，
千万不要以作家、画家自居，执着于表达自己，而是要把
自己当作产品经理，时刻牢记，自己设计的产品怎样成为
能够得到人们关注并愿意为之买单的商品。”

朱虹璇：

挖掘话剧的力量
　　近日，导演、编剧朱虹璇与其团队“话剧九人”创作的
新剧《三妇志异》在上海连演两轮，场场爆满。从《九人》
《四张机》《春逝》《翻山海》《明堂夜雪》《双枰记》到《三妇
志异》等作品，朱虹璇带领这支从北京大学走出的戏剧团
体，持续征服着观众。
　　2012年，尚在北大求学的朱虹璇将电影《十二怒汉》
改编为话剧《九人》，初露编剧锋芒。她与剧组同仁立下
约定，要让《九人》持续上演十年。历经起步阶段的艰辛
探索，2019年《四张机》横空出世，一举打响知名度。这部
剧以辜鸿铭、胡适、刘半农为原型，围绕北大文科招生议
题展开辩论，探讨治世求学与乱世成人的深刻命题。《四
张机》之后，朱虹璇又接连编剧并执导《春逝》《双枰记》
《对称性破缺》等作品，形成民国知识分子话剧系列，这些
作品均凭借高度思辨的内容与扎实的舞台呈现，收获了
长期稳定的高口碑。
　　《春逝》中的著名女物理学家顾静薇说：“请你相信，
世人的眼光或许分男女，微小的原子与核子却不会。我
们的努力，终究是能被看见的。”朱虹璇的话剧创作不追
流行主题，更多的是“献给崎路同行的你”。她并不因为
自己是“少数派”而感到孤单，反而充满了能量：“我不会
对每部戏都抱持大获成功的预期，有高有低很正常，我更
希望我们这个团队，在真诚而有力量地做戏这件事上找
到方法。它会比我的生命更长久。”

（□记者 师文静）

　　红学与甲骨学、敦煌学
并称二十世纪三大显学，“说
不尽的红楼梦”滋养了一代
代读者，也让不同的流派和
观点在此碰撞。此前，“林黛
玉隐喻崇祯”“贾宝玉是传国
玉玺”“大观园暗指大明园”
等解读在网络空间持续发
酵，“红楼梦悼明争议”成为
热门话题。那些将《红楼梦》
视为政治密码的解读，一轮
又一轮，如同潮水般涌来又
退去。
　　作为中国红楼梦学会会
长，孙伟科也被一次次推向
舆论漩涡。面对一波又一波
针对《红楼梦》的争论，这位
学者始终坚持：让文学回归
文学，让经典重获它应有的
重量与尊严。

当经典遭遇“秒读”时代

　　记者：当下很多年轻人对《红楼梦》感兴
趣，却又感到它篇幅浩繁。在短视频和碎片阅
读成为习惯的当下，要读进去这样一部“百科
全书”，是否需要一定的知识门槛？
　　孙伟科：诚然，阅读《红楼梦》确实存在一
些难度。它是一部白话小说——— 有人误以为
是文言小说，其实不是——— 但属于白话形成过
程中比较特殊的一部作品。曹雪芹转化运用
古代汉语的能力极强，语言虽是白话，尤其是
前五回，与今天的日常用语仍有一定距离。不
过越往后读，语言就越容易接受，整体来说并
不是阅读障碍很大的作品。
　　但这里存在一个重要问题：如今媒体形态
多样，尤其是短视频流行，大家习惯了三五分
钟的碎片化内容，而《红楼梦》全本近百万字，
坚持读完并不容易。真正的“红迷”，往往都完
整阅读过原著。如果仅靠解说或视频来了解，
理解很难深入。是否愿意阅读原著，其实是检
验一个人是否真有兴趣的重要标志。
　　阅读原著也是对自身阅读能力的检验。
如果阅读能力欠缺，那么对于中国古代优秀文
化的学习、领悟乃至追根溯源，都会遭遇困难，
难以真正延续文化的根脉。
　　我们常说“培根铸魂”，根在何处？魂是什
么？其精髓，正蕴藏于中华优秀传统文化之
中。因此，能否阅读、是否愿意阅读《红楼梦》，
在某种层面上，正是对我们是否具备承接文化
根脉能力的一种检验。
　　记者：《红楼梦》被誉为四大名著之首，达
到了中国古典文学难以企及的高度，作者曹雪
芹在您心中是怎样的形象？您如何理解他的

“伟大”？
　　孙伟科：人们容易在《红楼梦》的光芒中将
曹雪芹神化，视其为不可逾越的天才。实际
上，他的确伟大，但也是一个渐进、渐悟、渐成
的作家。
　　“批阅十载，增删五次”，从《风月宝鉴》到
《情僧录》《金陵十二钗》《石头记》，最终定名
《红楼梦》，每次书名变化，都意味着他思想的
提升。若止步于最初的框架，这部作品或许只
是一部普通的劝世小说。正是以“十年磨一
剑”的精神打磨，才使其脱胎换骨，从“风月”走
向“纯情”，将个人的悟“空”经历改写为众多女
子的命运悲剧。
　　他最初写家族败落，可能归因于子孙不
肖、腐化堕落；后来思考逐渐深入，从经济、政
治、司法等多方面寻找根源，最终与道德反思
结合，才完成这样深刻的悲剧书写。若只简单
从道德角度刻画，作品就会流于浅薄。清代评
论家说《红楼梦》“借一家事写百家事”，即将百
家家族的兴衰之理，融汇于一家之叙述。要达
到这样的高度，必须经过反复思考、推敲、提
炼，最终转化为文字。
　　“书未成，芹泪尽而逝。”这未竟的遗憾，恰
恰印证了他的创作是一个渐进、渐悟、渐成的
过程。曹雪芹并非生而超凡的天才，而是在对
生活的深刻感悟、对命运的持续体察、对历史
根源的不懈探寻中，一步步攀登至这样的思想
高度。

“悼明说”低估了《红楼梦》

　　记者：关于“悼明说”的争议，您此前已作
出回应。最初接触到这个话题时，您的第一反
应是什么？
　　孙伟科：“悼明说”在近几个月中带给我的
触动，并不算突然。在长期的红学研究中，这
类观点时有浮现，有读者认为《红楼梦》就是一
部“反清复明”的血泪史，是在骂清朝皇帝，甚
至隐藏着宫廷阴谋等。
　　所谓“悼明说”，实质是带着一种主观立场
进入文本。它认定汉人作者必定要通过小说
宣泄民族情绪，于是从字里行间搜寻所谓的

“证据”，却忽略了作品作为文学整体的内在
逻辑。
　　比如，在第九回“闹学堂”中，宝玉的书童
茗烟骂金荣时自称“茗大爷”。有人认为“金”
暗指清朝关外时的国号“金”，因此金荣代表满
清，茗烟则谐音“明”，代表明朝，以此证明作者
在骂清朝。可是，如果我们回到小说中看茗烟
这个人物形象，他在书中也有不少不那么光彩
的描写。如果他真的代表明朝，这种“代表”也
未免太过曲折、隐晦，甚至不堪。既不符合创
作常理，也背离了文学解读的基本原则。想传
达某种思想，却又极力掩盖，这样的创作态度
怎么可能写出一部经典？世界上没有一部伟
大的作品是这样写成的。
　　真正深入研读《红楼梦》便会发现，曹雪芹
的视野超越了狭隘的民族立场。小说中满汉
文化交融的痕迹比比皆是：既有符合满族习俗
的“天足”描写，也有对汉人“三寸金莲”的刻
画。这种文化交融的呈现，正是当时社会现实
的真实反映，而非刻意隐晦的政治表态。若曹
雪芹只是出于狭隘的民族仇恨，借小说宣泄一
己私怨，这部作品绝不可能达到今天的成就。
　　记者：近年来，几乎每年都有关于《红楼
梦》的新话题进入公共视野，从人物解读、作者
争议到各种“索隐”。有没有哪个讨论或现象
让您特别关注？
　　孙伟科：《红楼梦》每年都会催生新的文化
热点。近年来的讨论焦点，逐渐从作者考证、
文本阐释转向了艺术改编领域。比如，流潋紫
透露郑晓龙导演正在筹备新的剧版《红楼梦》，
《哪吒2》出品方想要打造动画电影《红楼梦》。
导演们愿意进行这样的尝试，正说明社会存在
这样的需要，人们不仅想阅读原著，也希望通
过多种艺术形式来理解和感受《红楼梦》。
　　然而，改编的同时无疑要面对一场极大的

文化挑战与创作挑战。全国数以千万计的“红
迷”对《红楼梦》的思想、艺术、人物、情节、结局
乃至作者的思想都有着相当深入的理解，任何
轻率的、流于表面的改编都难以获得认可。
　　1987版电视剧《红楼梦》之所以成功，从创
作者的主观态度上看，在于他们对传统经典怀
有敬畏之心。导演王扶林曾说过，我们的传统
文化博大精深，作为学生，能好好学习和呈现
已属不易，更谈不上超越。正是这种虔诚、敬
畏的态度，使得那次荧屏改编至今仍被奉为
经典。
　　反观现在的许多改编者，包括导演和编
剧，往往缺乏这样的态度。他们没有通过反复
阅读去深入理解原著，也没有确立明确的思想
定位与价值核心，甚至有时带有“去思想化”

“去历史化”的倾向。为什么《红楼梦》是经典？
正因为它博大精深，包蕴丰富，总能让我们开
拓新的认知。成功的改编，往往能在我们原有
经验之外，挖掘出作品新的内涵。
　　如果创作者只是主观地认为“这样改观众
才会喜欢”，而不去深入挖掘《红楼梦》本身所
具有的丰富内容，那么这样的改编几乎注定失
败。遗憾的是，当前很多改编恰恰陷入这种误
区：凭借臆想认为当代人需要什么，就把《红楼
梦》改成“当代人喜欢的样子”。这类教训实在
太深刻，值得好好汲取。经典之所以为经典，
正因其内涵丰厚、价值难以穷尽。成功的改
编，既要深入开掘作品的思想内容，又要契合
当代读者与观众的精神需求。片面认为“年轻
人喜欢什么就改什么”，强行把经典扭转为所
谓“受欢迎”的模样，基本上都以失败告终。

红学向何处去

　　记者：红学作为一门“显学”，在当下似乎
面临着一种特殊的境遇：一方面，公众对《红楼
梦》的关注空前高涨；另一方面，严肃的学术研
究又时常被淹没在喧嚣的解读甚至误读之中。
作为红学会会长，您认为当前红学研究面临的
最大挑战是什么？
　　孙伟科：学术要发展，必须创新，必须与时
代相适应，满足时代的需求。但学术创新也需
守正与创新并重。创新不能依赖新奇言论或
哗众取宠的观点，去迎合某种喧嚣的舆论。我
们始终坚持守正创新，秉持文化责任与学术至
上的立场。
　　新时代带来新挑战，其中之一是如何将红
学一百多年来积累的丰富成果，以多样、通俗、
易于接受的形式传播给大众，提升读者对《红
楼梦》的理性认识。正如一位西方哲学家所
说，越是能被理性肯定的内容，越能在感知中
得到确认。这说明阅读同样离不开理论。如
今《红楼梦》研究已取得许多理论成果，也应将
其融入读者的文本感受中，从而提升大众的阅
读水平。
　　红学研究面临的挑战是多维度的。冯其
庸先生曾说：“《红楼梦》永远不会遭遇危机，因
为它是一部伟大的经典。”真正可能遭遇危机
的，并非经典本身，而是那些不尊重学术规范、
试图追逐名利的人。学术事业大多与名利无
关。如今想通过《红楼梦》进行文化投机的人，
恐怕都会失望。
　　当下的红学研究已经走上学术化、规范化
的道路，多数学者秉持文化自觉与学术责任
感，不会轻易附和那些仅为博取关注而标新立
异、背离“守正创新”原则的言论。比如那些动
辄宣称要“颠覆红学大厦”、全盘否定前人学术
积累的观点，看似石破天惊，热闹几天便如过
眼云烟，留不下任何痕迹。
　　记者：《红楼梦》历经二百余年而常读常
新，不同时代的人都能在其中找到深刻的共
鸣。《红楼梦》值得反复阅读，最核心的价值是
什么？
　　孙伟科：我认为《红楼梦》最核心的价值仍
然是它的文学价值。当然，它也具有历史价
值，以及百科知识层面的园林、医药、家族制
度、风俗民俗等研究价值。研究其中的宗教、
儒释道思想、诗酒文化、结社游戏等，都是很有
意义的。但我们研究《红楼梦》的最终目的，还
是从中汲取文学营养，提升文学修养、优劣辨
识能力与表达能力，使其转化为全面的文学滋
养。站在这样的文学巨著肩膀上，我们才能创
作出更多更好的文艺作品，满足当代人的精神
文化需求。这是红学研究中最重要的方向。
　　在一定的范围和阶段内，多学科交叉研究
也是值得肯定的。我相信，在我们这样一个文
化、历史悠久的国度，尤其是在民族文化复兴
的时期，我们有足够的社会条件支持对《红楼
梦》的多学科研究。这些成果最终也会有助于
深化对《红楼梦》文学价值的认识。不必急于
要求不同学科的研究立刻达成文学研究的目
标，经过一段时间，它们必然会服务于对《红楼
梦》文学价值的确认与弘扬。
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　　当“林黛玉隐喻崇祯”等解读在网络上掀起新一波“解密”热潮，当一部文学经
典再次被卷入历史隐喻的迷宫，我们究竟该如何阅读和理解《红楼梦》？近日，本报
记者专访了中国红楼梦学会会长孙伟科，听听他的思考。

　　“光是告状信就有很多，从未断过。”
　　孙伟科的信箱里，码放着一摞信封。这些来
信中，有交流观点的同好，有寄赠新著的同仁，也
有言辞激烈的“告状信”。有人指控红学界“把持
刊物、垄断发言权”，认为自己的研究被有意压制，
无法面世。“我们怎么可能有这样的权力？”他无奈
地摊开手，语气里有一种见怪不怪的疲惫。
　　争议甚至从纸上蔓延至线下。“开学术会议，
有人到场散发传单；曹雪芹纪念馆开馆，有人拉起
横幅‘踢馆’。”孙伟科说。这些略显荒诞的场面，
成了红学会不得不面对的另一种“热闹”。
　　依据信访制度，来信需予回复。“但我们更有
文化责任。”他说，“如果明知某种观点背离事实，
便不能鼓励其传播。”在北京曹雪芹学会2025 年
学术年会上，多位专家学者系统梳理逻辑谬误，对

“悼明说”乱象作了及时辨析。在孙伟科看来，这
类过度解读往往已经偏离了文学本身，甚至成为
某种历史情绪的借题发挥，“我们今天怎么反而退
回到更初级的情绪中去呢？”
　　上世纪九十年代初，孙伟科在大学讲授艺术
理论课时发现，学生理解抽象的艺术理论和美学
概念比较困难。“我就大量结合《红楼梦》来讲。”他
回忆，这部“百科全书”成了最生动的教案。反复
的阅读与讲解，将他引向了红学研究的更深处，也
奠定了他“立足文本、回归文学”的学术底色。
　　1987 版电视剧《红楼梦》热播时，他正深入研
读原著，荧屏演绎成了直观的辅助。而大学时阅
读王朝闻《论凤姐》的经历，则让他惊叹于一个人
物竟能延展出四十三万字的深刻分析，也让他看
到了《红楼梦》无限的研究空间。
　　《红楼梦》的生命力，不仅在于学术研究，也在
于一代代读者和创作者的重新想象。面对层出不
穷的续写与改编，孙伟科将其视为一种“当代文学
创作现象”，“既然是文学创作，我们应当尊重创作
的自由。”
　　但在他看来，至今尚未出现能取代后四十回
的续作。《红楼梦》流传两百余年，始终以一百二十
回的整体面貌被阅读和接受。正是在这跨越世纪
的传播中，它逐渐被公认为中国小说的巅峰。国
学大家启功曾以诗喻之：“三曹之后数芹侯，妙笔
高程绩并优。神智益从开卷处，石狮两个一红
楼。”意为前八十回与后四十回犹如两尊石狮，共
同守护这座文学殿堂的大门，缺一不可。
　　常有人问，红学家是不是在“钻故纸堆”？一
部小说为何研究了上百年仍“说不清楚”？
　　“研究是循序渐进的。”孙伟科说，在这个过程
中，参与者的思想文化水平得以提升，也为当代文
化建设作出贡献。他并不讳言红学走过的弯路，
但任何学科皆是如此。“只要坚持文学本位，”他相
信，“红学终将实现其既定目标。”
　　然而，一门显学在公众舆论中，有时却呈现出
另一番面貌。孙伟科感叹，红学似乎成了某种“弱
势群体”，人们乐于用几句俏皮话轻巧地调侃它，
却常常忘记，“他们讲的好些知识，其实都来自红
学界。”他固然期盼更公允的讨论环境，但也清楚，
学术的尊严终究不靠声势，而要靠一代代学者“坐
冷板凳”的不断积累。
　　当下的红学正处于扎实的积累期，而非追求
转型的突破期或轰动效应的爆发期。这是一个需
要耐心等待量变转向质变的过程。众人期盼的红
学“新面貌”，在孙伟科眼中，应是守正创新之

“新”，是根植于文本与文学规律的深化，而非追逐
眼球、标新立异的喧哗。唯有如此，红学才能完成
其文化使命，真正滋养当代人的精神。
　　“一朝入梦，终生不醒。”1987 版电视剧《红楼
梦》的作曲家王立平曾如此形容。孙伟科深有同
感。“每次重读，都有新收获，”他翻着手边的《红楼
梦》，已数不清读过多少遍，“年轻时急于掌握情节
脉络，现在却愿意停下来，品味一段对话、一节描
写，常觉奇妙无穷。”这部经典的魅力，或许正在于
常读常新，永远为读者留出一片未抵达的天地。
　　一旁的书架上，满柜的红学著作静默而立。
在这个信息爆炸、解读纷繁的时代，这位学者仍然
相信，穿过那些层层叠叠的“密码”和“隐喻”，真正
的《红楼梦》，始终在那里，等待着人们用文学的眼
光、审美的情怀与历史的智慧，去靠近，去理解。 ▲《红楼梦》插图 作者：刘旦宅


