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　　       一
　　泰山封禅并不是一个大概率事件。自
秦始皇至清溥仪的两千多年间，共有6位皇
帝12次封禅泰山。宋真宗是中国历史上在
泰山封禅的最后一位皇帝。
　 　 封 禅 的 本 意 是 封 天 禅 地 。 所 谓
“封”，指在泰山上筑土祭天；所谓
“禅”，指在泰山下的小山上辟场祭地。
天人感应思想是封禅学说的理论基础。所
谓天人感应，即指自然与人之间存在神秘
互动，天意引领人事，人事会应天意。人
若违背天意，上天就会降以灾异进行警告
惩戒；如若政通人和，上天就会降以祥瑞
进行肯定奖励。在今天看来，这种跨范畴
的直接类比虽然不那么合乎逻辑，但其时
特定的历史语境下，这种天人交通呼应的
思想又确乎在天命与人事之间建立了一种
独特的肯定与制约机制。
　　最早记载泰山封禅的文献是《管子·
封禅篇》。《管子·封禅篇》已佚失。
《史记·封禅书》上记述了管仲有关封禅
的一些言说，如春秋之前有无怀氏、伏羲
氏、神农氏、黄帝、炎帝、颛顼氏等72位
帝王到泰山封禅，但这些说法并无实据
实证。
　　秦始皇是将泰山封禅由传说变成现
实，由理论变成实践的第一人。公元前
219年，全国统一后的第三年，秦始皇进
行了泰山封禅。此后，汉武帝八巡泰山，
七次封禅，成为中国历史上封禅次数最多
的皇帝。汉武帝泰山封禅166年后，汉光
武帝封禅于泰山。受东汉都城制度由“东
向为尊”向“以南为正”观念改变的影
响，汉光武帝将泰山封禅的路线由泰山东
侧转移到泰山南麓，此后的皇帝封禅皆循
此道。唐高宗基于政治平衡的考虑，打破
女性不参与封禅的惯例，携皇后武则天共
同封禅。唐玄宗的封禅堪称阵仗庞大，其
封禅队伍据说达10万人之众。历朝封禅不
仅可告天受命，又能彰显盛世之功，因之
封禅成为历代皇帝心心念念的至高夙愿！
　　然而，运势基于时势，天算还加人
算。到了宋真宗，古老的封禅却被玩坏
了。宋真宗成了泰山封禅的历史终结者！
　　       二
　　皇帝的泰山封禅不是想去就能去的。
泰山封禅的条件有三个：其一，异姓而
王，国家一统；其二，事功卓著，百姓安
乐；其三，天降祥瑞，时呈吉兆。三个条
件中，前两个条件是基础，后一个条件是
关键。赶不到改朝换代或不干出点惊天动
地的功业来，是不好意思到泰山封禅的。

即便是具备了前两个条件而没有祥瑞，那
也不能直接去泰山封禅。齐桓公成就霸
业，睥睨群雄，极想封禅，但被管仲以没
有祥瑞为由而制止；唐太宗开创“贞观之
治”，几经参酌筹备，数次将欲成行，但
不是遇天出彗星，就是遇地生水灾，最终
也封禅未成。
　　封禅必须创造天时、地利、人和的条
件。宋真宗和他的大臣们想到了，并且也
努力去做到了。
　　先看“天时”。公元 1004 年，宋、
辽在澶渊（今河南濮阳）交战。宋军暂胜
而议和。双方约定宋每年给辽银 1 0 万
两、绢 20 万匹的“岁币”，然后相互不
再滋扰，保持边境稳定。“澶渊之盟”给
宋辽带来了约 120 年的和平。但对此议
和，时人见仁见智。有人认为这是以有限
代价换取长治久安的务实选择，也有人认
为盟约是损害大宋尊严的“城下之盟”。
为平复众议，引导舆论，宋真宗听取了其
时履行相当于宰相职责的知枢密院事王钦
若的建议，拟在这个时间节点，以泰山封
禅典礼来震慑北辽，弘扬国威，提振士
气。从初衷看，这个想法似也有无可厚非
的现实考量。
　　又造“地利”。天子有想法，地上有
办法。一时间，京城、泰山相继出现各种
有利于泰山封禅氛围的祥瑞吉兆。先有天
书两次降于汴京皇宫，后有甘泉喷涌，继
有六月初六黄素天书降于甘泉北侧。但也
就是这些做法，成为后人非议的主要
把柄。
　　再设“人和”。各地赴京请封的民众
“相继于道路”。官员奏疏叠呈。更有人
进献秦时因泰山封禅而刻制的《秦泰山刻
石》的拓片和《汉武封禅图》等。万事俱
备、只欠东风的封禅氛围在全国形成。而
这些躬身趋奉行为的来由，大家都心知
肚明。
　　1008年四月四日，宋真宗决定进行泰山
封禅。十月初四，宋真宗奉天书由京师出
发前往泰山。声势浩大的封禅队伍行走16
天抵达泰山。十月廿一日，王钦若献上3.8
万只泰山灵芝。十月廿四日，宋真宗在岱
顶举行封天仪式。十月廿五日，在山下社
首山行禅地之礼。十月廿七日，宋真宗离
山返京。于此前后，宋真宗改“乾封县”
为“奉符县”并在今泰安南部的旧镇社区
附近新建治所；诏封泰山神为“天齐仁圣
帝”且对岱庙进行修葺；举行封禅科举特
科；赐办“天贶节”，开启了东岳庙
会等。

　　       三
　　皇帝封禅是一场关国系民的大戏。这
场大戏既有正史可见的黄钟大吕式的堂皇
奏鸣，同时也伴有稗史逸闻中插科打诨般
的坊间谐曲。据说宋真宗封禅除其政治考
量之外，还有来泰山祈嗣的隐愿。宋真宗
一生共生6个儿子和两个女儿。由于种种原
因，其子女多早夭折。来泰山封禅时，40
岁的宋真宗尚无儿子。国祚绵长，血脉为
大。民间传说宋真宗封禅泰山时，途中经
今菏泽市东明县的龙骨寺，遇见容貌婉
丽、知书达礼的道姑李宸妃。皇帝返京后
銮驾征召。后李宸妃生下一子，即后来的
宋仁宗。李宸妃生子后，皇子被皇后刘娥
抚养。宫中所有人也对此守口如瓶。李宸
妃生前声名不显，地位不高，但皇后刘娥
平素亦未予加害，并且在李宸妃去世后予
以厚葬。后来宋仁宗得知真相，恸哭不
已，百感交集。李宸妃也被追封为皇太
后。民间“狸猫换太子”的故事即由此事
而演绎生发。
　　       四
　　宋真宗在岱顶今碧霞祠西侧的泉池洗
手时，发现一石琢玉女像。后来人们将此
名之为“玉女池”，并在池旁修建玉女
龛。泰山碧霞祠信俗就此开启。
　　宋明以降，碧霞元君信俗由妇女及大
众，由底层至高层，由零星到隆盛，最终
推动形成了泰山“一天一神一仙”三位一
体的信仰格局。
　　东岳大帝是泰山的山神。远古时期，
人类的生存条件艰难，认知能力有限。高
山大河等自然存在以及风雷雨电等自然现
象让人们惊异、畏惧、好奇、期盼。人们
以儿童般的天真，由己及人，由人推物，
把大自然想象为有喜怒哀乐的人，并由此
幻化出具有人格特征的自然神灵。经过漫
长的演化升华，泰山神由最初的山形石态
变成半物半人的模样，最后终于演化为帝
王之相。
　　与女娲、西王母等伟大女神一样，碧
霞元君既承载着母系社会生殖崇拜的文化
基因，又凝结了后人对女性慈爱、宽厚、
美丽等品质的信赖与崇敬。人们把碧霞元
君当作“求风得风，求雨得雨；求男得
男，求女得女；求富得富，求官得官；求
财得财，求名得名”的万能神仙，并且把
碧霞元君称作“泰山老奶奶”“泰山娘
娘”。比起“王”和“大帝”来，这些称
呼显得亲切、亲近、温馨、温暖。如果说
东岳大帝是帝王之神的话，那么碧霞元君
则是老百姓自己的神！

　　泰山石敢当信俗源于原始的灵石崇
拜。远古先民的生活与石头密不可分，如
用石头制造工具、打制武器、击磨取火
等。石头质地坚硬、稳固、牢靠，极易让
人联想到与人事相关的正直、忠诚、坚
毅、勇敢等高尚品格。原始的灵石崇拜与
石头的审美特征融汇在一起，造就了泰山
石敢当这个仙格化的人和人格化的仙。泰
山石敢当的主要本领是镇宅护家、治病驱
邪。泰山石敢当信仰由北方到南方、由大
陆到台湾，逐步扩布到东南亚地区。比之
东岳大帝、碧霞元君，泰山石敢当就像那
位威武英俊且身怀绝技的邻家大哥。
　　东岳大帝、碧霞元君的地位职司此消
彼长。泰山神的职司逐渐由综合性的万能
神演变成单一性的冥界王，而碧霞元君的
功能则由最初的单一性生育神，逐步扩大
为综合性的全能神。身居高位的东岳大帝
逐步把泰山的主流信俗让位给了平民出身
的碧霞元君。碧霞元君俨然成了泰山主
神。这不能不说是一个信仰的奇迹！
　　今天，在泰山，东岳大帝、碧霞元
君、泰山石敢当“一天一神一仙”各司其
职、相得益彰：东岳大帝主司阴阳终始、
万物润养，功用主要在国家层面；碧霞元
君主司护国庇民、普度众生，功用主要在
社会层面；泰山石敢当主司守家护院、镇
妖辟邪，功用主要在家庭层面。泰山逐步
成为官民共享的敬之山、用之山、亲
之山！
　　这一信俗格局，就源于宋真宗在泰山
顶上的神奇发现。
　　       五
　　宋真宗不甚高明的封禅操作让许多人
不以为然甚至看他不起。对于这场笑话式
的闹剧，时人多有腹诽。至明太祖朱元
璋，则干脆去掉了宋真宗诏封的泰山神帝
号，并确定不再进行封禅。此后的皇帝们
都直接放下了封禅这个烫手的山芋，而改
封禅为祭祀。相对于封禅的繁文缛节，祭
祀可亲去，可派员，形式多样且无歧义，
同时还省心省时省钱。明代皇帝先后40余
次祭祀泰山。清康熙、乾隆20多次祭祀或
登临泰山，特别是乾隆，还饶有兴致地为
泰山写了170多首诗。虽然好诗少，但毕竟
在这位皇帝眼中，泰山越来越像座山了。
　　两千年来，泰山封禅从虚到实，从多
到少，从少到无，逐步从神圣走向实用，
从神秘走向公开，从神奇走向日常。今天
的泰山已更多地成为一座风景山、艺术
山、旅游山，泰山曾经所承载的政治意蕴
已逐渐成为厚重的人文底色。

　　“这就是胡杨！”听到此话，同行的
摄影师不等越野车停稳，就侧身挤下车
门，跳到树下举起相机。
　　我紧追其后。对这种独属于大漠戈壁
的“明星”，内地人大多心生向往。它无
惧极端恶劣环境，枝如虬龙，叶形多变，
寿命极长，“坚韧不屈”的胡杨精神给人
带来力量。然而，当胡杨真正站到面前
时，我却略感陌生，因为它长得细嫩、矮
小，排成两行，分列大门左右，像是刚刚
梳洗打扮过的年轻礼兵，细皮嫩肉，干净
清爽。
　　“礼兵”守护的地方叫胜利油田春风
基地，是来自山东的石油工人在新疆古尔
班通古特沙漠里圈起来的一个院子。茫茫
戈壁滩上，人们“头戴铝盔走天涯”，钻
出了许多油井，在油井最密集处建了个办
公区。大家以胡杨扎根大漠自励，移栽进
几十株胡杨，由专人精心养护，每天至少
要浇两遍水，既怕它旱，又担心涝，还时
常把菜叶沤成的有机肥“喂”给它们吃。
　　院外黄沙漫漫，院内绿意融融。春风
基地最粗的一棵胡杨，在后院的职工餐厅
门口，树下支着一口铁锅，树梢轻抚屋
檐，常有人坐在树下聊天。在远离家乡的
西部大漠，他们的工位遍布戈壁滩，非常
珍惜这难得的一抹绿。
　　　正正是是由由于于要要辗辗转转各各地地采采访访驻驻疆疆石石油油工工
人人，，我我有有了了在在大大漠漠追追胡胡杨杨的的机机会会，，一一连连十十
天天，，像像个个追追星星少少年年。。
　　　　一一路路上上，，我我都都在在思思索索““胡胡杨杨三三千千
年年””：：长长着着千千年年不不死死，，死死后后千千年年不不倒倒，，倒倒
地地千千年年不不腐腐。。我我走走过过不不少少地地方方，，对对各各地地各各
类类树树种种，，比比如如身身姿姿挺挺拔拔的的白白杨杨、、独独木木成成林林
的的榕榕树树、、造造型型优优雅雅的的松松柏柏等等，，都都已已不不觉觉新新
鲜鲜，，却却单单单单钟钟情情胡胡杨杨。。
　　　　油油田田派派出出的的采采风风组组领领队队用用手手一一指指，，去去
克克拉拉玛玛依依吧吧，，我我们们的的““哈哈浅浅11””井井组组，，就就在在
万万亩亩胡胡杨杨林林里里。。
　　　　环环顾顾大大漠漠，，我我辨辨不不清清他他指指的的方方向向。。漫漫
天天黄黄沙沙中中，，只只有有稀稀稀稀落落落落的的梭梭梭梭、、红红柳柳、、
骆骆驼驼刺刺，，还还有有被被晒晒得得无无精精打打采采的的戈戈壁壁藜藜，，

与日夜磕头不止的抽油机为伴，任凭时大
时小、摇摆不定的风不停抽打。
　　我们颠簸数百里，驶进号称风城的克
拉玛依市乌尔禾镇。这里是雅丹地貌，经
年累月的大风，将大地雕琢出千奇百怪的
形状，沙粒吹到安全帽上哗哗作响，抽油
杆有节奏地撞击着铁架，发出悦耳的金属
伴奏声，音符在高低起伏的沙丘间回响。
沙丘上下，满是胡杨。仔细看吧，这才是
我心中的胡杨！树干粗如牛腰，弯曲成不
规则的形状，通身布满深深浅浅的裂纹，
每一根枝桠都像秀着肌肉的健身者的臂
膀。仰望树冠，硕大如棚，刺眼的阳光从
细碎的叶片间忽隐忽现。
　　《汉书·西域传》载：“（鄯善）国
出玉，多葭苇、柽柳、胡桐”。由于外观
似桐，以前人们管胡杨叫胡桐。两千多年
前的胡桐，如今仍站在油井旁——— 古人见
它抗风沙，今人借它喻坚守。
　　不过，平时那些用来描写树木颜色的
词，诸如翠绿、碧绿、油绿、葱绿，抑或
青翠、苍翠、黛翠、鲜翠等等，用在胡杨
上都不够准确，因为它是灰暗的，勉强可
用墨绿、暗绿、灰绿来形容。当地人说，
这就是胡杨最健康的肤色。
　　仔仔细细端端详详，，我我终终于于看看清清了了胡胡杨杨那那独独特特
的的叶叶子子：：有有狭狭长长的的““柳柳叶叶””，，有有椭椭圆圆的的
““榆榆叶叶””，，也也有有带带锯锯齿齿的的““枫枫叶叶””，，这这些些
形形状状各各异异的的叶叶片片往往往往就就长长在在同同一一棵棵树树上上甚甚
至至同同一一根根枝枝条条上上。。若若要要判判定定一一棵棵树树是是不不是是
胡胡杨杨，，这这也也是是它它最最具具代代表表性性的的标标志志。。在在荒荒
漠漠中中，，““保保水水””比比““吸吸水水””更更关关键键，，叶叶片片
形形态态的的灵灵活活多多变变，，是是胡胡杨杨适适应应环环境境的的一一种种
策策略略，，随随生生长长阶阶段段和和环环境境湿湿度度而而变变化化，，以以
实实现现光光合合需需求求与与抗抗盐盐保保水水的的平平衡衡。。
　　　　更更多多的的野野生生胡胡杨杨并并不不连连片片，，它它们们零零散散
地地独独居居于于沟沟渠渠内内、、沙沙坡坡上上、、戈戈壁壁里里、、棉棉田田
边边。。从从乌乌尔尔禾禾向向西西，，胡胡杨杨三三三三两两两两地地生生在在
大大漠漠里里，，它它们们的的长长相相十十分分随随意意，，有有的的像像披披
头头散散发发的的疯疯子子，，有有的的像像不不修修边边幅幅的的乞乞丐丐，，
有有的的像像拄拄着着断断杖杖弯弯腰腰驼驼背背的的老老者者，，有有的的像像
袒袒胸胸露露背背咧咧嘴嘴憨憨笑笑的的莽莽汉汉，，有有的的像像歪歪着着脑脑

袋打量天地的顽童，有的像扛着褡裢腰扎
布绳的侠客。
　　在石河子市西古城镇，不时有身躯硕
大的骆驼和步履轻盈的野鸡横穿马路，旁
若无人，趾高气昂。当地人在路口胡杨树
下建起驼队雕塑，展示悠久的历史和多彩
的文化。胡杨的叶子，在这里成为动物们
的美味，它们还与麻黄、黑枸杞、芦苇共
生。是的，沙漠里也有芦苇，一种常见的
水生植物。
　　胡杨天生耐旱，但也需要水分。人们
看不见的神奇之处，正是胡杨那十分发达
的根系，“深扎+广铺”是其对抗干旱的核
心战术，钻井队员看到，其主根可扎到地
下十多米深，相当于“负四楼”，在地表
沙土几乎不含水分的情况下，能稳定获取
地下水；侧根则可横向延伸数十米，像一
张大网覆盖周围区域，捕捉着偶尔的降
雨、融雪或土壤里的点点水分。同时，它
的根系粗壮且交织紧密，可抵御流沙，防
止植株被吹倒和掩埋。
　　翻过驼铃梦坡，再驶过锁风村，就是
沙窝地块采油小站了。采油工赵代明的床
头，摆着一件工友赠送的胡杨根雕，已经
被他摩挲得发亮，52岁的他说这里没有胡
杨，只有黄羊时常光顾。他们两人守着两
口油井、两个油罐、两座板房，闲暇时就
爬到沙丘顶上看着砂石小路的远端，数着
日子等油罐车前来拉油，盼给养车送来
补给。
　　　　但但我我分分明明看看见见，，秋秋日日斜斜阳阳将将他他们们的的影影
子子拉拉得得老老长长，，和和远远处处的的抽抽油油机机叠叠在在一一起起，，
就就是是两两棵棵挺挺拔拔的的胡胡杨杨。。
　　　　在在玛玛纳纳斯斯，，在在石石河河子子，，在在乌乌苏苏，，在在奎奎
屯屯，，在在塔塔城城…………我我在在北北疆疆油油区区内内外外见见到到了了
长长相相各各异异的的胡胡杨杨。。石石油油工工人人告告诉诉我我，，更更好好
看看的的胡胡杨杨，，在在南南疆疆。。
　　　　从从乌乌鲁鲁木木齐齐去去南南疆疆，，植植被被最最茂茂盛盛的的路路
径径当当数数独独库库公公路路。。早早饭饭后后，，我我们们从从独独山山子子
出出发发，，开开始始翻翻越越天天山山，，去去追追寻寻另另一一番番模模样样
的的胡胡杨杨。。
　　　　新新疆疆““最最美美公公路路””果果然然名名不不虚虚传传，，高高

山、峡谷、河流、瀑布、雪山、草原一一
呈现，一眼看四季，十里不同天。不过一
路蜿蜒攀爬，沿途胡杨并不多。原来水肥
丰美的地方从不是它的主场，就像石油人
总往最贫瘠的大漠钻。
　　半夜时分，历经14个小时颠簸，我们
终于翻过天山，下到南麓小城库车。在这
座古丝绸之路上的美丽小镇，胡杨多且高
大起来。果然，南、北疆的胡杨因气候条
件、水文环境、土壤特性的差异，在整体
景观风貌与个体形态特征上均有区别。
　　从库车南行，就是中国最大的沙漠塔
克拉玛干沙漠了，气候干燥，地势平坦，
人烟稀少。车行大漠，沙海浩渺，胡杨林
立！远观，它们星星点点地散落着，给人
以极致的壮阔、苍凉之感；近看，有的像
卧象，有的如铁蟒，有的似扎着马步扛着
枪械的威武兵士。千姿百态，神情各异！
　　穿过塔里木河流域，继续向南疆大漠
腹地行进，胡杨越来越少。偶尔出现一
棵，无不是站在一座小沙丘上，或高或
矮，别具一格，宛若盆景。进入和田地
区，绿色越来越少，沙质更加细滑，我们
沿着石油勘探时的路线，徒步向沙海
跋涉。
　　眼前的沙丘，一座接一座，连绵不
绝。慢慢地，鞋子里、衣袋里、耳孔里、
无人机的螺纹里都灌进了细沙，最后连牙
缝里也未能幸免。终于，蓝天白云下，一
棵高达二三十米的胡杨孤零零地出现在对
面沙丘上，我们溜下、爬上，深一脚浅一
脚地挪到树下，三个人拉起手来也未能将
其环抱。想必，这棵孤寂的胡杨千百年来
早已惯看了沙海沉浮、四季轮转，对于渺
小的人类不屑一顾吧，它高傲地矗立在夕
阳里，扭转老态龙钟的腰身，舒展着粗壮
有力的枝桠。
　　“五丈胡杨三丈径，热箭枯根土裂肠”。
我们的脚印，回头望时，已被风沙抹平。一
旁封停的“胜和1”井，是三十年前胜利油田
入疆后钻下的第一口井。如今，他们的根也
早已深扎大漠。

　　一个躺在床上，一个坐在床边。
　　躺在床上的，是姐姐，103岁。坐在床边的
是妹妹，98岁。
　　坐在床边的是我的母亲。自然，躺在床上
的便是我姨。
　　我是不同意她们这次见面的。但外甥胆儿
大，不怕事，趁我哥在北京，趁我不在家，拉
上9 8岁的妹妹，就去找她姐了。翻越崎岖山
地，一路向东。
　　我唯一一次去到姨家，还是大一时的暑
假，堂嫂要回娘家，堂嫂的娘家跟我姨同村，
我便跟了她，翻山越岭。我们村属丘陵，再往
东便是山区，根本没有路，走的全是沟沿和地
坎。其间，跨过一道道水，走过一个个园，掠
过一片片庄稼。堂嫂比我大不几岁，正当年
华，也许正是穷山村出身，成就了她的清爽和
纯粹，顶得起肤白貌美这种形容。她额头上渗
着汗，脸红扑扑的，我说，你娘家到底在哪里
呀！堂嫂说，你跟着我走就是。因堂嫂要在娘
家住几天，而我当天还要返回，所以我一路努
力记着去时的路。尽管如此，至返回时，我也
只能奔着一个大方向，翻山越岭，穿过阡陌
纵横。
　　仅去过一次并非与姨家的感情淡，而是后
来的姨已经跟着表哥进城了。姨生了五女一
儿，对大表姐、二表姐、三表姐我都没有太多
印象，跟四表姐、五表姐相对熟一些。尤其四
表姐随了姨的性情，而且身材匀称，长得也
美。我毕业后，有段时间，母亲跟着我，与表
哥在同一座城市，隔一段时间，我便用自行车
载着母亲去表哥家，去见姨。每每，两姐妹都
聊得热烈。后来，有车了，更加方便，她们姐
妹见面的次数也有所增多。母亲和姨，虽是一
母同胞，但除了身形相似，其他多有不同。
姨，白净脸，口齿伶俐，嗓音清脆，喜欢谈大
道理，天南海北地讲，打着手势，自带气场。
母亲则不然，声气小，喜欢讲小道理，更关注
家长里短，粗茶淡饭，人情世故。在姨的面
前，母亲多是听客，附和者，保持一种沉稳和
静默的力量。但私下里却跟我吐槽，说，她把
过去都忘了，只知道大吹大拉，学了你姨父的
一些毛病。据母亲讲，大表姐、四表姐多次从
我家背过玉米、地瓜干。有一年，就要过年
了，我姨父来了。半瓶子酒喝尽了，还在一个
劲地海阔天空，大吹大拉。母亲忍不住问了
句，是不是过年的事？姨父顿了顿，说，也算
是吧。我家刚卖了只羊，26元钱，准备一家人
的年用，父亲便从中拿出20元，给了姨父，酒
场也终于有了个了结。类似的事似乎还有好
多。我理解，母亲可能更想从姨那里听她说说
当年的事，那些共同走过的穷苦日子。但姨总
是打着手势，嗓音清脆，大吹大拉，却总是不
着边际，与母亲的期待相去甚远。于我来说，
母亲所说的那些事，或许都是真的。但即便真
的，时过境迁，拉则无意。再说，一个丘陵村
与一个山地村的差别，也不过五十步与百步，
那个年代，谁也比谁强不了多少。
　　姨是100岁那年回到乡下去的，母亲则是在
84岁那年，便执意早早地回了乡下。按她的说
法，来日无多，回去占个屋地盘。可1 4年过
后，仍然能赶集上店。
　　姨托人带来口信，希望姐妹俩见一面，这
便有了外甥的安排。事后，我想了解一下她们
姐妹俩这次见面的一些细节，据一同陪护前往
的大姐讲，去后，她一直是和四表姐在一起
聊，外甥一直是和表哥在一起聊，然后是姐妹
在一起聊。聊什么不知道，反正姐妹俩仍然聊
得很热烈，时间长达两个多小时。
　　问题不在于聊得是否热烈和时间长短，关
键是如今的姐妹俩都是深聋，听力障碍严重，
谁也不会听见谁说的是什么。但她们却能够你
一段我一段，说上两个多小时。这让我想起一
次与《潜伏》的作者龙一兄参加中国作协采风
时他讲的一则故事。也是一次活动，他与湖南
作家谭谈一起。谭谈的方言口音很重，外省人
几乎无人听懂，报到后两人出去转了一圈，相
言甚欢。有人问龙一，他的话你听懂了？龙一
说，一句也没听懂。问者不解：但看见你们有
说有笑？龙一说，我们谈得很好，很愉快。那
么这姐妹俩基本也属这种情况，各说各的，交
谈愉快。进一步说，姐妹俩在这个年纪，谁说
什么都已经不重要，重要的是见了，说了，就
可可以以了了。。
　　　　我我问问外外甥甥，，你你听听见见你你姥姥姥姥说说什什么么了了没没？？
　　　　外外甥甥说说，，我我只只听听我我姥姥姥姥最最后后说说，，过过去去你你都都
记记不不得得了了，，我我可可不不再再来来看看你你了了。。
　　　　母母亲亲生生于于119922 77年年1100月月，，那那时时，，北北伐伐军军刚刚从从
我我们们那那一一带带离离开开，，党党组组织织也也刚刚在在县县城城及及县县城城周周
边边一一带带活活跃跃。。一一说说这这都都是是很很遥遥远远的的事事了了，，我我只只
能能从从历历史史课课本本和和县县城城档档案案中中，，追追溯溯那那个个时时代代点点
点点滴滴滴滴的的风风云云过过往往了了。。
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