

探展记

在孔子博物馆的展厅里,柔和的灯光打在泛黄的纸页上。目光掠过玻璃展柜,仿佛能触到古人抄经时的虔诚指尖,也能闻到千年时光里沉淀的墨香。新近启幕的“鲁壁重光:唐宋元珍贵古籍特展”,规模之大、文物等级之高,不光在山东少见,放眼全国也算难得。同一本书的不同版本、公立机构和私人收藏的古籍同台展出,就像让“老伙计们”久别重逢,背后藏着的,是中华民族代代相传的“守书故事”。

“手抄本”里的秘密

这次特展,不是普通的文物陈列,而是一次“古籍总动员”。孔子博物馆联合山东博物馆、山东省图书馆,还请来了杭州国家版本馆、中国书店,以及多位民间藏书家,把130件古籍搬了出来。展览分“写本遗珍”“古槧芸香”“守藏千秋”三个单元,跨越千年的典籍在孔子故里曲阜聚首。

当年秦始皇焚书,孔子九世孙孔鮒将儒家典籍秘藏于孔子故宅墙壁,是为“鲁壁藏书”。从此,“鲁壁”超越了建筑本身,成为中华文明生生不息的象征。如今展览以“鲁壁重光”为名,深意正在于此:那些沉睡于府库的唐宋元珍本,恰是当代的“孔壁之藏”,让它们走出深阁,绽放光芒,正是我们这代人对文明传承的有力应答。

文字和图书是知识传播的基本载体。在雕版印刷术出现前,想让知识传下去,全靠“手抄”。特展以“写本遗珍”单元开篇,集中展出了9件魏晋唐宋手写经卷。这些珍品都出于吐鲁番、敦煌,流出后又经名家递藏,出处明确,传藏有序,保存至今,件件都是国宝。

最“年长”的展品,当数中国国家博物馆所藏的东晋《六朝写经残卷六种》。它用的是麻纸,手感会有点粗糙,可就是这其貌不扬的纸,扛住了1700年的风雨。再看上面的字,还带着隶书的“影子”——笔画末端微微上翘,像古人写字时特意顿了一下,这就是书法里说的“波磔”。这件文物,是汉字从隶书向楷书演变的第一生动写照。

北宋刻本《金刚般若波罗蜜经》,同样稀有。别的版本用普通墨,它用的墨是拿沉檀、龙脑这些名贵香料研出来的。曾经,这些香料仅见于古籍记载。古人相信,承载佛法的文字,应郑重对待。用沉檀龙脑水研墨,是古代写经最高规格。

中唐时期的吐蕃文《大乘无量寿宗要经》也很有意思。佛教自西而来,却在中原与吐蕃落地生根,写本成了文明互鉴的物证。吐蕃统治敦煌时期,开展抄经活动仅有短短十四年,因此,这件文物能与今人相遇堪称奇迹。

这些写本,还藏着“字体变形记”。南北朝写经,字大多扁平,隶书味浓;到了唐代,笔画刚劲,结构整齐,法度森严,透着大唐气派;再到宋代,写经里多了文人气息,字变得典雅精致,每一笔都藏着大宋风华。

宋元刻本为何珍贵

如果问藏书家“最想拥有的古籍是什么”,十有八九会答“宋刻本”。尽管宋刻本原有数万种,但历经千年岁月,全球现存仅三千多种。明清时期,收藏界便有“一页宋版,一两黄金”的说法。而这次“古槧芸香”单元,一下子拿出了20多种宋刻本,还有61种元刻本。一次性展示、收录如此之多,当下实属罕见。

宋刻本的珍贵之处,在于精雕细琢。首先是版本精。两宋推崇文治,官方刻书时实行“三校制度”:抄录后先校,再由不同学者复校,最后确认无误方可刊印。宋刻本最大程度保留了古书原貌,开展学术研究,得靠它当“标准答案”。

其次是颜值高。宋朝刻书者大多书法功底深厚,有的甚至是名家手书上版。比如这次展出的《资治通鉴目》,是南宋嘉定十四年江西庐陵刻本,上面的字方方正正,笔画流畅,像在欣赏一件书法作品。宋刻本的字还分地域风格,有的刚劲,有的清秀,各有特色。

最后是做工好。宋代刻工刀法纯熟,能把毛笔字的转折顿挫呈现在雕版上,印出来的字跟手写的高度相近。在材料上,墨用的是上等墨,色黑如漆,千年不褪色;纸要么是皮纸,要



“鲁壁重光:唐宋元珍贵古籍特展”现场。

与千年古籍来场「跨时空对话」

本报记者 张九九

么是竹纸,韧性好,现在摸起来还是挺结实的。更贴心的是版式,即行与行之间的间距宽度,宋刻本通常上下留白多,类似于现在的“宽行距排版”,阅读体验感好。这种兼顾实用与审美的追求,把后来的明清刻本衬得失色许多。

这次展出的宋刻本里,《北齐书》是“明星展品”。它是宋刻本的巅峰之作“眉山七史”之一,也是现存最早的《北齐书》版本。宋元古籍大多残缺不全,有的只剩几页,可这卷《北齐书》却卷帙完整。还有《皇朝文鉴》,是南宋嘉泰年间刻的,在嘉定、端平年间又精心修补过,从中能感受到古人对图书的那份敬重。

宋刻本的珍贵,还藏在名家题跋里。比如三部北宋开宝八年刻的《一切如来心秘密全身舍利宝篋印陀罗尼经》,一部有陈曾寿题签,一部有黄宾虹画的雷峰塔图,还有一部不光有叶为铭题字,王云还画了图,写了跋。这些书画诗文,本身就有很高的艺术价值。

当然,元刻本也有自己的特色。彼时,赵孟頫的书法特别火,元刻本的字受其影响,变得秀气,圆润流畅。版式上,“黑口、双鱼尾”更常见,就像给书页加了“装饰边框”。内容上,不光刻经史子集,还刻了不少农书、医书,比如《农桑辑要》《伤寒论》。如果说宋刻本是“精英化守护”,元刻本便侧重“大众化传播”。

元刻本往往有牌记,类似现在的图书版权页,出版单位、时间一目了然。书坊以自己的名号为典籍背书,意味着对内容准确性、印刷质量负责,所以,牌记不止是“版权标识”,更是一份责任承诺书。

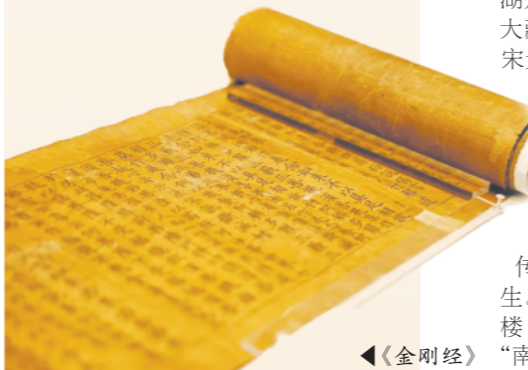
关于图书装订演进的细节,同样值得一看。宋朝常用“蝴蝶装”,书页像蝴蝶翅膀一样展开,而明清刻本多用线装,这次展出的《新刊国朝二百家名贤文粹》《皇朝文鉴》等3部宋刻本,保留着蝴蝶装,能清楚看到古人是怎么“订书”的。还有6部宋刻佛经,有的是卷轴装,有的是经折装,有的是线装,就像一场“古代装订术展览”,让人知道原来古书有这么多样式。

山东人在“守书”

一卷古籍能历经千年风雨传到今天,靠的不是运气,而是一代代人的守护。这次“典藏新传”单元,专门讲了山东的两个“守书代表”:聊城海源阁和曲阜奎文阁。

聊城海源阁是清代藏书家杨以增在清道光年间建的,与江苏常熟的铁琴铜剑楼、浙江湖州的皕宋楼、杭州的八千卷楼并称“晚清四大藏书楼”。海源阁曾藏书二十余万卷,其中宋元珍本逾万卷,以“四经四史”闻名天下。

杨家守书,守了三代人。杨以增建阁时,正值晚清乱世,江南藏书楼多遭兵燹,他散尽家财搜集珍本。杨绍和继承父志,在战乱中抢运古籍,哪怕自己身陷险境,也不让古籍受损。孙辈的杨保彝编目整理,为每一部古籍记录流传轨迹,让后世能清晰追溯它们的前世今生。三代人的坚守,让海源阁从一座私家藏书楼,变成北方文化重镇,它打破了明清藏书楼“南强北弱”的格局,更证明了民间力量在文化



《金刚经》

捕捉最吸引人的时刻

□ 逢春阶

几乎触到蒙皮。金属的凉意透过手套传来,带着一种奇异的震颤——那是万千零件无声的共鸣,是即将翱翔天际的生命律动。崔蕴仰起头,目光沿着流物的箭体向上移动。圆锥形的头部线条锋利如剑,仿佛下一秒就要刺破苍穹。他忽然想起年少时在《航空知识》上反复摩挲的图片,此刻,它们竟从纸面站了起来,化作眼前的钢铁巨塔。眼眶一阵发热。那些攒钱买杂志的日子,煤球炉旁焊接天线的夜晚,高考失利后躲起来不愿见人的黄昏……所有等待与坚持,在这一刻都有了答案。“眼见、手触、心想,人与火箭的关系,就此清晰而动人。”

这段话,亦可视为作者的创作谈。散落的珍珠再美,也需一根线才能串成项链。她找到了那根线,那就是人,是情感,是精神。所有人最吸引人的时刻,都是在他的专业里发光的时刻,所有人,概莫能外。用心、用情、用力捕捉专业人的瞬间,是科技题材报告文学作家的努力方向。刘君捕捉到了崔蕴那吸引人的时刻。

科技题材的报告文学最忌写成论文或成果汇编。外行能否看懂、是否爱看,是衡量其成败的关键。正如徐迟的《哥德巴赫猜想》之所以成为现象级作品,正在于他成功打破了学科、时代与叙事的三重壁垒,用诗性语言为艰深的数学猜想架起一座通向普通读者的桥。在写崔蕴的书中,刘君也做到了这一点。她这样描写火箭发射的瞬间:“点火!指令声落,尾焰骤起,轰鸣撕裂空气,火箭刺向苍穹。那一刻,崔蕴心跳加速,眼眶湿润。模糊视线中,他亲手装配的‘伙伴’正扶摇直上,拖着金色光

轨,钻入深邃天际。地面上,晚风掠过塔架铁架,传来低沉轰鸣,仿佛在轻声诉说:有些相遇,一旦触碰便注定终身牵绊;有些热爱,倾尽一生仍觉意犹未尽。”作者发挥出了长期书写散文的优势,文字灵动耐读。我想起了作家赵鹤翔先生跟我说的话:“镜头感——画面感——连续性——于是就产生了对读者的纽带性,即读到底的兴味儿。这是一篇优秀报告文学必备的胶着力。一切人在景中,景中人的优秀华章,大都如此。”

凡世之所贵,必贵其难。崔蕴以克难为乐,初心如磐,他以火箭为贵,火箭也以他为贵。这本书的价值,在于让人掩卷沉思:生命的意义在哪里?工匠的价值在哪里?火箭的魅力在哪里?也让人反思:我们不知道的领域中有趣的故事和人物还有N个。报告文学潜力巨大。

刘君写的是人,却映照出一群人的身影。那些航天人日复一日的默默付出,被作者藏在一个个鲜为人知的细节里:为防鞋带勾绊设备,进车间时必须穿无带鞋;为避化学气味干扰,女工不许涂抹口红……正是这些细微之处,托举着火箭一次次飞向太空,也托起一个民族向苍穹探索的永恒梦想。

小逢观星

让一个文科生写火箭专家,难;让一个女文科生写火箭专家,更难。你让刘君写浅吟低唱,月色露光的抒情散文,她会挥洒自如。可是,她能写出《崔蕴:火箭装备线上的“定海神针”》一书,而且写得有板有眼,有滋有味,不知不觉地让人走进了一个陌生的高科技领域。我感到很惊讶,觉得不像她写的。

作者用朴实而克制的文笔塑造了一个立体的大国工匠形象。崔蕴干一行,爱一行,精一行,视自己的职业为神圣,视自己正在做的事情为神圣。面对如海的气箭专业术语,作者并未望而却步,而是巧妙地将笔墨聚焦于崔蕴与火箭之间的情感联结——写他的钻劲儿、韧劲儿、痴迷劲儿,也写他的困惑、执着、失败与狂喜。当冷硬的术语被赋予人的温度,文字便有了粘合力。作者一边恶补知识,一边梳理脉络,以工匠之心写工匠之魂,终让人物跃然纸上。

在书中,有一段描写他初见火箭的场景:“他慢慢走近,在距离箭体五米处伸出手,指尖

山东体坛 一周回眸 中国体育彩票 CHINA SPORTS LOTTERY 公益体彩 乐善人生

总规模2547亿元 人均2519元 山东发布2024年体育消费数据

□记者 于晓波 通讯员 司湘湘 报道
本报讯 近日,2024年山东省体育消费数据正式发布。数据显示,2024年全省体育消费总规模达2547.46亿元,人均体育消费支出2519.74元,占居民人均可支配收入的5.99%,体育消费已成为推动全省经济发展的重要力量。报告显示,山东省体育消费结构呈现显著变化。参与服务型消费支出达1322.66元,占总消费的52.5%,成为体育消费的主力军。

十五运射击比赛拉开战幕 我省19名运动员冲击金牌

□记者 于晓波 报道
本报广州10月12日电 今天上午,第十五届全运会射击(步手枪)比赛在广州市的广东射击馆拉开战幕,来自34支代表队的388名运动员在7个比赛日里展开16枚金牌的争夺。我省19名运动员全力向上述项目金牌发起冲击。本届比赛作为2025年步手枪射击世锦赛选拔赛之一,结束后将产生中国步手枪射击队世锦赛参赛名单。

齐鲁超赛8强 淘汰赛开踢

□记者 李伟 宫小昀 报道
本报10月12日讯 今天下午,聊城传奇队在主场3:0战胜临沂红箭队,拉开主客场淘汰赛的序幕。至此,齐鲁超赛8强聊城传奇、菏泽曹州、泰安泰山城建、临沂红箭、临沂球探、菏泽灵感、济南历城城发泉盛、日照队,8支队伍在4个赛区开始淘汰赛阶段第一轮争夺。

全国魔方公开赛 尽显好运山东魅力

□记者 于晓波 通讯员 郭伟 报道
本报讯 近日,2025年全国魔方公开赛(济南站)在济南市皇亭体育馆举办。作为全国性魔方赛事,本次比赛辐射范围覆盖26个省(自治区、直辖市)的86个地级市,吸引近千名运动员同台竞技,无论是参与规模还是地理分布跨度,均刷新赛事历史纪录,更打破了亚洲魔方赛事参赛人数纪录,展现出魔方运动在国内的强劲普及势头。

我省完善科学健身服务体系 打造运动促进健康科普矩阵

□记者 于晓波 通讯员 姜振 田美丽 报道
本报讯 10月10日,首届山东省运动促进健康科普大赛决赛在山东济南落下帷幕。这场以“运动促健康,科普向未来”为主题的大赛,吸引了来自社会体育指导员、医务人员、健身教练、科研人员、教师等多个行业的选手参与。选手们在运动促进健康知识竞赛、科学健身指导技能展示和科普讲解3个环节中展开激烈角逐,内容涵盖减脂增肌、慢性病干预、运动损伤防护等公众关注的健康热点。

我省首创 中小学生现代五项联赛

□记者 于晓波 通讯员 郭伟 报道
本报讯 日前,首届山东省中小学生现代五项联赛总决赛在聊城奥体中心体育场圆满落幕,来自全省学校、协会及俱乐部26支代表队的近200名青少年运动健儿齐聚。在刚刚结束的十五运现代五项赛事中,山东现代五项队一举斩获女子新、老五项两枚金牌,多位运动员凭借出色表现跻身全国顶尖行列。乘着这股全运凯旋的东风,首届山东省中小学生现代五项联赛应运而生,为项目在青少年群体中的推广、普及与后备人才选拔开辟了全新渠道,也让“从全运冠军到少年新星”的运动传承有了更坚实的落地载体。

济南市第一届运动会 在济南奥体中心开幕

□记者 于晓波 杨学莹 报道
本报讯 10月11日晚上,济南市第一届运动会开幕式在济南奥体中心东荷体育馆举行。本届市运会是济南市有史以来举办的规模最大、跨度最长、范围最广、人数最多、水平最高的全市性综合体育赛事。本届市运会以“激情市运 奔跑济南”为主题,由济南市人民政府主办,共设置青少年组、驻济高校大学生组和职工组三大参赛组别,涵盖44个大项,金牌总数1400余枚,预计将吸引超3.5万人参加。

山东省风筝锦标赛 在潍坊放飞

□记者 于晓波 通讯员 郭伟 报道
本报讯 日前,由山东省风筝协会、潍坊国际风筝综合服务中心共同主办的山东省第12届风筝锦标赛在潍坊世界风筝公园举办。本次比赛共有来自全省的21支代表队100多名运动员参赛,共设置12个项目,涵盖了传统风筝、现代风筝、运动风筝、夜光风筝等所有风筝项目类型。比赛现场,姿态万千的风筝在空中飞扬,为市民带来了一场绚丽的视觉盛宴。