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  合上赵德发先生的长篇小说《大海风》，我从书橱里
找出康·巴乌斯托夫斯基的《金蔷薇》，这是一本关于作家
劳动的札记，其中有一篇叫《碑铭》的随笔，碑铭是：“纪念
那所有死在海上和将要死在海上的人们”。
  这悲壮的句子，戳人心窝，从40年前第一眼看到，我
就一直刻印在脑海里。而赵德发先生转身向海的这部作
品，也传递出一种悲壮：从背对海洋，到向海图强；一言难
尽，却又意味深长。
  这位以《缱绻与决绝》《君子梦》《青烟或白雾》等著作
深扎乡土的作家，自《经山海》开始，完成了一次“转身”。
这恰如巴乌斯托夫斯基所言：“不给人的视力增添一点点
敏锐，就算不得作家。”赵德发看到的，绝非浪漫主义的蔚
蓝画布，而是命运的暗涌、生计的战场、人性的复杂，是一
代代人无法挣脱又深情依恋的精神背景。他写的不仅是
渔民躯体的颠簸之苦，更是他们的灵魂在时代风浪中，如
渔船般承受传统与现代的“缱绻与决绝”。遵从内心的召
唤，赵德发把对土地的眷恋投向一望无际的大海，这也是
使命的驱使。

  书中人物邢昭衍，不同于固守土地的封大脚，也异于
仅知置地产的父亲。礼贤书院的中西灌溉，让他的人生
有别于前辈。变卖祖田打造“义兴号”，是以农耕积累为
抵押，叩响现代性的大门；而最终的沉船抗倭，那“毁家纾
难”的决绝，又暗合了士大夫“舍生取义”的情怀。他背负
着沉重的历史包袱，却又有着永不被欺凌的梦想，他是传
统中国在近代化浪潮中踉跄前行的缩影。
  赵德发先生将“仁义礼智信”铸成邢昭衍的精神骨
骼。他救助盲眼船老大、宽恕背叛的堂弟、自建灯塔惠泽
乡里……在列强倾轧的乱世，其商贾身份宛若一层保护
色，内里跃动的仍是“修身齐家治国平天下”的士人之心。
他与张謇式的“实业救国”遥相呼应，每一步选择都超越
了简单的实业功利。他引进西方技术以图自强，却无力
掌控文明嫁接带来的伦理震荡。“建造—毁灭”的循环，何
尝不是近代中国在现代化进程中艰难跋涉的隐喻？
  小说物象丰盈，内涵深刻。“船”不仅是邢昭衍的事业
基础，更是中国在现代化浪潮中艰难前行的象征。而他
筹资建造的“灯塔”，本意为航船引路，却意外指引了女儿
杏花的私奔，这既象征着文明进步带来的希望，也暗喻着
其带来的冲击与阵痛。这些隐喻将人物的个人经历提升
到了关于民族、文明和人类命运的哲学思考层面。而“血
网”防腐蚀工艺、正月祭海仪式、造船的“对斧”仪式等大
量经过考证的海洋民俗与生产细节，不仅让故事背景无
比真实，更重要的是，它们通过人物的日常劳作和行为方
式，巧妙地展现了时代的风貌和地域文化的精髓，使人物
有了根脉。
  《大海风》中的女性角色不只是情节的陪衬。从连名
字都没有、命运悲苦的邢昭衍母亲“吴氏”，到主动求婚的
梭子、为爱执着的篣子、独立自主的翟蕙，再到为自由付
出代价的杏花，她们共同构成了一幅丰富多彩的女性群
像图。这些角色以其各自的方式反抗着时代的枷锁，她
们的命运轨迹极大地丰富了小说的情感层次和社会内
涵，使其不仅仅是男性的创业史诗，也是一曲关于女性坚
韧与觉醒的赞歌。
  “大海风”，这“风”既是自然之力，更是时代思潮与命
运之荡。邢昭衍的创业史，便是一部民族资本在全球化
初潮中的挣扎史。最终，那悲壮的沉没，将“动”与“静”的
矛盾推至极致：船队沉入永恒的静寂，而它所象征的民族
精神，却在那一刻迸发出最夺目的光华。
  如果说《缱绻与决绝》写的是土地的静——— 沉静、压
抑乃至窒息的寂静，那么《大海风》写的便是海洋的
动——— 流动、躁动、不可遏制的涌动。这“动”，正是现代
性最核心的印记。赵德发先生为自己设立的目标“海立
云垂、惊心动魄、汪洋恣肆、饱满圆融”，在这部作品中已
然达成。
  邢昭衍的悲壮，不在于船沉人散的结局，而在于明知
前路是惊涛与毁灭，仍选择扬帆。这种不向困难屈服，不
向障碍退缩的决绝姿态，正是我们民族穿越千年惊涛的

“压舱石”。合上书页，那碑铭上的文字，仿佛也镌刻下了
他的名字——— 纪念所有死在海上，和那些即便预见死亡，
依然选择驶向深蓝的灵魂。

这悲壮，戳人心窝

——— 读《大海风》

□ 逄春阶
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  □ 本报记者 张九龙

  9月中旬，第二十二届齐文化节开幕
式上，有两个节目特别火。一个是《泱泱
齐风》，用音乐、舞蹈、视觉艺术，表现
了齐文化的大气磅礴；另一个是情景剧
《太公封齐》，演员们穿着古代的衣服，
演绎了姜太公受封、打莱人、治齐国的
故事。
  太公封齐，是齐国历史的起点，也是
齐文化的基石。周天子分封诸侯，姜太公
得到了“烫手的山芋”。在东方大地，他
创造了一段奇迹，并影响了世界三千
多年。

被逼打了场硬仗

  司马迁在《史记·齐太公世家》里写
了句话：“天下三分，其二归周者，太公
之谋计居多。”意思是，起初周人能拿到
天下三分之二的土地，靠的主要是姜太公
的谋划。
  公元前1046年，牧野之战。周武王带
着西岐军队，加上诸侯联军，满打满算就
几万人；而商纣王这边，一下子凑了70万
大军。在决胜局，又是姜太公亲率六师精
锐，指挥击败了敌军，实现改朝换代。
  灭商之后，周天子要分封，姜太公排
第一，没人有意见。但封去哪儿，是个大
学问。分封不是论功行赏那么简单，更像
是“派你去看国门”。周天子把亲戚、功
臣分到各地，本质是让他们当“藩王”，
替王室挡住周边的敌人。而东边的东夷，
就是当时最凶的敌对势力。
  姜太公的封地营丘到底在哪儿，学界
至今没有定论，但基本是在淄河流域。这
个地方看着不大，却是整个东部地区的咽
喉：南边是泰山，西边是济水，东边是山
东半岛，北边是大海。只要占了这里，东
夷人就没法往西闯，周天子的东部边疆才
算真正稳固。
  东夷是一大片区域的统称，以泰沂山
脉为中心，包括现在的山东全境、河南东
部、江苏北部、安徽北部，甚至辽东半
岛。东夷人在海边长大，性子豪爽，特别
能战斗。“齐”这个字，在甲骨文里像三
个箭头，因为东夷人善射，是出了名的
“弓箭手民族”。
  商纣王其实是栽在东夷人手里的。甲
骨卜辞记载，商朝跟东夷的战争没断过，
纣王在位时，更是倾全国之力打东夷，虽
然赢了，却把国力耗空了。《左传》里的
“纣克东夷而殒其身”，说的就是这个道
理。纣王不是被周武王打败的，而是被东
夷拖垮的。
  周天子心里门儿清：东夷这地方，要
是派个软弱的去，不出三年就得被挤走；
派个没本事的，只会重蹈纣王的覆辙。想
来想去，只有姜太公合适。
  姜太公一开始没意识到事情的紧迫
性。从镐京到营丘，路程不算近，他带着
军队走得慢悠悠的。有天晚上，一个老人
凑过来问了句：“大人是去东边建封国的
吧？我看别的诸侯都急着赶路，您怎么走
这么慢？”
  这句话像一盆冷水，浇醒了姜太公。
他突然反应过来：东夷这地方卧虎藏龙，
夜长梦多。当天晚上，他就下令：全军日
夜兼程，必须在天亮前赶到营丘。
  果然，等姜太公的军队赶到营丘，
东边的地平线上已经出现了一支大军：
是东夷的莱人来抢地盘了。莱国临海，
虽然国家不大，但战斗力极强，这次
想趁着姜太公立足未稳，把“外来
户”赶回去。
  姜太公刚到封地，连城墙都没
来得及加固，就被逼打了一场硬
仗。好在他经验丰富，打了三天
三夜，成功逼退了莱人。但这场
仗让姜太公彻底明白，东夷人
不是好惹的。想在这片土地上
站住脚，蛮干不行，他必须
换个思路。

“地狱开局”

成功逆袭

  打赢了莱国，姜太
公站稳了脚跟，但更大
的难题还在后面。齐国
的地盘，说是方圆五百
里，但大部分土地都是
盐碱地。史书称“地潟
卤，人民寡”，这种土
地没法种庄稼，老百姓

也少得可怜。在那个靠农业吃饭的年代，
齐国简直是“地狱开局”。
  更麻烦的是身边的邻居。东夷人不认
可周朝统治，也不觉得齐国该是“老
大”，要是强行推行周朝制度，说不定会

引发更大的叛乱。
  要治东夷，得先懂东夷。姜太公没急
着下命令，而是先做好调查研究，派人去
了解东夷人的风俗、文化。这一了解才发
现，东夷人不仅能打，文化还特别发达。
  东夷人身高比中原人高不少，考古发
现，大汶口文化、龙山文化时期的东夷
人，平均身高比中原人高4到5厘米，“山
东大汉”名不虚传。他们还特别善射，射
箭是他们的礼仪。东夷人祭祀、结盟甚至
结婚，都要射箭，是刻在骨子里的技能。
今人熟悉的“后羿射日”神话，其实就是
东夷人善射的写照，后羿的原型正是东夷
部落的一位首领。
  更棘手的是，这群人很聪明。东夷是
华夏文明的重要源头之一，考古证明，
4000多年前，这里的先民就创造了龙山文
化。他们会做黑陶，最有名的“蛋壳黑陶
杯”，薄得像蛋壳，还能透光；他们会建
城，龙山文化的古城遗址里，有城墙、护
城河，甚至还有排水系统；更重要的是，
东夷人可能早就有了文字的雏形，龙山文
化陶器上，有不少符号跟后来的甲骨文
相似。
  姜太公意识到，东夷人有自己的文化
骄傲，不是红口白牙说自己是“正统”就
能征服的。要是强行把周朝的理念灌输给
他们，只会适得其反。几经思索后，姜太
公在齐国打出一套三连击的“组合拳”。
  第一招是“因其俗，简其礼”，不搞
专制霸权。
  周礼是周朝的国家制度。从天子到诸
侯，再到老百姓，穿什么衣服、吃什么
饭、见了面行什么礼，都有严格规定，核
心是等级秩序。
  周天子本来指望姜太公把周礼带到东
夷，让东夷人“归顺”，但姜太公知道，
东夷人没那么容易臣服。于是，他作了个
大胆的决定：放弃全面推行周礼，搞“因
其俗，简其礼”。东夷人的风俗，只要不
违背大的原则，就顺着他们来；至于礼
法，能简化的就简化，不搞“一刀切”。
  这六个字确实适合当地实际。段玉裁
在《说文解字注》里说，东夷人有“仁”
的风俗，也就是说东夷人重情义、不蛮
横。姜太公的“因其俗，简其礼”，其实
是尊重了东夷人的文化独立性，求同存
异，放弃了“专制霸权”。这一招特别管
用，没过多久，周边的东夷部落就主动来
归附齐国了。他们觉得姜太公不是来“征
服”他们的，是来和他们一起过日子、交
朋友的。
  第二招是“通商工之业，便鱼盐之
利”，找到经济引擎。
  解决了“人和”的问题，还得解决
“吃饭”的问题。齐国的土地贫瘠，种不
了庄稼，怎么办？姜太公把目光投向了
大海。
  海边有一样宝贝，是所有人都离不开
的，就是盐。那时的盐，不是现在超市里
随便买的调味品，而是“硬通货”。没有
盐，人会没力气，军队没法打仗，老百姓
没法下地干活。中原地区普遍缺盐，而东
夷地区虽然靠海产盐，但原先都是零散的
小作坊生产，产量低，质量也差。
  姜太公看到了机会。他把零散的盐户
集中起来，形成规模化生产，食盐产量大
幅增加。在此基础上，太公与东夷诸国、
中原诸侯国开展食盐贸易，使得齐国获得
了巨大的经济利益。
  这一招太狠了。周边的东夷诸国，要
靠齐国的盐过日子；中原诸侯国，也得靠
齐国的盐维持民生。齐国一下子从“穷光
蛋”变成了“暴发户”。盐卖出去换回来
的粮食等物资，既解决了老百姓的吃饭问
题，又能用来武装军队。正如司马迁在
《史记》里说，“通商工之业，便鱼盐之
利，而人民多归齐”，没过多久，齐国就
从一个“地狱开局”的小国，变成了人心
归附、经济富裕的大国。
  第三招，拿到征伐之权，名正言顺地
开疆拓土。
  有了人，有了钱，接下来就是“扩地
盘”。齐国一开始只有五百里疆域，在东
夷地区只能算个“小个子”，周边的莱
国、纪国、莒国，个个都不是善茬。姜太
公想着扩地盘，但没理由。周天子没授
权，随便打别人，会被说成“叛乱”。
  机会很快来了。公元前1043年，周武
王去世，继位的周成王年幼，没法理政。
周武王的弟弟管叔、蔡叔、霍叔，觉得自
己有资格掌权，就勾结起来发动了叛乱，
史称“三监之乱”。
  这时的周朝，刚建立没多久，人心不
稳，摇摇欲坠。姜太公作为周武王的“尚
父”，自然不能坐视不管，马上带兵全力
平叛。
  叛乱平定后，为了感谢他，也为了让
他继续“镇住”东夷，周王室给了姜太公一
个特权：“东至海，西至河，南至穆陵，北至
无棣，五侯九伯，实得征之”。意思是，从海
边到黄河，从穆陵到无棣，只要这范围内的
诸侯或部落敢叛乱，齐国国君不用请示周
天子，直接就能带兵去打。

  有了这把“尚方宝剑”，姜太公扩地
盘就名正言顺了。哪个东夷国家不服，就
说它有叛乱之心，直接打服；哪个小诸侯
不听话，就说其违逆周天子，照样收拾。
具体效果按《史记》的说法是：“齐由此
得征伐，为大国。”
  这一特权甚至延续到了春秋战国时
期。鼎盛时，齐国已经是“地方二千里，
带甲数十万，粟如丘山”的规模，天下无
人敢小觑。

太公文化影响了三千多年

  姜太公活了多少岁，史书没明确记
载。这个七旬出道，一辈子都在“搞事
业”的老人，给中国留下了太多遗产。其
中，不仅是一个强大的齐国，还有绵延不
绝的齐文化。
  姜太公去世后，周天子特意下令，把
他的灵柩运回镐京，葬在周文王、周武王
的陵墓旁边。这是极高的荣誉，只有对周
王室有“再造之功”的人，才能享受。更
特别的是，前五代齐国国君，都按照“返
周而葬”的规矩，埋在镐京附近。这说明
周王室一直把齐国当成“自己人”，把姜
太公当成了“定海神针”。
  到了唐朝，姜太公的地位又升一级。
公元760年，唐肃宗把姜太公尊为“武成
王”，跟“文宣王”孔子并列，还在全国
建了“武成王庙”，用以祭祀姜太公和历
代名将。姜太公是中国历史上第一个“武
圣人”，关羽的“武圣人”地位，其实是
宋朝后才获得的。
  为什么姜太公能有这么高的地位？因
为他不仅会打仗，还懂治国、谋略，更重
要的是，他的思想里有“人本”的观念：
把人放在第一位，尊重人的需求，求真
务实。
  这种思想影响了后来的齐文化，甚至
影响了孔子。孔子虽是鲁国人，但鲁国和
齐国相邻，孔子年轻时曾到齐国游学，很
容 易 受 到 齐 风 的 影 响。孔 子 提 出 的
“仁”，跟东夷人重情义的风俗，还有姜
太公“因其俗，简其礼”的政策，其实是
有传承关系的。
  姜太公的影响力，甚至遍及全球。他
本姓“姜”，因为祖上曾被封在“吕”
地，所以也叫“吕尚”。他的子孙里，有
的以“姜”为姓，有的以“吕”为姓，还
有的因为封地、封官等，改成了其他姓，
比如“崔”“丘（邱）”“高”“许”
“谢”等。据统计，全世界有100多个姓
氏，都能追溯到姜太公那里。
  现在的姜太公，早已IP化。特别是在
临淄，随处能看到“太公元素”，而且十
分接地气。
  先说地名。临淄有个太公湖，是国家
水利风景区，跟“东方金字塔”田齐王陵
隔湖相望，4300亩的生态湿地，白天看是
绿水青山，晚上灯光照在湖面上更是流光
溢彩。还有太公植物园，里面有一座18.6
米高的姜太公雕像，他手里拿着钓竿，眼
睛炯炯有神，旁边有座9.9米高的“太公宝
鼎”，据说是参照齐国礼器而造，不少游
客都来拍照打卡。
  再说说活动。每年9月12日，是姜太公
的公历诞辰日，临淄会举办“祭姜大
典”。2025年的“祭姜大典”，来了1700
多位海内外的姜太公后裔。他们穿着传统
汉服，按照古代礼仪，向姜太公雕像敬献
花篮、宣读祭文，场面隆重。除了祭典，
同一天还搞了“非遗市集”。在现场，有
做南仇捶击丸子的，有做绣流苏蹴鞠的，
还有做龙缸酱油的。游客既能看祭典，又
能吃美食、买手工艺品，庄严、热闹两不
误，包容开放的太公文化变得具象化。
  太公文化还为艺术创作提供了不竭源
泉。在淄博的小炉匠琉璃工作室，艺术家
们做了一组《太公封齐》的灯工琉璃作
品。它长3米，宽0.6米，分了五个场景：
“封齐”“因俗简礼”“劝女工，极技
巧”“便鱼盐之利”“武王访齐，尊贤拜
功”。场景里的人物、战车、盐场，做得
特别精细，连姜太公的胡须、士兵的铠甲
都清晰可见。这组作品在2024年的淄博陶
琉会上大放异彩，吸引了众多目光。
  姜太公封齐的故事，已经过去三千多
年了，但现在读起来，还是能学到不少东
西。他不是靠武力征服，而是尊重差异，
用“因其俗，简其礼”融合了东夷文化；
他不是靠坐吃山空，而是务实创新，用
“鱼盐之利”让齐国富了起来；他不是靠
蛮干硬上，而是抓住机会，用征伐之权让
齐国强了起来。
  不管是做事业、搞文化，还是与人相
处，其实都能学姜太公的智慧：尊重不同
的声音，找到自己的优势，抓住关键的机
会。姜太公用他的一生证明了一个道理：
真正的强者，不是靠征服别人，而是靠团
结别人；真正的智慧，不是靠墨守成规，
而是靠务实创新。
  或许，这就是姜太公能被记住三千多
年的原因。他不仅建立了一个强大的齐国，
更留下了一种能穿越时空的务实智慧。

  八百年齐风浩荡，三千年文脉绵长。作为中华

优秀传统文化的重要组成部分，齐文化以“因其

俗、简其礼”的包容胸襟、“尊贤尚功”的进取风

范、“仓廪实而知礼节”的务实智慧，在历史长河

中留下了绚丽篇章。

  本报推出《寻齐记》系列报道，循着历史脉

络，探访齐文化的物质遗迹、思想精华，以及在当

代社会治理、文化传承中的鲜活实践，从中品齐风

古韵、映时代华光。
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