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　　我经常梦到李清照生活在今天：她
在千佛山放风筝，在趵突泉荡秋千，在
大明湖划船，在宽厚里浅酌——— 她是
如此与现代生活气息相通的古人。她
博学多才，思想鲜活，能写诗作画、
抚琴吟唱、对弈品茗，说不定还会开
直 播 ， 登 讲 堂 ， 身 边 聚 集 着 大 批 粉
丝，比明星巩俐还要多。
　　李清照43岁那年离开济南、走出了
她的书斋，和不愿做奴隶的同胞一起
南下。她跟随南宋小朝廷各地辗转，
快50岁才在杭州定居下来，直到古稀之
年悄然离世。她在杭州生活了20余年，
这座美丽的城里有白娘子、秋瑾、苏
小小的墓冢，却未见李清照任何遗迹
的传说。她在浙江水土不服，虽曾在
金华写下“双溪舴艋舟”，但双溪舴
艋舟载不动她的愁——— “伤心枕上三
更雨，点滴霖霪，点滴霖霪。愁损北
人，不惯起来听”。
　　北人总思念北方。
　　她应该回到生她养她的济南来！
趵突泉有漱玉祠，大明湖有藕神祠，
无论住哪里，都是她的家。
　 　 说 到 李 清 照 ， 自 然 要 提 辛 弃
疾——— 济 南 的 “ 二 安 ” 之 一 （ 注 ：
“二安”指李清照号“易安居士”、
辛弃疾字“幼安”）。一个婉约，一
个豪放，遗憾的是，两人相差56岁，
几乎没有交集。
  李清照晚年或许听过辛弃疾青年
时曾率义军诛杀叛将张安国的故事，
定会从心底欣赏这位故乡的后生。
  辛弃疾作为“词中之龙”，内心
崇敬这位家乡的词宗，他晚年对朝廷
失望退隐江西时，写下一首《丑奴儿
近》，特别标明是“效易安体”。在
这首词里，他用“一霎儿价”唱和易

安 的 “ 甚 霎 儿 晴 ， 霎 儿 雨 ， 霎 儿
风”；用“风景怎生图画”模仿《声
声慢》里的“独自怎生得黑”——— 二
人忧国忧民悲愤交加的心情，何其相
似！“昨夜雨疏风骤”的细腻，“醉
里 挑 灯 看 剑 ” 的 壮 怀 ， 此 刻此境，
“二安”真是心意相通！
　 　 我 在 赣 州 郁 孤 台 见 过 辛 弃 疾 的
《菩萨蛮·书江西造口壁》：“郁孤
台下清江水，中间多少行人泪。西北
望长安，可怜无数山。”却未见李清
照的诗——— 她的《题八咏楼》“千古
风流八咏楼，江山留与后人愁。水通
南国三千里，气压江城十四州”，原
是在金华写的。若二安真能在此“会
合 ” ， 该 是 怎 样 的 心 潮 澎 湃、境 界
开阔！
　　“千古兴亡多少事，不尽长江滚
滚流；青山遮不住，毕竟东流去。”
有理想者众，坚持者寡。辛弃疾正是
那 个 一 生 坚 守 “ 收 复 中 原 ” 的 追 光
者：他一生向往沙场，渴望通过杀敌
卫 国 来 建 功 立 业 ， 他 是 战 场 上 的 英
雄 ； “ 最 喜 小 儿 无 赖 ， 溪 头 卧 剥 莲
蓬”中，他是一个慈爱的父亲；“春

已 归 来 ， 看 美 人 头 上 ， 袅 袅 春 幡 ”
里 ， 他 又 是 一 位 懂 得 欣 赏 妻 子 的 丈
夫。他能慷慨悲歌，亦有儿女情长，
是真正的诗人。
　　把感情深化，把语言雅化，这是
“二安”诗词最大的特点。易安说：

“卖花担上，买得一枝春欲放”；幼
安说：“少年不识愁滋味，为赋新词
强说愁”；易安说：“故乡何处去，
忘 了 除 非 醉 ” ； 幼 安 说 ： “ 舞 榭 歌
台，风流总被雨打风吹去”。这是口
语又是诗啊！他们大大方方地用“知
否知否、欲说还休”这样的口气和人
说话，多么天真可爱。
　　李清照离开济南已九百多年。济
南人从来没有忘记她：重修漱玉祠，
兴建清照园，在泉城广场为她塑像，
成立了“二安”研究院。那年，在东
荷西柳举办的全国运动会，她的《如
梦令》是主题歌，诗情画意柔美
婉转地唱遍了全国。
　　济南人想念李清照，
济南人都爱李清照。

　　野外发掘天天和土打交道。从甲骨
文至今，土字的字形几乎未变过。前人
造“土”这个字何其用心：上边一道是
天，下面一道为地，人立天地中，占尽
宏宇之利，故为精灵！ 
　　人类与土亲密无间，人从土中来，
又回土中去，人就是土，土也就是人。
乡间对土又多几分感情，称皮实的孩子
为“这个小不点的土人儿”。
　　考古的人是被土养活的。发掘的地
层难以辨识。土层是各个时期环境变化
的缩影，颜色和质感相近的一组地层，
如何区分却成为问题。例如地层中的
“砂质黏土”和“黏土质砂”的概念，
教程上白纸黑字地写着：黏土多于砂的
是砂质黏土，反之是黏土质砂，不仅拗
口，更难判识。怎么办？唯有吃土。
　　粉砂与黏土在齿间存留、揣摩，有
种沙沙绵绵并心惊肉跳的感觉。藏在土
间的气味若明若暗，若散若离，这正是
古代留下的密码，细心品鉴与积累，可
以形成区分时代的野外工作技能。老乡
却 惊 道 ： “ 那 位 考 古 的 老 师 会‘吃
土’，多脏啊！”其实，埋藏万年的土
并无菌害，人类吃土的历史和人类演化
的时间一样长。直到今天，人们也还在

吃土，却不是蚯蚓翻地、燕子衔泥那
种，只是吃土的形式多种多样了。
　　考古人会吃土，正所谓“不吃四两
土，难解其中味，岂做考古人”。
　　调查时遇见两种骨头，可能有动物
化石和现代动物骨头，怎么办呢？化石
是吸水的，就用舌头尝之：粘舌头的是
化石，不粘舌头的是一般的骨头。形成
化石的概率极低，不及万分之一。新编
的《旧石器时代考古》一书中，介绍了
化石形成的三个基本条件：动物死亡之
后须迅速掩埋；周围有含矿物质的水流
动；时间最少在一万年以上。一般年代
越久石化程度越深，石化越深吸水性越
强。依据粘舌头的程度，判别其石化程
度。结合地貌地层情况，也能大致了解
其相对年代：“这可能是二三万年前
的”，“这个是十几万年前的——— 这个
或更早，应是几十万年前的”，这不是
妄言，是吃土吃出来的。
　　19 3 8年，蒋介石下令炸开黄河大
堤，我的村子一带变成了黄河主河道。
家人和乡邻都四散逃荒去了。多年以
后，我挖红薯窖时，挖岀来半只说是日
本兵的旧皮鞋，后来害怕，怕真的挖出
个日本兵来。

　　奶奶说我们村东是有一座石桥的，
她多次梦见她的亲人在桥上等她，每次
我都看见奶奶悄悄地抹眼泪。可那座古
桥已深埋地下，我跟奶奶说，等我长大
了，一定挖出来那桥。
　　奶奶娘家是大户，闻名的“常营大
惨案”，奶奶家死了7口人，多是被日
本人活活烧死的。后来大家说赶快跑
吧，到处都是日本兵，你往哪里跑？往
西南跑，国民党兵是向西南退走的，觉
着离兵近点安全，可她叔叔家两口人，
正是在逃跑中，被日本飞机炸死的。她
和弟弟在亲戚家藏着才幸存下来。
　　其实早有预兆。黄河水阻了部分日
军，日军盘踞开封，常营集驻有国民党
兵，是河东的一个防区。那天，爷爷等
几个小孩看到桥上有几个日本兵，很好
奇，就围过去。“水东”当时还没打仗，日
本兵倒也“和气”，说：“马头的干活”，是
问有没有鸡蛋拿来吃，日本兵比画着摸
摸自己屁股，他们不懂，在那愣着。突然，
发怒的一个日本兵，吼叫着将一捆测量
绳重重地向爷爷砸去……
　　我一定要挖出那座桥！
　 　 论 吃 土 ， 欧 洲 的 考 古 人 才 更 有
体会。

　　法国西南部，地处大西洋和地中海
之间，气候温润，风景优美。每到夏
季，欧洲人到此游历消暑，掠尽田园之
美。但尼安德特人，早他们十多万年就
已经来了，考古人来这里，只图挖山洞
寻找尼人化石。
　　考古工地的午餐，是一截被称作
“法棍”的长条硬面包，裹几片咸味的
奶酪，就着和洗化石或冲洗马桶一样的
自来水，咕咚咕咚仰脖喝下，心里留下
一串不祥。这水应是常说的“硬水”
吧，杯底沉淀一厚层白白的钙、学名称
作碳酸钙的物质。石灰岩山体含钙量极
高，溶蚀了众多洞穴，易于人居，山洞
成了尼人的家。尼人和挖尼人的考古
人，都喝了这高钙之水。二者共之一月
明，同饮此硬水，但尼人灭绝了，下一
个灭绝的，该不会是考古吧？
　　欧洲的硬水还在流，尼人的洞穴静
默如谜，可我们的探铲从未停过。因为
土地从不说谎，它把所有的爱恨、生
死、烟火与星辰，都揉进每一寸土粒
里。我们“吃土”，不过是想替那些没
机会说话的人，把故事讲给风听，讲给
河听，讲给每一个蹲在探方边的后继
者听。
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　　伊吾嵌在两座山谷里，从胜利峰俯
视，伊吾河穿城而过，像母亲腰间的背
带，将县城揽入怀中，呈现静美祥和安
逸的气息。
　　行走在人行道上，茂盛的榆树、杨
树、白蜡、黄果山楂树遮蔽了天空，虽
已入秋，绿意浓稠。压弯枝条红彤彤的
海棠果树，鸡蛋大墨蓝色的西梅树，路边
堆积如小山的黄灿灿晚熟哈密瓜，暗示秋
天确已抵达这里。
　　来自湖南的斌哥问这瓜怎么样？就地
买一个杀开，口感甜糯绵软，这是老汉瓜，
适合牙口不好的老年人吃。对于牙口利落
的人，脆甜清香的哈密瓜更中心意。
　　晚上八点，街上车流行人都显得稀
少，对从大都市来的人，自然想找一处有
烟火气的地方，感受当地百姓日常的市井
生活。
　　走，进农贸市场。武老师说，晚饭就
在这里。
　　久居都市，常去大型超市，农贸市场
这个已经被收藏在记忆褶皱里的名称，
像是一个被遗忘的老人，再提及时，要
把时针拨回三十多年前。
　　农贸市场有标配的样貌，大型钢架
棚，挨挨挤挤门脸不大的店铺，颜色不
同的桌子板凳，茶垢醒目的茶壶，烟火
缭绕的食摊，南腔北调的吆喝声。
　　走进伊吾县农贸市场，不出所料，
与记忆中的图景完全吻合。

　　市场门口左侧是一个卖羊头羊蹄子
的摊位，摊主是一位样貌英俊的维吾尔
族中年男人。羊头有原味和香辣两种，
一个四十八元。羊蹄同样是两种口味，
一个八元。我想起奶奶曾说过一个故
事：一个人请客，八人小聚，买了一个
羊头。逢人就说，八个人吃了一个羊
头，哪一个不是肉狼。听了这个滑稽的
故事，笑得我肚子疼。我一个人就能吃
一个羊头，那我就是一头肉狮子了。
　　市场门口右侧是一个菜摊，一个身
穿暗红外衣的老年妇女招呼我要什么
菜。地上堆放着发白的豆角，个头挺
大。一捆芹菜，一大包小白菜，一筐子土
豆，豆角十四元，芹菜和小白菜都是十
元，土豆七元。这个价格要高于城里超市
的价格。
　　别忘了，这是边境小县，全县2 .1万
人，传统畜牧业县，矿产资源丰富，煤化
工产业是大头。来过多次的武老师解
释道。
　　市场顶部是拱形彩钢棚，南北大约
有 二 百 多 米 长 ， 两 边 的 店 铺 都 开 着
门。我们选了一家小馆子——— 聚友川
菜馆，要找找当年无拘无束猜拳大口
喝酒的感觉。
　　这馆子可真是有些年头了，屋内
装饰保留20世纪90年代初的风格，踢
脚线木纹墙条石膏顶。落座包厢，牛
眼杯倒满褐红色茯茶，武老师转身从

隔 壁 雪 莲 商 店 提 来 一 扎 “ 夺 命 大 乌
苏”，服务员没有给起瓶器，我顺手
拿过一瓶，放进嘴巴，用牙齿开启。
斌哥不声不响用打火机尾部麻利地连
续撬开了三四瓶。这一看就是喝啤酒
的老手。阿丽说。
　　小馆子包厢小，虽然开着门，延
伸了视觉空间，可十个人，紧巴巴地
转不开身。
　　到外面坐着多好！
　　斌哥提议声刚落，大家都说好。
武 老 师 连 忙 将 店 门 口 两 张 条 桌 拼 起
来，喊我们端着各自的茶杯过去。
　　这才是市场大排档的感觉。蓉红
笑眯眯地说，就是这烧烤摊和打馕的
烟着实有些凶悍，辣眼睛。
　　油炸花生米、皮辣红、清炖鸡、
毛血旺、清蒸鲈鱼、干锅土豆片、蚝
油青菜、干锅花菜、爆炒肚条。满满
当当一桌菜。大快朵颐。推杯换盏。
　　热馕的香味混合着烧烤味刺激着
我们的嗅觉。蓉红买一个刚出炉的千
层葱花馕，干脆的表皮，葱香肆意的
里心，每人撕扯一块，都夸好吃得很。
　　这卖馕的女人叫祖热木，经营这个
馕摊二十五年，双胞胎儿子也二十五岁
了，如今打馕的是其中一个儿子。两个
双胞胎女儿还没有开学，她们欢快地在
摊子周围玩耍。
　　阿丽看到馕动心了，马蹄馕、玫瑰

花馕、辣皮子馕、夹心干果馕、肉馕、
芝麻馕、窝窝馕各来了一个。
　　来来来，尝一下。阿丽向我们伸过
来装馕的食品袋，几个人摆摆手，没地
方吃了。
　　土生土长的新疆人，十有八九爱吃
皮芽子馕，阿丽恐怕并不知道。
　　薄凉的夜风轻轻撩拨起发梢，也让
溢出杯口的红乌苏的酒香融进纷杂的各
种味道里，喝酒的人，依然能分辨出来
啤酒花独特的味儿，像孩子分辨出母亲
的体味一样。
　　在座不喝酒的人，被市场里浓烈的
味道熏得有点迷醉，端着茶杯，一次次
说出一个饱含真挚情义的词：干杯。
　　在北京、上海、青岛、长沙都已经
到熄灯睡觉的时间，市场里依然烟火气
十足，各个摊子上坐着吃饭喝酒闲聊的
人，没有散去的意思。
　　为了保证明天早起返程，我们不得
不起身返回酒店。
　　怎么办？头发、衣服、包包都是烟
熏火燎的味道。不知道谁说了一句。
　　我想，何止是我们，这里的树、这
里的花、旁边缓缓流淌的伊吾河，那高
悬夜空的繁星，都被这烟火味所浸染，
这就是活色生香的生活，这就是普通人
最惬意温暖舒坦的日子。
　　烟火伊吾，因此有种难以释怀的留
恋和美好，在这个夜晚匍匐进入心里。

淡淡的秋天
□ 谢 华

　　趵突泉三窟涌出，喷雪溅玉，势若腾空，声如奔雷，自是
济南第一胜地、天下无双名泉。从古至今，为之写诗作文者
何止千数，其中的历代名人也不胜枚举。如宋代赵抃、曾巩、
苏辙，金代元好问，元代赵孟頫、张养浩，明代王守仁、王象
春、胡缵宗，清代王士禛、蒲松龄、何绍基，以及康熙、雍正、
乾隆三代皇帝。近代以来更是比比皆是，如著名作家老舍写
于1932年的散文《趵突泉的欣赏》，数十年来以《趵突泉》为
题编入小学语文课本，影响深广。
　　然画趵突泉者则为数甚少，这固然由于绘事繁而擅者
少，恐也有趵突泉难画的因素在，读古人画论可知，其皆言
自上而下流泉之画法，“三股齐喷、顶水涌高”，趵突泉的形
态于世间实在是罕见。
　　古代趵突泉图目前可知的仅仅三幅。一是明嘉靖至万
历年间（1522-1619）济南名画家周绳的《趵突腾空》图，首载
于明崇祯十三年（1640）刊行的《历城县志》。二是清康熙五
十三年（1714）山西画家周绳武的《趵突泉》图。三是清乾隆
四年（1739）济南名画家陈嘉乐的《趵突泉》图。后两幅皆见
于乾隆七年（1742）完稿刊行的《趵突泉志》。古时没有照相
制版技术，木板套色技术复杂、价格昂贵，不会用于志书。故
《历城县志》《趵突泉志》仅仅以木刻单线勾勒原图轮廓，粗
略印制而已。
　　20世纪，特别是近40多年，趵突泉绘画作品较昔时渐
增。然笔者所见图式皆是包括泉池四周亭、堂、桥、坊的全景
或中景，角度亦常为俯视，三股泉水多是疏笔勾勒，占画面
的一小部分，往往有姿形而无神韵，合法度而乏意趣，难以
充分表现趵突泉之仙姿与神机。20世纪唯济南著名画家岳
祥书作于1956年的水彩画《济南趵突泉》（载1956年第8期《旅
行家》）最为精彩，泉如鼎沸，蓝天、白云、红楹、绿瓦一齐在
层层波纹里荡漾，惜画面主体仍是泉池北侧的泺源堂，趵突
泉三股水也只画了两股。山东工艺美术学院教授解维础，
1990年为人民教育出版社出版的小学语文课本中的《趵突
泉》，绘制了全景式配图《趵突泉风光》，契合教学需求与读
者认知，成为许多人的童年记忆。
　　济南著名美术家徐行健先生，一直为家乡泉水，尤其是
趵突泉三股水，未能在绘画上得到充分的表现而慨叹，自觉
当担此任，欲将自己眼中泉与心中泉一并画出。近10载，他
广泛研读古今资料，时常临泉观察揣摩，大胆试用各种手
段，终在趵突泉绘画上取得了令人耳目一新的成绩。
　　在他的笔下，三股水是主体、焦点，构图多取中景与近
景，甚至特写，既作俯视更取平视，在国画笔墨中融入油画、
水彩画的技法，反复渲染，着力表现三股水的形与神、光与
影。观徐行健先生所绘趵突泉，富于腾空而起的动感、耀日
映月的光感、玉雕雪塑的质感，以及如临现场的即视感。其
所绘夜色中的趵突泉，更是从未出现于前人笔下，三股水仿
佛被月亮的追光灯照射，似凌波微步的仙子，又如踏雪引吭
的高士，白衣蓝裳，携手并行于天地苍茫之间，万物皆为之
潜形息声。
　　徐行健先生也画济南的其他名泉。他笔下的黑虎泉，虎口
悬瀑，泉声长啸；九女泉，水光空明，碧色澄鲜。然诸泉皆不及
趵突泉奇特，故亦皆不及趵突泉最难以摹写、更值得摹写矣。
　　徐行健先生所绘系列趵突泉图是他的戛戛独造，其风
格可谓前无古人，值得品评、借鉴。先生年逾八旬，仍心怀艺
术理想，追求人生新境，每日凌晨4时即起，读书作画不辍。
他为趵突泉写照，趵突泉也是他的写照：生动的艺术，清澈
的生活，奋进的精神。
　　闻徐行健先生即将举办泉水画展，敬赋一诗以表欣喜
与祝贺之忱：
　　趵突何岁绘腾空，明季周绳气象雄。
　　笔墨新风谁肇造？十年泉上看徐公。

　　从潇潇的雨声里，从凄厉的、回旋在空气中的汽笛声
里，从那每天要褪一点色的金黄阳光里，我意识到秋的到
来。踏着飘散在人行道上的白杨落叶或是梧桐落叶，吁着
轻快的口哨向前走，仰起头来便可望到云彩的追逐，那时
候，便容易有一种茫然若失的感觉。回忆往往如醇酒般醉
人，一夏的喧嚣与欢愉，都已悄悄逝去，广场上慢慢减少
了跳广场舞的影子，澄净的秋光里，飘来一阵阵炒栗子的香
气，风中几片招展的中秋月饼广告。这为热浪所侵袭，为骄
阳所灼成苍白颜色的杭州，逐渐恢复了清明爽朗的轮廓。街
上苹果绿的小披肩、黑褐色的长风衣，与季节相谐和的淡紫
领带，都会像斑斓的野花那样扑进你的视线，温暖了你的意
识。都市的秋天木炭画那样充满了恬静柔和的情调。
　　连着几日，我总爱将自己囚在书斋里。衔着支淡味香
烟，看烟雾在窗棂间融入淡蓝的雾霭，推窗望出去，中国
水稻试验田的稻浪正翻涌着浅黄，由近及远漫过视野，倒
像是把秋意揉碎了撒在风里。
　　秋风裹着凉意，微雨落时，常能瞥见两三只雀儿扑棱棱
穿过密匝的雨帘，倏忽直上青空，翅尖沾着的雨珠碎成星
子，落进泥里便没了声息。隔壁院落时断时续飘来曼陀林的
清响，如溪行乱石，叮咚撞着青瓦，倒把我心底的郁绪浸得
更浓了。
　　黄昏来得静悄悄的。晚云晕开一抹淡紫，衬着绿树影影
绰绰，倒像是谁把半朵丁香揉碎了染在天上。斜晖如柔荑，自
天际徐缓垂落，先抚过半斜的露台栏杆，再掠过藤编小桌，停
在那盏凉透的浓茶上，又轻轻叩了叩摊开的黄玉林散文
集——— 书页间夹着的桂瓣标本，原是晨起时随手夹的，此刻倒
沾了暮色的温柔。最后那缕光恋恋不舍地沉进山影里，山顶的
树便成了剪影，黑黢黢的，像谁用浓墨在宣纸上点了几笔。
　　坐在渐暗的天光里，忽然想起西北的朋友。你们那
儿，胡笳的呜咽可还在风里打旋儿？那些跋涉在丝路古道
上的骆驼，颈铃是否仍叮咚作响，应和着驼掌碾过沙砾的
细碎声响？风卷着驼铃的余韵漫过祁连，漫过贺兰，不知
可曾绕到江南，落进我这书斋的檐角？
　　幻想原是我心头养着的孩子，偏这秋天最会哄他
睡——— 此刻，许是已在他怀里沉入了深甜的梦乡。
　　鹳山这一带的古道没有那么喧嚣，更没人来扰我这默
想的自由。我培植了几盆紫色的花，几天的冷风，吹得它
们更艳丽挺拔。读书倦时，顺手从窗外摘一朵，轻轻夹在
灰白的书页里，再衬上一片鲜绿的叶子，闲适而宁静。片
刻间，仿佛时光暂停，文字间忽然生出草木的清香气来。
　　秋是绚烂而多彩的，我希望能再采摘些古铜色的菊，
雪样的芦，赤红如鸡冠的枫叶，绯红的秋海棠。夹在书
里，以纪念这一纵即逝的，淡淡的秋天。


