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温儒敏：

为语文生活撑把伞
  近期，在一场关于文学生活和语文教育的研讨会上，
温儒敏将数智时代对语文生活的冲击比喻为一场暴雨，

“来不及撑开雨伞，就把我们全身都浇湿了。”作为北京大
学教授、义务教育语文教科书编委会主任，他在密切关注
着这场静默却深刻的变革。
  在他看来，迸发声光电的电子屏幕不断分散孩子的
注意力，使他们难以形成深度思维，“跳过了看白雪公主
的阶段，一步就跳入了眼花缭乱的成人世界。”他借用IT
领域的“兔子洞效应”警示道，游戏化、碎片化的学习方式
正在侵蚀孩子的专注力，阻碍深度思考能力的培养。
  然而温儒敏并非悲观论者，他清醒地认识到，AI技
术是人类必须面对的双刃剑：“我们自己每天都在享用现
代科技成果带来的便利。我们不应当旁观者，也不能只
是强调‘坚守’，因为在这场大变革面前，任何人都不可能
置身事外。”
  语文学习从不局限于课堂，更延伸到家庭与社会交
往的每个角落。在这个技术狂奔的时代，温儒敏提醒我
们，教育工作者真正的挑战，是为学生在这场暴雨中撑起
一把伞，既要拥抱时代之变，也要坚定守护阅读之光。

洪子诚：

自称“教书匠”的文学史家
  在中国当代文学史上，洪子诚是一位无法绕开的重
要学者。作为北京大学中国当代文学学科的创始人与推
动者，他始终以“教书匠”自居，谦逊而勤恳。
  洪子诚的学术生涯被学生们戏称为“大器晚成”，其
大部分专著完成于五十岁之后。如今八十六岁的他，推
出新作《当代文学十六讲》。这部由视频课辑录而成的著
作，以中国当代文学的十六个关键问题为线索，用质朴的
语言和充满生命感的叙述，引领读者深入理解当代中国
人的情感结构与政治文化变迁。洪子诚希望借此书激发
读者阅读文本的兴趣，而非仅仅停留在知识和概念的讨
论层面。
  早在北大求学期间，洪子诚就参与了文学史写作，这
段经历成为他文学史观与学术研究方法的重要启蒙。执
教多年间，他一边从事教学，一边撰写相关教材。在难以
形成共识的上世纪九十年代，他独力撰写的《中国当代文
学史》，被公认为对中国当代文学学科建设具有奠基性意
义，成为海外最具影响力的中国当代文学史著作之一。
此后他坚持深耕这一领域，为后辈学者开拓出广阔的学
术空间。
  从北大讲台到线上课堂，从学术专著到视频讲稿，洪
子诚始终秉持“认认真真做事，清清白白做人”的人生信
条，在喧嚣的学术场中选择沉潜深耕。正如与其共同开
创当代文学学科的挚友谢冕所言，洪子诚在当代文学的
汹涌中“履险如夷，终成大业”。

蒋鲁敬：

在简牍中“破案”
  在湖北荆州博物馆“书于竹木”展厅内，策展人蒋鲁
敬的讲解仿佛有一种魔力，能让一枚枚沉睡千年的竹简
重新“活”过来。2012年，从吉林大学历史文献学专业毕
业后，蒋鲁敬进入荆州博物馆，与简牍结下不解之缘。十
年来，他参与发掘和整理了望山桥楚简、龙会河楚简等多
批珍贵文献，争分夺秒地将软如面条的竹简送至实验室，
经过揭取、清理、红外扫描、脱色脱水等一系列精细操作，
原本模糊难辨的文字逐渐清晰。
  蒋鲁敬的工作远不止于抢救简牍，他大部分时间都
在电脑前释读那些文字。比如出土于王家咀墓地的楚简
《诗经》，就提供了窥见先秦典籍原貌的重要实物。让他
着迷的，正是如破案般揭开历史谜题的过程。“简牍学看
似冷门，却充满令人沉醉的独特魅力。”蒋鲁敬深知，学术
不应困于象牙塔内。他不仅独立完成了“书于竹木”展览
大纲的撰写，还走进高校举办讲座，参与线上直播，以更
贴近年轻人的方式传播简牍文化。
  在他看来，简牍是古人笔端的原生态记忆，不仅要破
解其内容，更要让它们“活”起来。在这个与沉默竹简对
话的冷门领域，蒋鲁敬正用自己的方式，让这些中华文明
最古老的书写载体，继续讲述永恒的故事。
             （□记者 蔡可心 整理）

蒋鲁敬（右）和同事揭取竹简

经山历海，继续“修行”

  赵德发也表示，并非只有被改编的小说才
是好小说，大量没被改编的作品依然是文学佳
作。写作时不能以影视化为目标，那样会影响
作品的风格与品质。“先把小说写好了，再有合
适的机会和缘分，就可能被影视化呈现。”
  从教师到机关干部再到作家，赵德发的身
份几度转变，但对文学的热爱和对创作的坚守
从未动摇。从短篇小说《通腿儿》叫响文坛至
今，在数十年的文学创作生涯中，赵德发成果
丰硕，作品涵盖长篇小说、中短篇小说、纪实文
学、散文随笔等多种体裁。其“农民三部曲”

（《缱绻与决绝》《君子梦》《青烟或白雾》）更是
深受读者与评论界的认可。

  “平衡艺术性与现实主义，是守正创新，也
是作家的社会担当。”赵德发说，“现实主义道
路很广阔，我走了几十年，今后还会继续走。
要密切关注时代，把握时代脉搏，把社会的最
新信息融入作品，这样才能写出真正反映时代
的文字。”
  不久前，赵德发还带着最新长篇小说《大
海风》亮相上海书展。这是他第十部长篇小
说，也是他第一部海洋题材的长篇小说。五十
余万字的《大海风》以黄海之滨的马蹄所，青
岛、上海、大连等港口城市，以及广阔的海洋为
故事发展的“流域”，展现在东西方文化碰撞
下，中国知识分子实业救国的理想与实践。
  对话土地，拥抱大海，也打开了赵德发的
创作视野。在他看来，作家的修行，不仅是提
升写作技巧，更要修炼思想、人格与胸襟。“唯
有持之以恒，一步步提升自己，才能在文学路
上走得更远。”如今，赵德发还担任山东大学创
意写作班的特聘教授，参与培养新一代创作
者。山大去年成立了作家书院，赵德发与赵冬
苓等作家一起，带创意写作研讨班、研究生，未
来还计划开设本科生班。研讨班的学员里，有
古稀老人，也有在校学生，大家学习热情很高，
一边听课一边创作，还拿出了成果，着实让他
欣喜。

  眼下，《生万物》的热度还在继续，赵德发
笑着说：“希望更多人通过这部剧，感受到土地
的力量，爱上文学里的故事。”而他自己，则会
继续与文字为伴，在现实主义的“修行”路上，
书写更多关于土地、关于大海、关于时代、关于
人的故事——— 就像他笔下的宁绣绣、封大脚一
样，永远怀着对土地的敬畏，永远藏着对生活
的深情。

  这个夏天，一部改编自赵德发原著
《缱绻与决绝》的年代剧《生万物》火爆
荧屏，它讲述了20 世纪 20 年代至40 年
代，发生在齐鲁大地上、围绕农村土地
变迁的故事，也以破4%的收视率点燃大
众热情，相关话题轮番登上热搜，成为
年度现象级作品。
  作为这部剧的文学源头，年逾七旬
的山东作家赵德发，在剧集热播的浪潮
中，既见证着作品被赋予新生命力的惊
喜，也在与观众的隔空对话里，重温着
自己与土地、与文学相伴的数十载岁
月。日前，赵德发接受本报记者专访，
畅谈《生万物》带来的触动、文学与影视
的双向奔赴，以及他对现实主义创作的
坚守。

“土生万物”，双向赋能

  对于文学作品影视化改编，赵德发一直
秉持认同态度。“好书能带来好剧，好剧又反
哺好书，这是文学与影视最好的相处方式。”
赵德发将眼下的这股观剧热、读书热，称为

“双向赋能”。
  “小说被改编成影视作品，扩大了受众群
体，让作品‘出圈’；实现了艺术形态的转化，
让读者耳目一新；还能彼此奔赴，建立文学与
影视的共生关系。”赵德发认为，文学作品能
成功改编成影视需要三个特质，“优良的精神
内核，能反映时代精神、引发思考；精彩的故
事框架，影视靠故事推动剧情，好框架能让改
编更顺畅；独特的人物形象，性格鲜明的人
物，在荧屏上一出现就能吸引观众。”这三点，
恰恰也是他多年创作的坚守。
  拆解《缱绻与决绝》到《生万物》这两个作
品名字，也会发现其中藏着对这三个特质的
精准诠释。赵德发的原著跨度从20世纪20年
代到90年代，写了两代农民对土地的不同态
度：老一代是“缱绻”的，把土地当命；新一代
是“决绝”的，背离土地走向城市。而《生万
物》只截取了前半段，聚焦老一代与土地的羁
绊，“‘土生万物’既突出了土地的生养功能，
也有‘三生万物’的深意，名字的变化也很贴
合剧集的主题。”赵德发说。
  而为了让这份“土地情结”更具象，剧集
里融入了大量山东民俗，其中对“踅谷仓”场
景的生动呈现，令人印象深刻。踅谷仓于农
历二月二龙抬头之日举行，这一特殊时间节
点，阳气上升，万物复苏，本身就蕴含着新岁
伊始、生机萌动之意。剧中，村民们怀着对丰
收的热切期盼，纷纷参与到踅谷仓仪式里。
他们手持簸箕，盛着草木灰，在地上小心地撒
出三环套或五环套的圆圈，这些圆圈代表着
谷仓。其大小、规整程度，都仿佛承载着对这
一年庄稼收成的愿景，圆圈越大，寓意着未来
粮仓越充盈。踅谷仓时的画面构图精心，地
上用草木灰撒出的圆圈，线条清晰，极具视觉
冲击力。村民们专注的神情、缓慢且庄重的
动作，与周围古朴的村落环境、简陋的农具相
互映衬，将那个时代农民对土地的敬畏、对粮
食的珍视，毫无保留地展现给观众，使观众仿
若身临其境，真切感受到传统农耕文化的独
特魅力。

  “我小时候就见过踅谷仓，写
小说时特意写得很细致，
没想到剧组真的把它还原
了。”赵德发告诉记者，这
样的情节特别打动他。“民
俗不仅增加了画面的氛
围感，更是中华文化的载
体——— 踅谷仓里藏着农
民对丰收的期盼，方言里
裹着乡土的温度，有了
这些，剧集才真正扎根
在齐鲁大地上，有了与
众不同的山东特色。”
  早在《缱绻与决绝》

之前，赵德发已有作品被影
视化改编，尤其是长篇小说《经山
海》曾被改编为电视剧《经山历
海》。该剧凭借对乡村生活的真
实刻画、鲜活的人物塑造以及对
现实问题的探讨，赢得观众的普
遍好评，进一步展现了他作品影
视化的魅力与潜力。
  “文学和影视是不同的艺术，
影视需要情节更集中，有些改编
很有必要。”他告诉记者，2022 年
秋，《缱绻与决绝》确定进行影视
改编。在此之后，他不仅向主创
团队讲述小说的创作背景和初
衷，还陪同团队勘察拍摄场地，到
剧组探班，讲解山东的民俗文化。
《生万物》剧方还曾反复研讨，如

何改编才能让作品更符合当下观众特别是年
轻人的口味。
  “有些人设、情节的改动，我不仅接受，更
觉得十分精彩。比如大脚在雪夜上山去救绣
绣，后用八抬大轿抬着她绕村三圈，仪式感拉
满，给了绣绣充分的尊重和体面。这些都是
原著里没有的情节，却特别打动我。”他认为，

“当然，改编也要掌握尺度。比如，费左氏毒
死苏苏和郭龟腰的经典桥段，剧集就忠实保
留了原著的震撼，成就了全剧‘意难平’的泪
点，也是故事中最有力量的部分之一。”
  在这个双向奔赴、双向赋能的过程中，作
家的角色是什么？“首先要写出优秀的作品，
给改编提供好基础，还要做好配合，比如看剧
本提意见、和剧组商讨细节等等。只要能让
作品更好，多少努力都值得。但最核心的始
终是‘写好字’，只有文字立住了，故事和人物
才有生命力，改编成影视时，才能留住最珍贵
的内核。”赵德发回答道。
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从文字到荧屏的泪与暖

  《生万物》于2025 年8月13 日在CCTV-8
和爱奇艺同步播出，一经开播便吸引了大量
观众的目光。据灯塔专业版最新数据显示，
截至9月10 日18 时，其全网正片播放量已突
破 17.52 亿，成功跻身 2025 年剧集播放量前
三名。
  原著《缱绻与决绝》同步翻红，甚至在《生
万物》首轮完播后仍热度不减。在各大网络
购书平台上，该书高居搜索榜首位，人民文学
出版社对外发布消息称，电视剧播出以来，该
书加印四万五千册。赵德发也随之忙了起
来，来自天南海北的讲座活动、线上线下采访
和交流活动应接不暇。
  “一个字形容出圈的感觉？”记者问他。
  “爽！”赵德发笑着说。
  亮眼的收视成绩和书籍销量很令赵德发
欣慰，他坦言“都是惊喜”“完全超出预期”。
起初得知这部作品由著名导演刘家成执导，
汇聚杨幂、欧豪、倪大红、秦海璐等实力演员
时，他盼望也相信这个优秀团队能让作品热
播，却没料到会引发如此热烈的反响：屏幕上
的弹幕里满是观众的感慨，社交媒体上关于
角色命运的讨论刷屏，就连他身边的亲友，都
成了这部剧的“忠实追更者”。
  看到大结局时，他和无数观众一样，在屏
幕前湿了眼眶。剧中，头发花白的绣绣，再次
踏进当年的闺房，窗外游客匆匆，她却恍惚看
到了父母、妹妹，更是与封大脚“重逢”。她仿
佛又回到了年轻时，和大脚手拉手走到鳖顶
子上，喊出那句“愿五谷丰登，天下太平”……
赵德发告诉记者，这段让人泪奔的场景，是由
他亲自设计的。
  “天牛庙村的乡亲们，风风雨雨几十年，
所求的不就是土地丰收、日子安稳吗？”在他
看来，“五谷丰登，天下太平”这八个字虽极
简，却藏着中国农民世世代代的梦想。也正
因这份对土地的深情，《生万物》跳出了单纯
的剧情叙事，多了份对农耕文明的敬畏与
眷恋。
  最让赵德发心疼的角色，还是宁绣绣。
这个原本单纯美丽的千金小姐，被土匪绑架
后，父亲为了保住土地，竟让妹妹代替出嫁；
历经磨难嫁入封家后，又在土地里摸爬滚打，
甚至在马子围村遭遇危机时，挺身而出要牺
牲自己救乡亲。
  “看剧时我流泪了，就像当年写小说时一
样。”赵德发回忆说，有两个创作场景至今都
印在他的脑海里：一是宁绣绣随封大脚开荒
累到流产，把胎儿遗体埋在新地里，“给土地
增养分”；二是宁绣绣弥留之际，突然说“我当
年在山上没被马子怎么样，你信不信”，封大
脚赶紧上前握她的手说“我信”。“后一个场景
是我即兴发挥写的。绣绣一辈子都被那个心
结、那个阴影笼罩，到最后还想澄清自己，写
的时候我泪流满面。”
  苏苏的命运同样引发观众热议。这个天
真无邪的姑娘，因家庭变故被安排“替嫁”，在
费家受尽委屈，好不容易盼来与郭龟腰相守
的幸福可能，却惨遭毒害。“苏苏是可爱又可
怜的孩子，我写小说时为她流了很多泪，没想
到观众也这么心疼她。”赵德发说，观众的共
情，恰恰印证了“土地上的故事最能打动人
心”——— 无论是宁绣绣的坚韧，还是苏苏的悲
剧，都扎根在齐鲁大地的土壤里，藏着一代人
的悲欢离合。
  这或许也是近两年精品年代戏多成爆款
的原因之一。在赵德发看来，年代剧的魅力，
在于“时代感”与“命运感”。“时代感”能让观
众走进陌生的过去，了解那时候的生活———
比如《生万物》里，农民对土地的炽烈感情，对
于当下的年轻人来说是非常新鲜的，他们愿
意去了解；“命运感”则让观众牵肠挂肚，像绣
绣、苏苏跌宕起伏的一生，带动人们跟着哭、
跟着笑，甚至有了情感的记挂，自然就舍不得
快进，更愿意追完每一集。”赵德发认为，正是
这种由时代细节搭建的沉浸感，加上人物命
运牵动的共情力，让年代剧跳出了单一的怀
旧框架，成为不同年龄层观众都能找到情感
落点的载体。
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2019年夏天，赵德发与修船渔民交谈。

赵德发的小说《缱绻与决绝》

《生万物》剧照


