如愿！山河无恙烟火寻常

◀9月3日，临沂市沂南县大庄镇的山东抗战老兵照护中心，老兵们和志愿者、少先队员一起观看阅兵直播。这是少先队员代表向抗战老兵致敬。（□记者 卢鹏 通讯员 王彦冰 报道）

老兵荣光

抗战老兵，是不惧生死、英勇奋战的英雄。他们的身影，是浴血历史的见证，更是中华民族不畏强暴、自立自强、捍卫正义、维护和平的象征。

当纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京天安门广场隆重举行，在山东各地，那些年近百岁的抗战老兵正通过屏幕，注视着他们用青春和热血守护的祖国。

从战地记者孙佑杰梦萦阅兵的期待，到“双枪”老兵滕西远的热泪纵横；从“战地白鸽”王云英对年轻一代的殷殷嘱托，到张景元“替战友看盛世”的含泪告白——这些穿越炮火的眼眸，见证了中国从烽火硝烟迈向伟大复兴的历史跨越。今日之中国，如其所愿，山河无恙，烟火寻常。

胜利纪念日，致敬英雄老兵！致敬正义和平！

“双枪滕黑子”滕西远：

我们的国家真的了不起！

□ 本报记者 姜斌

9月3日上午，在济南市莱芜区凤城街道一户普通民居里，百岁抗战老兵滕西远早早让妻子帮自己换上那身珍藏多年的炮兵军装，胸前挂满勋章，腰板挺得笔直。

“升旗了！”当国歌声响起，滕西远立马坐正身子，敬了一个标准的军礼。

“标兵就位！”“这叫‘拔慢步’，我多次参加部队检阅。”老人语气中满是自豪，边看边向我们讲解。

分列式开始，当气势磅礴的装备方队依次驶过天安门，滕西远愈发激动，“老婆子，把我的枪拿过来！”

滕西远13岁参军入伍，因又黑又瘦，大伙儿都叫他“滕黑子”。因英勇杀敌，他先后获奖两把枪，“一把是廖容标司令奖励的，现在在省军区展览；我手里的这把，是粟裕司令嘉奖给我的。”

紧握驳壳枪，老人手有些颤抖。看着电视中依次驶过的国之重器、战略“王牌”，他激动地说：“都是咱国产的！看到这些新式武器装备，真的很高兴，我们的国家真的了不起！我想对牺牲的战友们说：我们国家强大了，谁也不敢再欺负我们了！是你们用生命换来了今天的幸福生活。”

“向前！向前！向前！”阅兵结束，老人情绪仍难平复，放声高歌，一如当年那个英勇杀敌的“双枪滕黑子”。

95岁抗战老兵徐华谱：

今天的中国，由你们来守护

□ 本报记者 刘磊 孙良栋

9月3日天刚蒙蒙亮，淄博市张店区和平街道桃园社区内，95岁的抗战老兵徐华谱早早起床，郑重地取出中国人民抗日战争胜利80周年纪念章，端正地佩戴在胸前。随后，他坐在电视机前，等着直播开始。

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮……”军乐团激昂的演奏声从电视中传出，原本倚在椅子上的徐华谱，像被注入了一股力量，挺直了身子。“那时候，青妇队常扭着秧歌宣传抗日，我们这些小孩便学会了这些歌曲。”1945年6月，15岁的徐华谱毅然参军，投身保家卫国的热血征程。

镜头一转，长安街列阵的受阅部队英姿飒爽。徐华谱老人撑着扶手，吃力却坚定地站了起来，他挺直腰杆，缓缓举起右手，行了一个标准的军礼。这一瞬间，屏幕外鲐背之年的老兵与电视镜头前血气方刚的战士，仿佛完成了一场跨越时空的交接：今天的中国，由你们来守护！

“国家现在强大了，再也没有人敢欺负我们了！”当电视画面切换到先进的武器装备时，徐华谱老人话语中带着当年战场上的激昂，“那时我们攻打威海的北竹岛，我只领到了6颗子弹，每次都得好好瞄准了打，生怕浪费。”

阅兵结束，徐华谱老人铿锵有力地脱口而出：“祝愿祖国繁荣昌盛！”

“战地白鸽”王云英：

宁可备而不战 不可战而不备

□ 本报记者 孟一

9月3日清晨，济宁市兖州区，92岁的八路军老战士王云英已端坐在电视机前，静静等待纪念大会的开始。当戴着红十字臂章的后勤保障方队经过天安门城楼时，老人站起身，对着屏幕激动地挥动手臂：“是医护兵！我们的部队接受检阅了！”

1945年2月，年仅12岁的王云英跟随哥哥王守仁加入八路军鲁中军区野战医院，成为一名护理员。给伤员包扎伤口、喂饭喂药、换洗绷带和衣物……她以细致入微的照料和开朗乐观的性格，成为伤员们心中的“战地白鸽”，不仅为大家疗伤，更抚慰着大家的心灵。

“那时我们缺枪少炮，很多武器都要靠缴获。”老人回忆道，“当年，首长给了我一把手枪，让我保护12名伤员——只有5发子弹，多一颗都没有。”如今看着阅兵式上的现代化武器装备，老人眼中满是欣慰：“飞机大炮保家卫国，人民军队正用强大的武装力量守护着祖国。”

在感到自豪的同时，老人也不忘叮嘱年轻一代：“宁可备而不战，不可战而不备。再先进的武器也要靠人驾驭。要磨炼技术，更要锤炼心性，保持进取精神，这样才能在关键时刻打胜仗！”

（□通讯员 李海波 参与采写）

百岁战地记者孙佑杰：

昨晚做梦都想着看阅兵

□ 本报记者 邢金钰

“老早就盼着这一天，昨晚做梦都想着看阅兵。”9月3日清晨，烟台御花园养老公寓内，百岁老兵孙佑杰仔细地整理着领口。今天，他要和公寓里的老人们一起观看纪念大会的直播。

1945年，孙佑杰进入抗日军政大学胶东支校，从事美术宣传工作并加入八路军，先后参加了孟良崮战役、济南战役等重大战役。作为中国人民志愿军第27军的战地记者，他在朝鲜战场的枪林弹雨中，记录下战友们的热血与坚守。10次荣立战功的他说，“战地记者不怕死，我就想着一定要把战争的真相传播出去。”

电视机前，孙佑杰坐着轮椅，手里捧着自己创作的《飞天梦圆》工艺书法作品，戴的帽子上写着“最可爱的人”。全程一个多小时的纪念大会直播，孙佑杰始终坐直身体，双眼锁定屏幕。就连陪同人员递来水杯，他也轻轻摆手拒绝。

看着整齐的方阵、先进的装备依次通过，孙佑杰又回想起过去的日子，“那时候，我们靠的是小米加步枪，靠的是战士们的英勇无畏。”

阅兵式结束时，大厅里响起掌声。孙佑杰缓缓抬起手来，向着屏幕敬了一个军礼。

回到房间后，孙佑杰的声音仍带着激动，“现在国家有了高度现代化的海陆空装备，没人再敢欺负我们了！”

97岁抗战老兵李法真：

战友们，咱不再受人欺负了

□ 本报记者 王浩奇

9月3日上午，邹城市唐村镇西颜庄村一处农家院里传出激昂的军乐。屋内沙发上，97岁的抗战老兵李法真，正守着电视观看纪念大会，胸前的军功章闪闪发光。

“中国人要有勇气、有志气！日本人在中国杀人放火，我们就是要当八路杀敌救国！”1943年2月，15岁的李法真参加了八路军。他在部队枪法日益精进，成为威震敌营的少年神枪手。

“真气派！跟当年咱们八路军的精气神一模一样！”当徒步方队迈着整齐的步伐通过天安门广场，李法真突然提高了嗓门。记者问，当年打仗的时候，想到过今天这样的场景吗？老人答：“那时候哪敢想啊，只想着多打赢一场战斗，少牺牲一个战友。”

看到电视上战士们手握钢枪、步伐铿锵，李法真也忍不住起身，以拐杖作枪，向记者演示当年杀敌的情形。“当年打仗条件非常艰苦，打潍县时，每个人只有15发子弹，一个子弹就要消灭一个敌人。但是大家都坚信，一定能把日本鬼子赶出中国！”

“想想牺牲的战友，真想对他们说，咱不再受人欺负了，人民军队如此强大，什么敌人都不怕！”直播结束后，老人坐在电视机前，心情久久难以平复。

（□通讯员 程旭辉 冯宝利 参与采写）

97岁抗战老兵李春祥：

咱当兵就是为了不当亡国奴

□ 本报记者 薛良诚

“‘即墨城第一连’！这是我的兄弟连！”9月3日上午，在临清市刘垓子镇姜油坊社区，看到阅兵直播中出现“即墨城第一连”战旗时，97岁的抗战老兵李春祥很激动。

1944年，年仅16岁的李春祥一路乞讨到高唐县，被路过的八路军队伍收留。由于人小机灵，他被安排在团里当警卫员。入伍后不久，李春祥被编入八路军山东纵队第五旅，与“即墨城第一连”正是兄弟连！

“部队当时在黄县一带活动，主要任务就是扒小鬼子的火车道。他们白天修，我们就晚上扒！”李春祥回忆说，“咱当兵入伍就是为了不当亡国奴，把小鬼子赶出中国！”

从1944年入伍到1949年退伍，李春祥参加了包括辽沈战役、平津战役在内的大小战斗近百场，身上多处负伤。他最后一次负伤是在天津，因为通信落后，养好伤后却再也联系不上大部队。

怀着遗憾和无奈，1949年6月，李春祥带着一纸退伍证回到了家乡。他先是担任村党支部书记，一干就是20多年，后来响应政府号召创办社办企业。

当直播镜头对准坦克、飞机、导弹等国之重器时，李春祥感慨地说：“看着国家强大，我们心里很踏实。”

“飞毛腿”老兵宫健：

光荣牺牲的战友，才是真正的英雄

□ 本报记者 薄克国

9月3日上午，青岛市市南区高邮湖路一个居民小区单元楼里，97岁的抗战老兵宫健坐在藤椅上，全神贯注地盯着纪念大会的电视直播画面，不时微微起身，睁大眼，仔细瞧。看到先进武器装备陆续亮相，老人激动不已：“我们军队的武器装备都是先进的，高兴！”

当战旗方队通过时，老人起身，表情肃穆，敬了一个标准的军礼。

宫健12岁时加入八路军，成为一名“娃娃兵”，“我那时能跑，14岁当上了传令兵，人送外号叫‘飞毛腿’。”参加过抗日战争、解放战争，宫健6次负伤，始终坚守战斗到底的信念，至今仍有弹片嵌在颈部难以取出。

看着胸前佩戴的“中国人民抗日战争胜利80周年”纪念章，宫健总是回想抗日战争的艰苦，回想一起并肩战斗的战友。他心情激动地说：“那些跟我同时参军的战友，为了国家的安危、人民的幸福，英勇杀敌，有的光荣牺牲了，他们才是真正的英雄。”

“作为一名老革命军人，我从不后悔把自己的青春献给国家，我还要将这种不怕牺牲、无私奉献的精神传给子孙后代。”宫健说，要珍惜这来之不易的和平生活，衷心祝福祖国更加繁荣强大，祝愿人民幸福安康。

（□通讯员 孙萍 参与采写）

98岁抗战老兵张景元：

六年前我也参加过阅兵！

□ 见习记者 王楠

9月3日，费县梁邱镇，98岁的抗战老兵张景元一早便穿上那套老式军装，胸前的勋章被擦得锃亮。

女儿张静细心地为父亲调整坐姿，让老人能够更清楚地观看电视直播。

电视屏幕里，礼炮轰鸣，国旗飘扬。当国歌响起时，张景元老人站起来，挺直脊梁，敬了一个标准的军礼。

“国家强大了，再也不受人欺负了。”老人喃喃自语，又回想起那个战火纷飞的年代。

张景元16岁成为儿童团团长，17岁成为一名游击队员，20岁参军入伍，同年入党。

“打仗的时候，每天晚上都要跑一百多里路。”张景元回忆道。从军十个年头，张景元走遍大江南北，经历多场战斗。

“六年前我也参加过阅兵！”回忆起2019年国庆阅兵，老人记忆犹新，“我在第17辆‘致敬’礼车第10号座位就座。看到各种高精尖武器，我激动地直掉眼泪。”

“打仗的时候，从没想到能有今天。看到阅兵，我真是又高兴，又难过。高兴的是国家强大了，中国人民站起来了；难过的是，这是无数同志的牺牲换来的。”说到这，老人眼里泛起泪花，“他们没看到今天的盛世，我来替他们看。”

（□通讯员 刘洪乐 潘奕帆 参与采写）