

□ 本报记者 卢昱

北魏末年,山东人贾思勰在齐民要术中埋头著述一本农书——《齐民要术》,这份并非孤立于书斋的农书,而是一场融合了文献、田野、实践与民生的宏大工程。正如其在该书序言中总结的十六字方针——“采摭经传,爰及歌谣,询之老成,验之行事”,正是他写作路径的精准写照。

《齐民要术》并非闭门造车的书斋产物,而是深深扎根于齐地沃壤,融合了文献、民谚、长者经验与躬身实践的结晶。贾思勰以地方官之身,行农学家之实,其严谨求实的态度与心系民生的情怀,为这部书奠定了坚实而温暖的基石。与其他典籍一样,如何“问道”《齐民要术》?想来应有一条必由之路:研究是根基,应用是血脉,现代化表达是灵魂。

● 笔触覆盖“资生之业”

“《齐民要术》是瑰宝,我永远不敢说把它吃透了。”与《齐民要术》打交道数十年,山东农业大学教授孙金荣依然不敢自称专家。《齐民要术》的内容涉及生产、生活、文化等广泛领域,历时千年,祖先在这片土地上积累的知识和经验至今仍发挥着巨大的功用。为何《齐民要术》的魅力持续千年不减?这可追溯到成书之时。

贾思勰所处的时代与区域,对其成就划时代的著作有着得天独厚的条件,社会相对稳定,国家人民都需要发展农业,以解决衣食问题。并且,他数次出外游历,得以亲身考察黄河中下游地区的地理环境、作物生长情景等。《齐民要术》序称:“采摭经传,爰及歌谣,询之老成,验之行事,起自耕农,终于醴醢。资生之业,靡不毕书”,可谓写作指南,对研究文字和作者的思想极具价值。

“采摭经传”的源头在堆满竹简与帛书的书房。贾思勰遍览《汜胜之书》《四民月令》等前代农书,以及《诗经》《礼记》《管子》等典籍中关于农事的零星记载。他在木牍、书本上一丝不苟地摘录、比对、考辨,将散落浩瀚经传中的农业知识碎片,如同沙里淘金般汇聚起来。

“爰及歌谣”回归田间地头与村舍院落。在原始人劳动时,为协调力量,会发出呼声。这种原始有节奏的呼声,没有歌词,但有韵律,能表达特定的含义,具备了诗歌的基本要素,也就是诗歌的发端和文学的起源。贾思勰不仅从《诗经》中顺藤摸瓜,还与老农促膝而谈,记录下那些口耳相传的农谚。当老农用沙哑的嗓音喊出“人生在勤,勤则不匮”“秋耕欲深,春夏欲浅”“一年之计莫如种谷,十年之计莫如树木”等谚语时,他不仅记下歌词,更追问其背后的原理与适用条件。这些充满泥土气息的歌谣,被他视为比某些经文更鲜活、更接地气的智慧结晶。

“询之老成”,让贾思勰的足迹遍布黄河中下游的阡陌之间。他放下地方官的身段,向经验丰富的老农虚心请教。他询问不同土壤种粟的深浅,绿肥轮作的周期,果树嫁接的时机。老农描述的“土方子”,都被他认真记录,成为书中“老成之言”的宝贵来源。

“验之行事”,指的是贾思勰亲自开辟的试验田。理论与经验的碰撞,最终要在此接受检验。他可能将“踏粪法”与传统堆肥法对比,观察作物长势;也可能尝试书中记载的某种嫁接技术,记录成活率。这种“躬自实践”的严谨态度,确保了《齐民要术》的每一项技术都经得起考验。

从“起自耕农”的犁铧翻土,到“终于醴醢”的酱缸发酵,贾思勰的笔触覆盖了百姓“资生之业”的每一个环节。他将经传的智慧,民间的歌谣,长者的经验与自身的验证熔于一炉,最终铸就了这部“靡不毕书”的农学巨著。这部书的诞生现场,是书斋与田野的交响,是文献与实践的融合,是学者与农夫的对话。

「问道」《齐民要术》



● 思想依旧“活着”

前人对《齐民要术》的研究主要以校注、注释为主。在孙金荣看来,这部著作关于土壤耕作、农作物种植栽培、蔬菜种植的技术思想依旧是“活着”的。不仅如此,它还蕴含了丰厚的哲学、经济思想,文献及史学价值,是极为宝贵的农业文化遗产。

当然,对《齐民要术》的现代应用,绝非简单“复古”或“照搬”,其前提是建立在严谨、深入、跨学科的科学探究之上。我们不仅要读懂文字,更要理解其背后的科学原理、生态逻辑与社会背景。

农史学家称颂《齐民要术》中旱地农耕作业的精湛技艺和高度理论概括,使中国农学第一次形成精耕细作的完整体系。经济史学家将它看作封建地主经济经营指南。从事食品研究的可以从中找到古老的配方与技法,因而食品史学家对其颇为珍视。

生产是为了更好地生活。《齐民要术》可谓一部美食大典,它记述了当时黄河中下游特别是山东地区的北方菜肴食品达百种以上,烹调技法、菜肴款式均趋完美。当时使用的烹调方法有煎、烧、炒、煮、烤、蒸、腌、腊、炖等,调味品有盐、豉汁、醋、酱、酒、蜜、椒,还记载了烤鸭、烤乳猪、蜜煎烧鱼、炙炙等名菜的制作方法。

《齐民要术》一书,更记录了丰富的小吃品种,其分类就有:饼法、羹臠、饘饭、素食、饘粥、粽子等,其中有最早记载面条制法的“水引饼”,是“用秫稻米屑,水蜜溲之……可长八寸许,屈令两头相就,膏油煮之”的“膏环”,有“用乳溲者,入口即碎,脆如凌雪”的“截饼”等。这些用乳汁、枣汁、蜜水、油脂和制面团,还有夹羊肉馅、鹅鸭肉馅的小吃品种,制作技术已很讲究。其他像杏仁粥、梅子酱、果脯、肉脯等,也已成为很普遍的小吃。

研究的价值,最终要体现在应用上。《齐民要术》被誉为“全世界最早、最完整的封建地主家庭经济学”,这一理念在现代家庭层面同样适用。比如城市的水泥森林中,有“阳台农夫”项目,便以《齐民要术》中关于家庭食物贮藏(如“作菹藏生菜法”)、小规模种植(如瓜类、韭菜的栽培)和资源循环利用(如厨余堆肥)的智慧为指导手册。这不仅让城市居民体验到农耕乐趣,更实践了资源节约、自给自足的可持续生活理念,是《齐民要术》“家庭经济学”在现代都市的生动演绎。

● 古老而崭新的答案

在山东博物馆特聘首席专家,潍坊市博物馆特聘研究员、名誉馆长孙敬明看来,《齐民要术》是一部划时代的著作,尽管其主要讲解和论述的为农学,但从其开篇引用《管子》所谓“仓廩实则礼节,衣食足则知荣辱”“一农不耕,民有饥者;一女不织,民有寒者”,以及讲述历史上的农耕与国家兴亡的关系,可看出作者对农学的看重,不仅局限于农业,而且攸关国计民生。

“农业是国家的基础,一切社会的发展,都应建立在国家农业发展的基础之上。否则,没有发展的农业,国家的政治、军事的发展则无从谈起。可见,贾思勰不是一位出类拔萃的农学家,还是一位具有卓识远见的政治家。”孙敬明说。

《齐民要术》对传统的《尔雅》注疏以及小学的解释,均具有良好的传统而深湛的学问。书中引用的著作多达百种,绝大部分著作作为今天不能得见,属于历史上早已佚失者。这从训诂学、文献学以书目版本的学问来看,都有着重要的贡献。汉代许慎的《说文解字》、刘熙的《释名》,还有郑玄遍注群经,都是一时一地的学术发展之特色。而贾思勰的《齐民要术》,亦体现地方学术发展绵延流长的历史特点。

孙敬明说,贾思勰的这部划时代著作的产生和流行,为当时社会的稳定与发展作出过重要的贡献。《齐民要术》对传统农学的探索与研究,为当代农学的创新与发展提供了历史参照。今日潍坊地区农业发展的水平,尤其寿光现代化农业的科学水平处于国内领先地位,这应该是历史积淀发展的必然。

作为传承千年的经典农书,《齐民要术》蕴含海量智慧,若不能被当代人理解和喜爱,其价值也将大打折扣。现代化表达,要为《齐民要术》打上时代精神的烙印,用当代人喜闻乐见的方式讲述古老的故事。比如,可以借助科技、文艺与商业的现代化表达,让《齐民要术》不再是冰冷的文字,而成为可感、可触、可玩的文化体验,真正走进大众的日常生活。

总之,《齐民要术》中回归精耕细作的耐心、尊重自然循环的智慧,或许正是通往更美好未来的古老而崭新的答案。无论用哪些方式挖掘其内涵,本质上,是在寻找一条连接传统与现代、科技与人文、效率与可持续发展的智慧之路。



十五运群众赛气排球决赛 山东男子老将组勇夺冠军

□记者 于晓波 通讯员 宋莹 报道
本报讯 近日,十五运群众比赛气排球项目决赛在广东省台山落幕。山东男子老将组勇夺冠军,成为我省此次参赛的最大亮点。

据山东省体育总会专职副主席李敬生介绍,山东队在气排球项目中多点开花,实现全组别进入决赛。在决赛中,女子老将组收获亚军,男女混合组收获亚军,男子中年组收获亚军,男子青年组收获季军。

十五运群众赛门球决赛 山东男双组合夺冠

□记者 于晓波 通讯员 史文平 韩兵 报道
本报讯 8月27日,第十五届全运会群众比赛门球项目决赛在深圳落幕。我省赵光军、钟勇斩获男双金牌,在本届全运会上创造了历史。

山东门球6支队伍全部晋级决赛圈,与湖北、浙江同为晋级队伍最多的省份。在决赛中,山东队实现了多点开花:女双拿下第四名,混合五人制B组和C组获得两个第七名。

霹雳舞世青赛 我省郭朴夺冠

□记者 于晓波 通讯员 邢鹏程 报道
本报讯 8月28日,2025年WDSF世界青年霹雳舞锦标赛在葡萄牙波尔图落幕。我省运动员郭朴获得女子组冠军,在此之前郭朴还夺得成都世运会女子组冠军。郭朴的崛起,展现了中国霹雳舞新生代的强劲实力。

十五运沙滩排球资格赛 山东男队夺金女队夺银

□记者 于晓波 报道
本报8月31日讯 在今天晚上刚刚结束的第十五届全国运动会沙滩排球项目资格积分赛象山站的比赛中,山东队男子组合王延伟/杜鸿君获得男子沙排第一名,山东队女子组合曹舒婷/董颜获得女子沙排第二名。

2025全国帆板冠军赛扬帆烟台

□记者 于晓波 报道
本报讯 8月28日,2025年全国帆板冠军赛在烟台芝罘区幸福湾活力海岸正式扬帆。本次比赛共有来自北京、福建、广西、香港等14个省、直辖市和特别行政区的22支代表队的超过200名教练员、领队和顶尖运动员齐聚港城。

中超第23轮京鲁大战 山东泰山6:0大胜北京国安

□记者 于晓波 报道
本报济南8月31日讯 中超第23轮京鲁大战山东泰山6:0大胜北京国安,创造了队史上京鲁大战的最佳战绩。今天晚上,山东泰山坐镇主场迎战北京国安。上半场,卡扎伊什维利3射1传,帮助泰山队4球领先;易边再战,卡扎再度破门完成大四喜,马德鲁加也完成梅开二度。最终,山东泰山成功完成对首回合惨败北京国安的复仇。

山东省齐鲁足球超级联赛定档 揭幕战在淄博举行

□记者 于晓波 报道
本报讯 近日,2025山东省齐鲁足球超级联赛抽签仪式在山东省体育产业服务大厅举行,为即将于9月中旬在淄博开赛的新赛季齐鲁足球超级联赛拉开序幕。山东省齐鲁足球超级联赛至今已成功举办10年,齐鲁超赛也串联起全省“城市、县域、校园”三大草根足球赛事,在推动全省足球运动开展、扩大足球人口、培育足球文化、丰富群众生活等方面起到了积极作用。

300多名学者山东体院论剑 聚焦数字赋能青少年健康

□记者 于晓波 通讯员 李之团 报道
本报讯 8月28日至30日,由中国体育科学学会学校体育分会主办、山东体育学院承办的“青少年体育健康促进与学校体育高质量发展大会”在山东体育学院日照校区举办。大会以“数字赋能:青少年健康促进·学校体育高质量发展”为主题,会聚来自全国各地的300多名专家学者及一线体育教育工作者,围绕国内外青少年体育健康、学校体育高质量发展的前沿性、关键性问题和最新研究成果进行探讨与交流。

全国传统武术公开赛 2000名武者临沂竞技

□记者 于晓波 通讯员 刘芳 王梦然 报道
本报讯 8月24日,为期4天的2025年全国传统武术公开赛(山东赛区)暨山东省第十五届全民健身运动会传统武术比赛在临沂落幕。本次比赛吸引了全国近2000名武术运动员、教练员及爱好者齐聚一堂,以武会友、切磋技艺,为观众呈现了一场兼具竞技水准与文化底蕴的传统武术盛宴。

迟蓬,悟透了“迟”字

□ 逢春阶

最近,迟蓬在《生万物》中饰演的大脚娘,打动了无数观众,这不仅源于她四十余年对表演的执着追求,也来自她对生活的深刻领悟,她悟透了自己的姓氏“迟”的内涵。

我最早记住迟蓬,是在2009年播出的电视剧《沂蒙》中的出色表演。过去,沂蒙山区里的女人连个名字也没有。在《沂蒙》中,李忠厚(马少骅饰)的老婆在娘家是“妮”“妮”地被叫着,出嫁后被“他大娘,他大嫂,忠厚家里的”称呼着,山里的女人都是这样一辈一辈默默地忍受着,没想要改变这个现状。但后来李忠厚老婆成为党员,需要自己的名字,从延安来的陈同志说,在旧社会女人是根草,在我们党内,女人是珍宝,把珍宝倒过来,叫宝珍,您姓于,就叫于宝珍吧。迟蓬扮演的就是于宝珍这个角色。有一场戏,李忠厚躺在床上,习惯性地支使老婆:“屋里头的,去看看牛栏关好了没有?”于宝珍说:“俺有名字,你不叫俺名字,俺就不去。”李忠厚说:“还反了你。”看着,妇女解放就是这样难!连起个名字都阻力重重,女人竟然不配有名字!是共产党、八路军给了女人地位,共产党、八路军让山里的女人有了尊严。这一点,迟蓬演得惟妙惟肖,以致我的小伙伴早晨不起床,弟媳喊她,她拌嘴说,学着迟蓬的表演:“俺有名字,你不叫俺名字,俺就不起床。”现在我侄女已经是大三学生,开始追迟蓬在《生万物》中饰演的大脚娘了。

迟蓬对人物细节的精准把控能力,让人折服。我看到报道,为了演好《沂蒙》(《生万物》)中的农村老太太于宝珍和大脚娘,她多次到临沂农村体验生活,学习当地老人的走路姿态和方言腔调。她特别注重方言台词和说话腔调,使其自然得像真正的农村老太太,而非生硬的表演。她的体验是沉浸式的,她的表演也是沉浸式的,慢慢地来去。她有自己节奏,她的举手投足,都那么耐人寻味。

她的表演总能精准触动观众内心最柔软的地方。《生万物》中,得知儿子封大脚要娶心上人绣绣时,她的心理激荡全靠面部表情展现。摆在她面前的现实是,绣绣被土匪“糟蹋”了,娶过来,街坊邻居怎么看,亲戚朋友怎么看,作为一个传统妇女,不能不考虑。从疑惑到无奈,再到激动,欣慰的复杂情绪,怎么表现?而迟蓬面对这复杂的“层层”,拿捏得又准又稳。对生活的深刻理解,赋予了她塑造角色时精准的洞察力和丰富的素材积累,使得她的表演如此真实可信,细节丰满。而对表演的敬畏和信念感,又推动她不断去挖掘和创造。

《生万物》里有一集,封二(林永健饰)盘腿坐在炕上,之后突然立起身子,挤弄巨大的眼睛,因为儿媳绣绣不回娘家要陪嫁而指骂起自家婆婆:“你当心俺休了你!”听到这话,大脚娘如蒙大赦,活像开了闸门似的哇哇哇往外冒:“俺娘哎,快点休了俺吧,这大半辈子跟你过

的,那佛脸上你恨不能压下金粉来。”“什么便宜你都敢占,俺这老脸跟着你都练厚了”。封二脸色越来越沉,大脚娘倾身向前,干脆撂了狠话:“休你休你,俺等着呢!”封二大受刺激,提起当初媒婆说亲,骗他媳比自己大三岁抱金砖,娶回家才知道大了9岁。看到丈夫翻旧账,大脚娘嘴一撇一横,当场耍赖道,“咋的,三堆堆呢!”这个桥段堪称经典,林永健和迟蓬对戏,简直绝了,那表情,那语气,活脱脱沂蒙山人的真实写照。

在喧嚣的娱乐圈,迟蓬选择了低调和纯粹。出道40多年不接广告,很少宣传自己,几乎不上综艺,时间和精力几乎全部用于钻研角色。她甘当“黄金配角”,认为“配角也要有人演啊,配角也能有出彩的时刻”。这份对表演本身的专注和热爱,让她能静下心来揣摩每一个角色。在一般人看来,迟蓬的选择是“迟纯”,但过分聪明,放远了看恰恰是愚蠢。

多次获得提名,但迟蓬与多项大奖失之交臂。演员倪萍曾为她鸣不平,迟蓬却看得很淡:“奖是别人做的事情,戏是自己做的事情。”她认为奖项是别人对表演的一种评价,但没有奖也依然会认真做好自己的事——演戏。这份淡泊,让她能更纯粹地追求艺术本身。俗名,迟一点来,未必不是好事。所以我说,迟蓬是舒行、缓行、徐行的明星。我敬重她!

小逢观星



山东蓬莱籍演员迟蓬好像没有大红大紫过。我一直感觉,她的状态就像她的姓氏:迟。《诗经》有言:“行道迟迟”,《毛传》:“迟迟,舒行貌。”《说文解字》解释是:“迟,徐行也。”《尔雅》解释则是:“迟,缓也。”总之,迟就是不急不躁,不紧不慢,不争不抢。迟蓬的状态是什么样的呢?徐行、缓行、缓行。一门心思,保持足够的耐心,塑造好角色,不急着想出名。