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方励：

打捞沉没的历史
  近日，随着《东极岛》的上映，纪录片《里斯本丸沉没》
再次掀起讨论热潮。2014年，导演方励第一次听说里斯
本丸的故事，便产生了极大兴趣。他想要知道沉船的位
置，以及遇难的800多名英军战俘经历了什么。经过两年
时间的寻找，2016年，方励在东极岛搜索到沉船。方励听
说当年参与救人的渔民和幸存老兵只有一位健在时，决
定马上开启“抢救性采访”。团队认为在影视行业火热时
做纪录片，是项“必赔”的苦差事，但方励对此事很执着，
之后的8年间，他和团队多次赶赴英国采访亲历者后代，
试图还原那段沉没的历史。
  2024年9月，纪录片《里斯本丸沉没》在国内上映，豆
瓣评分9.3。这部影片的完成，很大程度上靠的是方励的
决断和坚持。方励对认定的事情很“轴”：他在英国报纸
上打广告寻找战俘后人，一个多月的广告费便高达200多
万元；他不计成本地打磨动画和剪辑细节，只为最大限度
体现真实历史……
  他自费60多万元，邀请遇难战俘的直系后代前往东
极岛，参加“同父亲告别”的悼念仪式。他说，“世界上没
有比人的情感更珍贵的东西”，希望在片中传递人性的温
暖和光辉。

李福贵：

忠于真实的乡村记录
  近期，三农领域的网红“李福贵”备受关注。27岁的
李福贵本名李亚云，出生于河南农村，家庭环境较为特
殊：父母智力障碍，无法独立生活，爷爷年迈，奶奶离世。
李福贵靠卖煎饼、豆腐、蔬果扛起全家生计。2024年，她
开始在短视频平台发布走村卖货、家庭生活、乡村风光的
短视频。
  她的视频粗粝但真实，没有团队，没有脚本和滤镜，
多为10多分钟的长视频，却让千万网友直呼“一秒钟也不
愿错过”。镜头随着载满商品的货车，穿梭于各个村庄，
记录下民风朴实、敦亲睦邻的河南乡村生活，勾起无数人
的思乡之情，粉丝量爆发式增长。有人想通过她的镜头
了解家乡的状况，有人想托她帮忙看看家乡的亲人，李福
贵都记在心上，积极回应。她用做短视频赚来的钱，包了
两辆大巴带着村里几十名老人到郑州旅游，让自己成为

“能照耀别人的人”。
  李福贵曾说，苦难不值得歌颂，但确实能帮助人变得
要强，这名95后农村姑娘，正在用真诚和善行将生活编织
成诗，无所畏惧，仰望繁星。

刘勇：

教书匠探险家的双重人生
  经历了65天1小时45分，划了约8500公里，刘勇抵达了
坦桑尼亚的达累斯萨拉姆。这次海上航行打破了多项世
界纪录：人类史上首次无动力划船横渡印度洋、以团队形
式、划行距离最长、时间最短。而两年前，刘勇曾以同样
方式横渡大西洋。
  祖籍山东、7岁时跟着父母到成都生活的刘勇，在四
川大学拿到历史学博士学位后，专注山地旅游和探险文
化领域的研究，目前任四川旅游学院山地旅游研究院院
长。刘勇山地探险30多年，攀登过全球30座以上“未登
峰”，探寻并开辟约100条攀爬新线路。他发表的专著、译
著、高水平论文超过200万字，手头上还有好几个科研课
题正在进行。
  他的足迹遍布喜马拉雅山脉、喀喇昆仑山脉、横断山
脉、阿尔卑斯山脉、落基山脉、南北极……他掌握攀冰、皮
划艇、摩托越野、冲浪等技能。因为对山地探险太熟悉，
他决定把探险地转向远洋，尤其是在探险圈公认难度最
大、海况最复杂的跨洋划船。全世界范围内，作海洋探险
民族志研究的很少，许多探险参与者由于缺乏系统的科
学思维训练，也很难在探险中进行相关学术研究。当刘
勇抓着桨在印度洋上划船时，同时也抓着工作进度。他
利用卫星通信，参加了两次科研例会，远程盯着学生的论
文。在教书匠与探险家两重人生模式间切换，刘勇将热
爱与事业充分结合，活出了精彩丰盈的人生。
          
            （□记者 宫小昀 整理）

夜梦多见之，昼思反微茫

  在农场做知青务农八年后，陈尚君1977
年作为最后一届工农兵大学生进入复旦大
学。1978年，他以在校生身份考上研究生，
追随朱东润先生学习唐宋文学。对于自己
的学术生涯，陈尚君慨叹，20世纪80年代初，
很多人的人生没有太多选择，他选择继续深
造，留高校任教和作研究，走上的其实是一
座独木桥。“在这个范围内，做一点有意义的
工作。对我来说就是研究唐诗。一路走来，
我做唐代文史、唐诗人研究，以及唐诗的文
本补遗、考证真伪、讨源和溯流、重新编订等
工作，逐渐发现可关注的内容其实很多。”
  陈尚君前期有《全唐诗补编》《全唐文补
编》等著作。他在学术路上苦苦探索，风雨
兼程四十年，终于在去年出版了独立编纂完
成的巨著《唐五代诗全编》。该书全面整理
辑录唐五代诗，共50册、1225卷、1887万字，收
录唐诗57000余首，收录诗人3800余位，全书
繁体竖排，由浅近文言文写就。陈尚君凭一
己之力，“穷尽典籍”还原唐代诗原貌，被认
为创造了学术传奇，完成了一部学术巨著。
  当代人所读唐诗，绝大部分来自清代编
纂的《全唐诗》。《全唐诗》近5万首诗中，误收
诗作1500首，未收录诗歌约一万首。这让陈
尚君认识到重编唐五代诗的重要性。陈尚
君在20世纪80年代为《全唐诗》进行补遗、考
订时，就开启了全编唐诗的工作。《唐五代诗
全编》对今存唐诗文献进行了全面盘点和整
理，理清各家学说，对收录的每一位诗人、每
一首唐诗都进行了校订工作，并为诗人作
传，除了基本典籍，还收录各类新文献中的
诗歌。比如，敦煌文献中出自下层社会的诗
歌；新发现墓志中，关于唐女性生活的诗歌；
域外文献中的重要诗歌等。
  陈尚君重新编纂唐五代诗的理念是“让
唐诗回到唐朝”，即穷尽文献，尽可能追溯唐
诗在唐朝时本来的面貌，再将其与历代重要
的别集、总集所收进行校勘，以阐明文本变
化的轨迹。比如，“床前明月光”可追溯到的
原句是“床前看月光”。
  陈尚君在文章中写道：“这个工作延续
了很多年，我每天晚上从复旦大学北门的小
路回家，那个地方的树叶枯了，又繁茂了，又
枯了，就这样一年一年过去，这部书终于完
成。”陈尚君对每篇诗歌都校写了五到十遍，
对每位诗人皆穷搜文献。在那些年里，陈尚
君夙兴夜寐、行坐餐息，萦怀挂念，何曾或
忘。韩愈的“夜梦多见之，昼思反微茫”，是
他的写照。
  能在有生之年看到这部著作出版，陈尚
君感到非常幸运。“从古到今，个人独立完成
编纂的著作中，没有比这部书更大的了。《唐
五代诗全编》倾尽了我一生全部心血。也只
有在这个时代，才能一个人独立完成这样一
项工作。”
  陈尚君认为治学文献、考订文本是“为
人之学”，即希望以个人的工作给他人以治
学的方便。他编纂《唐五代诗全编》的目的，
是使学术界所做的专门工作，汇成文本可信
的书，让所有读者能够共享和利用。“之前的
许多研究在不断重复、回环，许多话有人讲
过了，无数人还继续讲。相比《全唐诗》，《唐
五代诗全编》剔除了几千首伪诗，增加了上
万首可考证的诗。希望这部著作为大家提
供研究工作的一个新起点，对已解决的问
题，尊重学界的基本认识。让新视角的研
究，建立在文本可靠、正确、完整的文献之
上。”
  在目前的文史学界，有不少人跟陈尚君
一样，专注治学文献。这种“择一事、终一
生”的选择令人钦佩。陈尚君的治学受到导
师朱东润和复旦学术的影响，既希望坚守正
确的途径，也希望吸纳其他学说影响，对文
献的判读和研究有不同的看法。陈尚君最
佩服的学者是司马光，司马光政治失意时退
而从事学术研究，取得了很大成绩，是“达则
兼济天下，穷则独善其身”的典范。“司马光
凡事亲力亲为的风格最触动我。多年的研
究让我深切地知道，一流的研究工作，必须
由学者自己亲自完成，无法由学生或集体劳
动取代。”

读其诗知其为人，

识其人更参悟其诗

  765年，杜甫离开成都，赴京就任检校工
部员外郎。他往东经泸州、夔州、江陵等地，
于今湖南病逝。杜甫最后的人生病痛缠身、
颠沛流离，令人唏嘘。陈尚君通过《杜甫为
郎离蜀考》《〈客堂〉：杜甫生命至暗时刻的心
声》《杜甫的大历三年》等长文，借由杜诗、史
料、研究成果等考证了杜甫晚年的心路
历程。
  从《秋日荆南述怀三十韵》所写“饥藉家
家米，愁征处处杯”“自古江湖客，冥心若死
灰”等诗句，陈尚君解读出杜甫在江陵时，经
历了怎样山穷水尽的绝境。决定南下潇湘
后，杜甫写下《登岳阳楼》《去蜀》等名篇。陈
尚君认为，“世事已黄发，残生随白鸥。安危
大臣在，不必泪长流”等诗句，说明在病情危
殆、赴任无望，又“亲朋无一字”的情况下，杜
甫的人生之路越走越窄，对前途已不抱太多
希望。“他对放弃一生追求的为国效力的机
会深感可惜，但人生有时无法作出别的选
择。”这种对杜甫人生中一年时光的微观探
索，真正走进了诗人内心，看到他病弱、孤
独、落寞中内心痛苦的交战。
  唐中期古文运动名家欧阳詹，是货真价
实的才士，更被韩愈称赞“事父母尽孝道，仁
于妻子，于朋友义以诚”，近乎道德完人。陈
尚君穷尽诗词、碑刻、史书等资料，考证了欧
阳詹于40来岁突然死亡的原因。结论是：听
闻私恋妓女的死讯，欧阳詹“惊伤涕涟涟，不
饮亦不食”，最终魂归长夜。欧阳詹被韩愈
所掩饰的“污点”浮出水面，其真实的人生结
局被打捞出来。陈尚君感叹，古代文人多以
道德示人，为爱情以身相殉者，少之又少。
  陈尚君认为文学即人学，“读其诗知其

为人，识其人更参悟其诗”。纂校完成《唐五
代诗全编》过程中，陈尚君全面厘清了所有
唐五代诗人的作品和人生轨迹。“无数个夜
晚独居斗室，据善本校勘诗歌，口诵心念，目
验心会，体会唐人在诗中倾诉的人生喜怒哀
乐，内心受到深深的触动。”某些时刻，陈尚
君读懂了古人的心声，随后以文史融通的传
记方式，写下尘封在文献中的一个个鲜活生
命。这些文章集成了《我认识的唐朝诗人》
系列图书。
  陈尚君写过的诗人有“初唐四杰”、杜
甫、白居易、韦应物、韩愈等名家，还有戎昱、
施肩吾、贾至、武元衡、欧阳詹等不知名诗
人。他钻研资料，挖空心思找出与别人不一
样的视角，再以曲折跌宕的手笔，写下他们
的人生历程。诗人们仕途的苦闷、乱世中的
奔走、患难结交的友情、生死追随的爱情、毫
不掩饰的诗酒风流、写诗中遭遇的幸与不幸
等，鲜活可感地出现在读者面前。
  在陈尚君看来，杜甫、白居易、韩愈、柳
宗元等诗人，把喜怒哀乐都写入诗中，尤其
是白居易，从不掩饰自己的风流韵事。“历史
多由后人来记录，而诗人的作品，记录下了
他们当时的心情、人生经历、社会面貌，在后
人看来这就是历史。”认识古人，就要把他们
当鲜活的人。陈尚君在写作中求深求细，求
真求全，“不敢妄语半句，更不敢迎合读者而
虚构故事”。
  《我认识的唐朝诗人》系列中，陈尚君对
每个诗人抱以同情的理解。唐中期宰相李
逢吉，是牛党的核心人物，史书中的大奸臣。
陈尚君从李逢吉的诗作“路歧伤不已，松柏
性无他”，看到了他坚守原则，如松柏一样直
立不移的品格。诗人李山甫投靠叛军，在
885年策划了对宰相王铎及家眷、僚佐数百
人的刺杀灭口暴行。就是这样一个人，也写
下了“金钗坠地鬓堆云，自别朝阳帝岂闻。
遣妾一身安社稷，不知何处用将军”等批判
诗句。陈尚君解读出李山甫的科场困境、侠
义性格，他因长期不得意、建功无望等因素，
走向人生转折点，其经历读来令人五味
杂陈。
  “唐朝诗人生活在特定环境中，也如
每个时代的人一样，有很多无奈。世俗之
见，喜分忠奸。其实每个人从宦之时，都
有各自的抱负，希望有所建树。对这些人
的书写，要坚持文史通融，在特定环境、
特定事件、特定交往中评价人物，希望能
对所有诗人有大体公允的认识。”陈尚君
说，批评很容易，但设身处地理解人物，
可以得到很多启发。
  《我认识的唐朝诗人》系列作品追求雅

俗共赏、通晓流畅，但文章读起来并不轻松。
书中涉及大量的诗人文集、日记、书信，以及
能够回到唐朝生活世界的书法、碑帖、墓志、
器物、古画、地图、书影等。陈尚君犹如“唐
朝神探”，循着各类蛛丝马迹，破解了诗人们
的隐秘人生。

唐诗包罗万象

  面对海量的唐诗，陈尚君除了写下诗人
的故事，还进行了很多有趣的研究。
  诗作并未广泛流传的诗人，在大众眼中
寂寂无闻，为何还值得书写？沉浸唐五代诗
的浩瀚之中，陈尚君发现，古往今来的诗人
太多了，而我们当代人读得太少了。“古人和
古诗始终都在，历代都有流传、有记录、有解
读和研究，保留下来非常不容易。不能说我
们现在不读，他们就得被忽略。”
  在当下，进入大众视野的诗，只占唐诗
极少一部分；现在所谓家喻户晓、明白易懂
的唐诗，也并不属于最好的作品。陈尚君解
释，李白的《静夜思》，唐宋两代是不读的。

“举头望明月，低头思故乡”直奔主题，就像
当代人说的“我爱你”一样直白。它成为名
作，是因进入了明清儿童普及读物《千家
诗》。“流行诗并不一定是最好的古诗。最好
的诗让人回味无穷，应该被更多人读到。”
  “竹林清郁郁，百鸟趋天飞。今朝是我
日，且放学郎归。”唐朝孩子希望假日来临
时，老师莫要拖堂。“可怜学生郎，每日画一
张。看书佯度日，泪落数千行。”唐抄经学
郎，也有不愉快的时候。“由由天上云，父母
生我身。少来学里坐，今日得成人。”写诗的
孩童感念父母的养育之恩。“这些作品可能
艺术粗糙，思想平庸。但写的是普通少年的
生活。唐朝的孩子们上课时也想着下课、放
假，跟罗大佑《童年》里唱的一样。”陈尚君
称，最好的诗歌、最差的诗歌，同时出现在唐
朝，唐诗就是如此包罗万象。
  唐朝诗歌空前繁荣，但留名青史的女诗
人凤毛麟角。陈尚君在研究中发现，唐女诗
人作品传讹情况很严重，明清时期，因女性
诗受欢迎，出现了伪造女性诗的风气。他通
过追溯文本、考订作者事迹，最终厘清唐女
诗人整体情况，出版专著《唐女诗人甄辨》。
书中呈现一个涵盖公主、女官、比丘尼、普通
女郎、名门士妻等不同女性的文学脉络。陈
尚君称，唐朝可考的女诗人目前有110至120
人，最著名的当数李季兰、鱼玄机、薛涛、花
蕊夫人四位，其中三位死于非命，四位名家
都有无数谜团待澄清。“女诗人稀缺，是因为
在唐代女性社会活动很少，不能像男性一样
随心所欲写诗。”能看出，在不多的女性诗作
中，有很多佳句。比如，张窈窕所写的“满院
花飞人不到，含情欲语燕双双”等。

  在《唐诗人占籍考》等文章中，陈尚君给
读者绘出唐诗人分布地图，诗人最多的地方
是江南东道、河北道、京畿道等。“户籍”在今
山东境内的诗人不是很多，但有崔融、房玄
龄、徐彦伯、任希古等名家。陈尚君告诉记
者，在唐朝前期，山东属于文化中心区之一，
总体来说山东的诗人不少。“唐朝人喜欢标
门第，称郡望，实际的占籍地常疏于记载。
对唐朝人来讲，‘贯’只不过是祖先生活的地
方，与本人的实际居住地很不同。”《旧唐书》
有“李白，字太白，山东人”的记载，杜甫诗有

“近来海内为长句，汝与山东李白好”的诗
句。陈尚君研究认为，唐诗人户籍所在地研
究非常复杂，通读李白所有的诗会发现，李
白自称“陇西布衣”“本家陇西人”“白本家金
陵”“奔流咸秦”等，他自己也说不清家世。
  唐诗的大众普及，也是陈尚君关心的问
题。他希望唐诗热能突破《唐诗三百首》的
范畴，因为这个选本涵盖的只是明白易晓的
童蒙诗歌，并不能反映唐诗全部成就。“全社
会的阅读水平提高了，对唐诗的阅读水平也
会提高。大家都应静下心来读一点书。”对
于青少年读诗，陈尚君认为，应选择优秀的
选本，除了背诵，也要理解诗歌表达的对生
活的热爱、对生命的热爱、对前途的信心。

  一代人有一代人的学问。
复旦大学文科特聘资深教授陈
尚君的治学之路，是倾尽心血研
究唐诗，积四十年之功，独立编
纂完成皇皇巨著《唐五代诗全
编》，为文献学研究打造“压舱
石”式的学术之作。
  近日，记者采访陈尚君教
授，走进他的治学生涯，及其钻
研的气象万千的唐诗世界。
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