
  一穗沉土，一岁沉浮。
  电视剧《生万物》日前收官，其火爆绝非
偶然。原著《缱绻与决绝》曾获人民文学奖、
山东省精品工程奖，并入围茅盾文学奖，其文
学厚度为剧集奠定坚实基础。而《生万物》剧
集入选“齐鲁文艺高峰计划”和央视“大剧看
总台”片单，更彰显其主流价值认同，为中华
优秀传统文化的创造性转化、创新性发展提
供了鲜活注脚。
  当年轻观众为封大脚护秧的情节落泪，
为村民藏种子的举动动容，本质上是在与一
种渐行渐远的农耕文明基因共鸣。无论时代
如何变迁，中国人对土地的深情早已刻进
骨血。
  当镜头扫过日照任家台的海岸线，掠过
肥家庄的田野，那些实景拍摄的山川草木都
在诉说：土地不仅生长庄稼，更生长信仰、希
望与永恒。剧中村民在战火中守护的种子，
恰如这部剧如今播下的文化火种，它提醒我
们，无论走多远，都不能忘记从哪里出发……
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  □ 刘仲国

  电视剧《生万物》热播，不仅让赵德发的长
篇小说《缱绻与决绝》在二十多年后焕发了新
生，也再次将中国乡土题材电视剧改编中一个
引人注目的现象推向前台：那些成功登陆荧屏
并引发广泛共鸣的乡土题材电视剧，其文学母
本大多源自北方。从《红高粱》的胶东野性、《白
鹿原》的渭北沧桑，到《闯关东》的迁徙史诗、《平
凡的世界》的坚韧成长，再到《生万物》所展现的
齐鲁大地在时代风云中的沧桑巨变，北方乡土
小说构筑了一道荧屏上的壮阔风景。反观南
方，虽有毕飞宇的《平原》、苏童的“枫杨树故乡”
系列、王跃文的《家山》等文学经典，但除了由广
西作家朱东、张越的现实主义长篇小说《股份农
民》改编而成的电视剧《向往的生活》影响较大
之外，近年鲜有现象级的乡土剧作出现。这背后
的原因是什么？也许从《生万物》的成功改编中，
能找到理解这一现象的深层原因。
  北方乡土小说自身的叙事特质，为影视改
编提供了坚实的基础。作为中华农耕文明的核
心发源地，北方农村的文学叙事往往承载着更
厚重的历史纵深和更易于转化为外部冲突的戏

剧性张力。以《缱绻与决绝》为例，小说
以沂蒙山区天牛庙村为基

点，通过四代人六十
年的命运沉浮，

贯 穿 了

从土地革命到改革开放的百年历史。这种将个
体命运编织于宏大历史进程的叙事策略，为电
视剧的改编搭建起了厚实的史诗框架，并提供
了密集的戏剧冲突爆发点。在《生万物》中，
编剧特意截取了原著中社会动荡最为剧烈、人
物命运跌宕起伏最甚的1926-1946年作为核心
故事时间。观众在剧中看到的绣绣（杨幂饰）
被土匪绑票，其父宁学祥（倪大红饰）因吝惜
土地而选择嫁次女顶替赎人，封建父权与土地
崇拜的激烈碰撞，瞬间点燃戏剧火花。这种依
托于重大历史转折背景、以强烈外部冲突（如
阶级斗争、家族对抗、生存挣扎）驱动情节的
模式，高度契合了电视剧对线性叙事、强情节
推进和鲜明情感冲击力的核心诉求，成为北方
乡土文学转化为荧屏作品的显著优势。反观南
方，尽管其乡村在近现代同样经历了天翻地覆
的变化，但深刻聚焦并系统展现近代以来南方
乡村社会历史全景变迁的长篇小说相对较少，
且涉及此段历史的乡村人物命运书写，其核心
戏剧冲突也常常被吸纳进更为宽泛的革命历史
题材电视剧中，独立成篇、深入挖掘南方乡土社
会内部肌理及其独特历史进程和家族、人物命
运的影视作品相对稀缺。这种差异的深层原因
之一，在于近现代中国历史进程的地域特性：广
袤的北方地区，尤其是华北、西北等地，在抗日
战争和解放战争中，长期是中国共产党稳固的
根据地。在长达二十多年的革命实践中，党的
政治动员、土地改革、妇女解放、文化教育等深
刻变革直接渗透到乡村社会的毛细血管，彻底
重塑了乡村的权力结构、人际关系和农民个体
的命运轨迹，本身就上演了无数波澜壮阔、充满
尖锐冲突的活剧。这为北方的乡土小说提供了
天然的、极具戏剧张力的宏大历史舞台和丰富
的故事原型。在写作《缱绻与决绝》时，赵德发
就将一些真实的历史事件和背景融入小说之
中。相比之下，广大的南方地区在相当长的时
期内处于敌占区或拉锯地带，社会结构的变革
相对迟滞或更为曲折隐蔽，缺乏像北方根据地
那样持续、深入、自上而下与自下而上相结合的
剧烈社会革命风暴，其乡村社会变迁的显性戏
剧性冲突素材在规模和烈度上相对不足。
  视觉转化上的产业适配性与符号辨识度，
进一步强化了北方乡土小说的改编优势。影视
是视觉的艺术，其工业化生产特性对场景的空
间形态、文化符号的视觉呈现效率有特定要求。
北方乡土世界的物理形态（如广袤的麦田、连绵
的黄土、开阔的平原）和部分典型文化符号（如
粗犷的腰鼓、朴拙的土炕、略带喜感的方言），往
往因其空间开阔性、形态的规整性和符号的强
动作性，在转化为视听语言时，更容易被镜头捕
捉、搭建和调度，也更容易在有限的画面内建立
鲜明的视觉标识。北方乡村在革命时期形成的
独特视觉符号，如土墙上醒目的革命标语、简陋
而充满活力的农会会场、妇女放足后参与生产
的场景、民兵训练的土制武器等，不仅是历史细
节的真实还原，更是社会剧烈变革的直接视觉
体现。它们本身具有强烈的时代特征和叙事张

力，易于被镜头捕捉并转化为视觉冲突点，进一
步丰富了乡土剧的视觉语汇和时代质感。
  影视产业根植的地域生态与长期形成的市
场预期，是加剧这种地域倾斜的深层推手。以
央视一套、八套黄金时段为标杆的主流播出平
台，其受众定位与审美偏好长期以来倾向于宏
大叙事、史诗气质和家国情怀，这恰恰与《经山
历海》、《老农民》、《白鹿原》等成功的北方乡土
题材剧高度契合。此类剧集在央视平台取得的
稳定收视率和广泛社会反响，不断强化着平台
方和投资方对“北方农村史诗”这一类型剧市场
价值和文化价值的双重信心。与之形成鲜明对
比的是，南方乡土题材剧在寻求主流平台（尤
其是央视黄金档）认可时，往往面临更大的不
确定性。平台方和投资者对南方乡土剧是否能
承载同等体量的史诗感、南方美学特质能否吸
引最大范围的受众、方言障碍是否影响传播等
疑虑普遍存在。这种对“史诗感”的疑虑，部
分源自对历史背景的认知：北方根据地长期、
稳固的革命实践，天然地将宏大历史叙事（战
争、革命、社会巨变）与普通农民命运紧密交
织，形成了符合主流平台偏好的“家国同构”
式宏大叙事模板。而南方地区在相同历史时期
相对碎片化、隐蔽化的社会变迁，则较难支撑起
这种类型化的、具有强烈外部冲突驱动和清晰
历史纵深的“史诗”框架。这种疑虑导致了项目
在立项和融资环节会遭遇更多阻碍。即使是《向
往的生活》这样试图展现南方乡村变革的作品，
其获得央视播出机会本身也被视为得益于政策

（脱贫攻坚和乡村振兴）的加持，反而从侧面印
证了南方题材在主流渠道面临的更高门槛。这
是一道无形却坚实的壁垒，使得南方乡土小说
在影视化的起跑线上就面临更严峻的挑战。
  市场信心与美学基因的结构性差异，构成
了南北乡土影视化的关键分野。《缱绻与决
绝》的影视化之路走了二十多年，其最终落
地，与《经山历海》等北方乡土题材剧在央视
的成功密不可分，这极大地提振了资本对“北
方农村史诗”题材盈利能力的预期。相比之
下，南方乡土小说在影视化道路上的相对沉
寂，本质上是其美学基因与影视工业需求的结
构性错位。南方作家往往更倾向于对地域文
化、人性幽微的细腻描摹，以抒情性、心理化
见长。如毕飞宇的《平原》，虽以苏北农村为
背景，却更聚焦特殊年代知识青年的心理异
化；苏童的“枫杨树故乡”系列则擅长用阴郁
意象解构家族传奇；王安忆对乡土女性生活的
绵密铺陈，若搬上荧幕则极易陷于拖沓。这类
作品在文学性上确实成就斐然，但其内敛的情
感表达、碎片化的时空结构、心理化的叙事节
奏，以及对特定意境（如水乡氤氲、雨巷幽
深）的高度依赖，难以无缝对接电视剧对清晰
线性情节、强烈外部冲突驱动和快速场景转换
效率的刚性要求。《向往的生活》便是一个颇
具启示的例证：该剧虽取景于广西黄姚古镇，
努力还原南方乡村生活实景，但为了维持足够
的戏剧张力，不得不额外植入股份制改革中的

激烈商战、商业阴谋等强情节冲突元素。这种
做法固然提升了可视性，却在某种程度上消解
了原著蕴含的对南方乡村社会变迁更内在、更
细微的反思深度，其采用的轻喜剧风格也在无
形中冲淡了历史本身的厚重感。
  同时，北方的农事、家族冲突、历史变革等
主题，其核心矛盾（如人与土地的永恒博弈、传
统与现代的激烈交锋）往往具有更显性、更具
普适性的冲突特征，易于在不同地域背景的观
众中引发共鸣。而南方乡土中那些独特的文化
符号（如宗祠里的权力博弈、水乡生活的幽微
情致、巫傩仪式的神秘氛围），其承载的复杂
社会结构、地域心理特质和独特文化意境，要
转化为既不失本真、又能被大众普遍理解且富
有戏剧张力的视觉叙事，对编剧和导演的文化
理解力、影像想象力及改编能力提出了更高要
求。因此，当南方作家沉浸于水乡氤氲所隐喻
的复杂心境时，北方作家基于黄土地的历史与
冲突所构建的叙事，已在影视改编领域树立了
更多成功的路标。
  当然，由历史厚度、戏剧张力、视觉转化
与产业适配性以及产业偏好共同造就的乡土剧
“北重南轻”现象，并不意味着广大的南方缺
乏影视化的沃土，更不存在不可逾越的障碍。
如《向往的生活》尝试以“轻喜剧”调和南方
改革主题的沉重，就展现了一种积极的探索姿
态。南方乡土叙事要突破瓶颈，关键在于既要
深植于自身独特的诗性智慧与地域文化精髓，
又要勇于探索如何将菱角、木棉、蚕桑、雨巷
等极具地域标识的意象，转化为具有强大叙事
驱动力和视觉感染力的独特视听语法，避免对
北方成功模式的简单效仿。同时，也需要更深
层次地挖掘南方乡村在特定历史条件下（如土
地革命、敌后游击战、解放初期复杂的“剿
匪”与社会改造）所蕴含的独特历史张力和人
性故事，寻找不同于北方根据地的宏大史诗、
但同样深刻动人的叙事路径。
  真正的乡土叙事，本不该有南北之分，唯
有真诚地扎根泥土、适切地转化表达才是核
心。广袤的中国乡村，无论南北东西，每一方
水土都蕴藏着值得被深刻洞见、被深情讲述的
故事。《生万物》的热潮之后，影视人最应铭
记的启示或许是：只有当我们既能深情描绘北
方黄土地的壮阔史诗，也能精妙呈现南方水乡
的婉约深邃及其潜藏的独特历史张力与社会纹
理，中国乡土叙事才能真正迎来其多元共生、
百花齐放的繁荣景象。
  （作者单位：山东师范大学新闻与传媒
学院）

从《生万物》看乡土题材电视剧的“北方基因”

  鲁南方言、热炕头、石磨、煎饼鏊子、窗花，
二月二踅谷仓、舅舅给刚出生的外甥剪胎毛等
民俗——— 这些看似普通的乡村细节，正在电视
剧《生万物》中生动呈现，这些被日渐忽略的“鸡
毛蒜皮”“家长里短”“老胡同旧石屋”，让一部山
东农村题材作品在这个暑期档突出重围，热度
不减，不能不说是个奇迹。
  我注意到，人民文学出版社迅速再版小说
《缱绻与决绝》，并在书的腰封上突出了“电视连
续剧《生万物》原著小说”。这部29年前出版的
小说，因为电视剧再次进入读者视野，成为畅销
书。小说以20世纪20年代至40年代的鲁南天牛
庙村为背景，讲述的是宁、封、费三个家族两代
人的命运沉浮。电视剧就是从小说中长出的一
个新作品。
  《生万物》的成功不仅在于其艺术价值，更
在于它为中华优秀传统文化的创造性转化、创
新性发展提供了一个生动样本。它向我们证
明：文化资源就在我们身边，关键在于如何识
别、挖掘和转化这些资源。
  当荧屏被仙侠剧和甜宠剧占据时，《生万
物》选择了一条与众不同的道路。它将镜头对
准20世纪上半叶的鲁南乡村，让土地成为叙事
的锚点。剧中展示了春种时田埂上的号子、秋
收时晒谷场的喧嚣、“打春牛”民俗里的敬畏，甚
至佃农手中豁口的镰刀、地主宅院里褪色的楹
联。这些细节还原了乡土中国的肌理，让看腻
了“空中楼阁”式创作的观众找到了久违的共
鸣。电视剧中有一个场景：林永健扮演的封二
在寒冬跑到地里忘情地“数九”，感知时节变化；
他临终前讲怎么敬畏土地的那段告白，讲得实
实在在，句句在理，是一生的体悟。我听了都怦
然心动。这种对土地的深切情感，正是山东人

“春种一粒粟，秋收万石粮”的朴素信仰。如今，
这样的场景不仅留存在乡村生活中，更通过荧
屏传递给了无数观众。

  《生万物》中，“拉呱”“年下”“俺知不道”“做
么去”“挺妖翘”等方言土语，一下子把观众拽进
了鲁南乡间的真实语境里。人物不再是演员扮
演的角色，而是从这片土地上自然生长出来的

“这一个”。方言是地域文化最鲜活的载体，这
些乡音让这部剧从一开口就接了地气，成为连
接观众与乡土文化的桥梁。
  当镜头从日常对话移向更具仪式感的场合
时，民俗便成了洞悉这片土地伦理与信仰的一
扇窗。婚丧嫁娶、年节习俗、农耕仪式等，都拍
得格外有分量。剧中呈现了婚礼中的古礼，丧
仪的流程，春节祭祖、清明添土、试春气等场景。
这些看似繁琐的仪式中，浸润着山东乡土里的
文化密码：对自然的敬畏，对祖先的追思，对“规
矩”的敬重。这些场景不仅是宗族社会维系秩
序、表达伦理的重要场域，更是山东农耕文明最
动人的注脚。
  《生万物》的改编策略值得特别注意。编剧
王贺对原著进行了温情化处理，弱化悲剧性，强
化女性关怀与救赎。绣绣从土匪窝逃回后未因

“失贞”被夫家羞辱，反而被婆婆大脚娘接纳（迟
蓬饰演的大脚娘，演得超级棒，拿捏的度又稳又
准）。苏苏未婚先孕，当苏苏告诉姐姐绣绣时，
绣绣没有站在封建伦理的高墙下谴责，而是流
露出一丝惊喜，这种改编不是对苦难的消解，而
是对当代情感逻辑的精准预判。在“恐婚恐育”
成社会症候的今天，观众需要的不是苦难摧毁
人的绝望，而是爱能治愈伤的希望。
  《生万物》中那些浸满岁月痕迹的物与景，
同样是精心选择的文化符号。石磨、粗瓷海碗、
煎饼鏊子、锄头，古朴的村落布局、一望无边的
麦田，共同构建了一个真实可感的山东乡土空
间。鏊子是一家人的烟火，石磨是转不出的艰
难，烟袋锅子的每一次“吧嗒”都凝结着老农民
的天命，海碗里盛的是待人的实在与豪爽。
  这些场景道具既是人物命运的见证，也是
山东风骨最直观的象征。它们让文化变得可触
可感，不再是书本上的抽象概念。
  《生万物》的成功实践为我们提供了文化
“两创”的启示：文化资源就在身边，关键在于发

现与转化。我们得大胆想，有想法，就有办法，
有办法就有光彩。
  有谁能想到一部科技著作《天工开物》能改
编成舞剧，一演而惊天下。宋应星老家——— 江
西奉新，有高人，他们发现了这个稀缺资源，将
古代科技与现代高科技结合，碰撞出了夺目的
火花，让我惊讶的是，这部舞剧给人的最大启示
是：集中火力，集中“活力”，吸引最多的是年轻
人。据我了解，潍坊市有关部门已经开始论证
《齐民要术》的改编问题。大家都动起来，主动
盘点自己的文化资源，就会不断提升文化软实
力，领风气之先。
  《生万物》的改编，也有个靶子，就是不忽略
年轻人，让年代故事不再是父辈的怀旧专场；它
用“年轻化梗点”（先婚后爱、暗恋）打通代际，让
Z世代也能共情民国乡村的爱与痛。这一点，
我从弹幕上小伙伴们的评论中能很明显地看
到。过去看电视剧，我讨厌看弹幕，觉得干扰我
进入故事，这次我竟然觉得弹幕是电视剧的一
部分，互动着欣赏，更有味道。我想说的是文化
的“两创”，既要扎根传统，也要拥抱现代；既要
保持文化本色，也要适应现代审美和市场需求。
  文学是影视的母体，文学作为语言艺术，最
深刻最准确地传达着人类精神的脉动，文学的
形态应时而变、不拘一格，但文学性的探索和表
达生生不息、恒久弥新，足够的文学精神和品格
是评价一部电影或电视剧的重要标准。就全国
来看，目前中国影视剧数量虽多，但优秀作品还
是太少，根本原因就是文学品格弱。剧作力量
特别薄弱，文学修养有待提高等是中国编剧存
在的主要问题。文学能够为影视提供良好的养
分，多年前就有专家呼吁写小说、诗歌的以及其
他作家，能够过渡、补充到编剧队伍中来。但应
者不多。
  《缱绻与决绝》出版快30年了，终于被发现，
这是赵德发的幸运。赵德发一直在那儿，他的
作品一直摆在那儿。《生万物》的成功证明———
文化资源就在身边，关键在于我们是否有一双
发现的眼睛和转化的智慧，当然离不开艺术名
家、当红明星的跟进。这次杨幂、欧豪、倪大红、

秦海璐、林永健、迟蓬等的参与，让这部剧有了
更多的观众关注。
  我听说，《生万物》拍摄地也火起来了。沂
南县马牧池乡红嫂家乡旅游区作为核心取景
地，推出许多优惠政策，吸引游客对比剧中场景
打卡（如宁绣绣故居的影壁墙）。日照任家台、
肥家庄实景地复刻剧中夯土院落与麦田景观，
策划“四季农事体验营”（春耕插秧、秋收割麦），
呼应剧中农耕周期叙事。临沂与日照也开始联
动推出“生万物文化走廊”，串联剧中地标与沂
蒙红色文化遗址，形成跨区域旅游动线。
  有人说，影视是文旅产业超大级放大器。
我们不能漠视这个现象，一部剧的影响力真的
不可小觑。让我们期待《生万物》“生”出更多的
精彩。

看过来，资源就在身边
——— 从《缱绻与决绝》到《生万物》“转化”的启示

□ 逄春阶
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