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  七年前那会儿，我就在大众日报上写了篇
《谁先改编“赵德发”》的评论，很着急地呼吁有
识之编导：“赶紧的！把赵德发的‘农民三部曲’
搬上荧屏！赵德发的小说可是个富矿。”当时12
卷本《赵德发文集》刚出版，我盯着《缱绻与决
绝》里的绣绣、封大脚，《君子梦》里的许正芝、许
景行，就跟《白鹿原》里的白嘉轩、鹿子霖似的，
在心里扎了根。谁承想，最先被相中的是《缱绻
与决绝》——— 得，这回可算遂了愿！追着看《生万
物》，嘿！比想象中还地道。导演刘家成，编剧王
贺这活儿，干得漂亮。潜心创作四十多年的赵德
发很认可，他说，看着电视剧，几次忍不住落
了泪。
  电视剧《生万物》改编自长篇小说《缱绻与
决绝》，确切地说改编的是小说的前半部分。戏
里1926年到1946年这二十年，费家、宁家、封家
那些事儿，掰扯不清。但最抓耳朵的，最拴心的，
是演员们嘴里蹦出来的那句“知不道”——— 杨幂

说，欧豪说，林永健说，倪大红说，迟蓬也说，群
众演员更是说。这话在俺潍坊安丘景芝老家，那
就是“不知道”的意思。小时候婶子问：“老九（我
的乳名），你娘呢？”俺一准儿回：“知不道！”又
问：“老面（酵母）放哪里了？”我的回答依然是

“知不道”。要是误解了，知道了不说，不是欠揍
嘛！在山东的好多地方，要是你问的问题他回答
不出来，他会拉着长腔说：“俺真——— 知不道
啊！”然后是一脸无辜的笑。
  我曾请教过研究方言的学者，他们说，“知
不道”，可能源自古代“智不到”或“知不到”，意
为“认知未达到”，后演变为“知不道”。这个词在
明末清初的白话小说《醒世姻缘传》里出现过。
  《生万物》的“知不道”台词在剧中不断被强
化。很自然地，我想到2017年秋在济南看话剧
《白鹿原》的情景。这部戏，我连看了两场（我有
个习惯，好戏都是看了再看，第一遍是看热闹，
第二遍是琢磨味道）。陕西人艺版话剧《白鹿
原》，准确地说，应该叫陕西人艺方言版话剧。它
的最大亮点是演员采用陕西白鹿村方言（蓝田
话），而不是普通话与方言混搭。我不是陕西人，
但听着蓝田话，觉得是一种享受。我专门采访过

话剧的制作人李宣，为什么坚持用方言？李宣
说：“我们的首演在陕西，这是一道关。首先是方
言，这个戏叫方言话剧。如果观众看了，觉得你
说的是宝鸡话，第一印象就不认可。所以既然要
做到细致，就得精益求精，做到有良心。走到祖
国各地，大家听了觉得，这就是陕西话啊，他们
分不清陕西话有不同的腔调，不会过于挑剔。但
你敢保证这里面没有蓝田人吗，没有家乡人吗？
如果家乡人也觉得没问题，就没问题了。”那天，
热情的济南观众起立鼓掌，每场演员谢幕都四
五次。李宣说，她最高兴的事儿是，散场了，混在
观众人流中，听着观众五花八门的评论，学说白
鹿村方言：“揍丝滴、揍丝滴”(就是的、就是的)。
陕西人艺版话剧《白鹿原》用的是有味道的方
言。这就是方言的魅力。
  普通话演戏像隔层纱，方言才是从心窝子
里掏出来的。《生万物》里那些“知不道”，就像闻
见老家刚出锅的饽饽香，勾得人直咂摸自家方
言的滋味。
  方言本身能把一方水土的人突显出来，那
独一无二的语调、语气，还有肢体语言，是普通
话所无法替代的。用普通话说，总觉得像是在

“演”，是“就像”而不是“就是”，隔着一层。方言
会动心，调动你心底难以忘却的一些记忆和情
感。方言会传染，“知不道”的方言会唤起其他地
方的人对自己家乡方言的回味，会唤起道不尽
的乡愁。
  方言是好多戏的盐，少了它，再好的食材也
出不来味儿。《生万物》撒了把“知不道”的盐，齁
得人直想老家。我感叹，看这部剧有三重境界：
看故事，看人物，最后满脑子只剩一句台词———

“俺真知不道啊！”土地生万物，谁不知道？都知
道，可是一言难尽，所以是“知不道”。“不知道”

“知不道”，绕来绕去，绕糊涂了，远去了的先辈
的生活细节大概也如此。
  赵德发给山东作家做了个榜样。山东作家
有好多小说可以改编，比如张炜的《古船》、苗长
水的《犁越芳塚》、尤凤伟的《石门夜话》、刘玉栋
的《年日如草》、凤岐与宗利华的《天下人心》、方
远的《大船队》等。希望作家多“触电”，多出圈，
让自己的作品都长翅膀，让文学鲁军在当代文
坛更出彩。
  我要再读一遍《缱绻与决绝》。当然，我更期
待《君子梦》的早日改编。

“知不道”的盐，齁得人直想老家
□ 逄春阶

  □ 本报记者 田可新

  近日，由著名导演陆川执导的首部跨界舞剧《天
工开物》在保利山东省会大剧院上演。舞剧以宋应
星及其巨著《天工开物》为题材，不仅通过舞蹈艺术
重现了中国古代劳动人民的智慧与创造，更将宋应
星执着与深沉的民族精神淋漓尽致地呈现。演出开
始前，记者采访了舞剧《天工开物》的四位主演———
老年宋应星扮演者马蛟龙、青年宋应星扮演者安一
宁、宋应昇扮演者臧彦杰、涂绍煃扮演者胡适。当明
代科学家的精神世界被舞蹈语言解读，透过青年舞
蹈艺术家的表达，我们得以触摸角色背后的温度。

“雕刻”宋应星的生命轨迹

  几位主创告诉记者，舞台上青年与老年的时空
交错，不仅是时间的叙事，更是生命状态的对话。
  安一宁笑言，青年宋应星身上藏着许多年轻人
的影子：“他热爱生活，对世界充满好奇，会为了科举
落榜沮丧，也会和兄弟们喝着酒谈天说地。”这种

“共性”让角色有了落地的根基——— 当安一宁在舞台
上再现青年宋应星观察农事、记录技艺的专注时，观
众总能从那股执拗里看到自己为热爱拼搏的模样。
  为了让角色更鲜活，安一宁做了不少“功课”：研
读《天工开物》的成书背景，试图理解“于功名进取毫
不相关”的著书初心；从赣南采茶戏的动作语汇里汲
取灵感，让肢体带着地域文化的印记……他坦言，起
初总想在中年宋应星的“破碎感”上发力，没想到观
众更爱青年时期的灵动——— 或许，正是这种“不刻
意”的自然流露，让角色有了呼吸感。
  “老年宋应星是个‘局内的旁观者’。”马蛟龙的
声音带着角色特有的沉静，“他站在时光里回望一
生，看着青年时的自己和兄弟、友人欢笑，明知他们
终将离去，只能一边笑一边哭。”这种复杂的情感，让
老年宋应星成了贯穿全剧的情感线索：他见证青年
宋应星的意气风发，亲历手足离散的痛彻心扉，最终
在《天工开物》成书时，读懂“人民的力量才是根基”。
  为了演好这份“沉静中的汹涌”，马蛟龙在训练
中投入了大把的精力。“老年宋应星的情绪是‘裹着’
的，一个眼神、一次转身，都要藏着一生的故事。”
  宋应昇与涂绍煃，则是宋应星生命里的重要注
脚。“剧里我比他们都年长，要体现传统观念里的稳
重，又要藏着对弟弟的疼惜。”这种“双重性”让臧彦
杰在肢体表达上更克制，一个抬手、一次俯身，都带
着长兄的关切。胡适饰演的涂绍煃，是宋应星的知
己，他的舞蹈里多了“江湖气”：“涂绍煃是推动宋应
星著书的重要力量，他的动作要更洒脱，像一股风，
推着朋友往前走。”

技巧与情感哪个更重要

  舞剧是用身体讲故事的艺术，表演过程中，技巧
与情感哪个更重要？
  马蛟龙的答案带着老年宋应星的通透：“这部剧
里，情感是先于技巧的。”老年宋应星的戏份里，有缓
慢的踱步，有凝视的眼神，正是这种“静”，让观众感
受到岁月的重量。“没有情感，技巧再炫也只是‘炫
技’，像没有灵魂的木偶。”他说。
  安一宁对此深有同感。他提到谢幕时的表演，
“观众说我们‘会飞’，但那些跳跃、旋转，都是从角色
出发的。青年宋应星的‘飞’，是对世界的热情；老年
宋应星的‘沉’，是对生命的敬畏。”在他看来，技巧是

“工具”，情感才是“目的”——— 就像书中的技艺，终究
是为了“利民”。
  胡适的观点更直白：“舞剧的核心是人物，如果
为了跳而跳，观众只会记住‘动作’，记不住‘涂绍

煃’。”臧彦杰则用“相辅相成”总结：“没有情感的技
术是空洞的，没有技术的情感是单薄的。舞台离观
众远，我们既要用技巧让情感‘立起来’，又要用情感
让技巧‘活起来’。”
  这种“平衡”，恰是《天工开物》的精神写照———
书中的技艺，既是“天工”，也是“人巧”；舞剧的表达，
既是“肢体”，也是“人心”。

舞剧也是一种“巧”

  《天工开物》里说“巧夺天工”，其实舞剧也是一
种“巧”——— 让传统文化在舞台上活起来。
  透过景德镇陶瓷、丝绸技艺，发现古人强大的创
造力；从农桑、冶炼的场景，看到中国人秉持的务实
精神。“宋应星写这本书，不是为了功名，而是为了
‘利天下’。”主创们说，这种精神穿越数百年，依然能
打动当代人。
  这份“打动”，也让《天工开物》成了连接年轻人
与传统文化的桥梁。舞剧用舞蹈这种世界语言，让
他们看懂了宋应星的执着。
  当下舞剧市场的火热，在他们看来，是时代的必
然。安一宁说：“剧场文化虽然成本高，但那种身临
其境的共鸣，是屏幕给不了的。”马蛟龙则认为，舞蹈
的“无门槛”让它成了“世界语言”：“广场舞、少儿舞，
人人都能参与，这种普及让大家更愿意走进剧场，看
专业舞者怎么用身体讲故事。”
  臧彦杰的视角更具学理性：“舞剧的魅力在于
‘留白’。它没有台词，给观众留了想象空间，这种
‘含蓄’恰恰是中国艺术的高级感。”就像《天工开物》
里的插画，寥寥几笔，却让技艺跃然纸上。而“天工
开物”，也终究是“人”的故事；传统文化，就这样在当
代人的理解里，长出新的枝丫。

舞剧的灵魂，是“人”
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  □ 本报记者 张九龙

  日前，潍坊市博物馆“竹影兰风——— 郑板
桥特展”悄然拉开帷幕。没有开展仪式，没有
科技感满满的展陈技术，只有与主题相关的
文物。内容说话，无需喧哗，自有千钧之力。
这呼应了郑板桥一生清廉简朴的品格，也是
潍坊人对老县令的知音般回应。隔着三百年
的幽幽光阴，观其字画，我们仍可品其心，见
其人。

七载春风在潍县

  郑板桥，名郑燮，江苏兴化人。作为清代
“扬州八怪”的代表，他艺术风格独树一帜，人
生经历也另类，当得起一个“怪”字。
  他出身贫寒，自幼饱读诗书、才华横溢，
科举之路却走了20多年。“康熙秀才、雍正举
人、乾隆进士”的传奇背后，是无尽的辛酸。
44岁那年，郑板桥好不容易高中进士，又候官
6年，50岁时才终于步入仕途。
  深刻的基层体验、持久的生活磨难，造就
了他鲜明的惜贫爱民情怀。在范县、潍县任
知县的12年里，他清正廉洁、勤勤恳恳，被百
姓亲切地称为“郑青天”。
  乾隆十八年（1753年），61岁的郑板桥为
民请命，得罪了上司，索性辞官。他以卖画为
生，往来扬州、兴化之间，诗酒唱和，安贫乐
道，成就艺术高峰。
  板桥之作，吉光片羽，散落各方。能凭一
己之力，办起郑板桥特展的，除了潍坊市博物
馆，国内还真没几家。这是因为，郑板桥在潍
县，也就是今山东潍坊任职7年之久。郑板桥
自称“七载春风在潍县”，那段时光令他终生
难忘。
  从没有哪个县令，与这方土地联系得如
此紧密。
  乾隆十一年（1746年），郑板桥调任潍县
知县。潍县原本是繁华大邑，因连年灾荒，此
时百姓流离失所，民不聊生。郑板桥多次向
上级官府请求开仓赈灾未果。最后，他冒着
丢官和杀头危险，毅然放粮赈济，救下众多
性命。
  一个不寐的夜晚，县衙书斋内，郑板桥眉
头紧锁。窗外，冷雨凄风，疏竹细碎作响，像
百姓痛苦呻吟。他心绪难宁，提笔展纸写下：

“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾
曹州县吏，一枝一叶总关情。”这首《潍县署中
画竹呈年伯包大中丞括》，如今成为政德教育
名作。
  郑板桥在潍县，有五载旱灾、水灾、蝗灾
不断，救灾成了主业。他与百姓同甘共苦，走
遍了潍县120多个村庄，小本子记了30多本。
谁家孩子该上学了，谁家老人没人照顾，谁家
地该种什么庄稼，小本子上都记录着。离任
时，他把这些本子留给继任县令：“这些都是
潍县的实情，你照着做，百姓会念你的好。”
  提笔写下“准给粥”字条，让灾民进粥厂
领粥；摆下一口“朝天锅”，在大集上接济百
姓；巧解穷人家“缺一（衣）少十（食）”对联，安
排年关扶贫；赴潍北禹王台，勘察现场，防海
水倒浸……多少民间记忆，讲述着郑板桥的
赤诚情怀。
  枝叶关情，投桃报李。郑板桥离开潍县

时，囊橐萧然，仅有图书数卷。百姓遮道挽
留，家家画像祭祀，甚至为其建立生祠。

潍州原是小苏州

  郑板桥留下的不只是故事。“竹影兰
风——— 郑板桥特展”展出的文物有100 余件，
大多是潍坊市博物馆的藏品。虽是以书画为
主的展览，展陈主线却是呈现郑板桥廉政为
民的民本思想。换言之，展览并非就艺术论
艺术，而是借艺术作品论人。
  特展第一部分，通过郑板桥书画、判牍、
家书、诗词等，以枝叶关情、断案惜弱、文关民
瘼三个单元，展现其民本情怀。第二部分，展
示他在潍县任上救民水火、惜才扬文的政绩。
代表文物首推郑板桥《修城记》手迹。
  当年，为了解决百姓温饱，郑板桥采用以
工代赈方式，组织百姓修筑城墙、疏浚河道，
靠劳动换取生计。《修城记》就是他撰写的“动
员令”。
  《修城记》为纸本，全文计225字，分为四
幅，每幅纵49厘米，宽23厘米。末幅款署“乾
隆戊辰九秋郑燮题”，下钤“郑燮之印”“都官”
印记。文中，郑板桥论述了天无常规、事无常
理，要未雨绸缪的道理，进而论述修城墙的重
要性和必要性。他带头行动，宣布“修城工六
十尺，计钱三百六十千”，这相当于他半年的
薪水。文中还明确，自己主持修城“一钱一物
概不经手”，也不图留名，确保工程廉洁。作
品文辞简练恳切，书法飘逸洒脱。原件和拓
石，都藏于潍坊市博物馆。
  随着年景转好，施政清明，潍县城日渐商
贾繁盛，百姓得以安居乐业。看到变化，郑板
桥欣慰地写下一首诗：“三更灯火不曾收，玉
脍金齑满市楼。云外清歌花外笛，潍州原是
小苏州。”
  此次展出的《“春风十里”七言诗轴》，与
之有异曲同工之妙。其诗曰：“春风十里送啼
莺，山色江光翠满城。曲岸红薇明涧水，矮窗
白纸出书声。衙斋种豆官无事，刀笔题诗吏
有名。昨夜村灯鱼藕市，青帘醇酒见人情。”
字里行间，写满了他对潍县的喜爱。

  从艺术角度看，该作品使用行书，行书中
隶意浓厚，加以楷草，并以画法入笔，使得整
幅作品骨力劲拔，具有快刀利剑的气势和傲
岸倔强的风貌，是一件佳作。

风骨独绝今古

  特展第三、四部分，展示的是郑板桥的艺
术成就。一方面，展出了郑板桥独特的书法，
及兰竹石绘画。另一方面，通过高凤翰、边寿
民、李鱓、黄慎、金农等五位书画家的作品，展
示“扬州八怪”追求个性解放、抒发心胸志向、
表达真情实感的艺术创作思想。
  作为艺术家，郑板桥的诗、书、画俱佳，人
称“三绝”。他的诗文，直抒血性，鞭挞丑恶。
他的书法，自称“六分半书”，独具一格。他的
绘画，多绘兰竹石。画兰，秀叶疏花，极具姿
致；画竹，潇洒劲秀，形神俱足；画石，峭拔瘦
硬，昂然向上。再配以点睛之题跋，富有哲
理，冠绝一时。所以，有“郑竹”“郑兰”之誉。
  此次展出的《峤壁兰图》，正是郑板桥“三
绝”的代表作。《峤壁兰图》是他存世兰草题材
作品中尺幅最大的画作，达到了纵161厘米、
横137厘米的规模。1948年，清代金石学家陈
介祺的后人陈秉忱回到家乡，号召乡绅为刚
解放的潍县捐献文物，《峤壁兰图》由此入藏
当地文博机构。 
  作品纸本墨色，布局开阔严整、简洁清
新。左上方，峻峭的山壁万箭垂兰；右下方，
两丛兰花浮映于草石之中，与上侧峭壁俯仰
呼应；右上方，“六分半书”的题跋，如浪里插
蒿，更见奇崛。画面左高右低，全幅整体呈三
开之势，中间大量留白。
  古人作兰、竹、石图，多取全景。而郑板
桥作此图，单取左上一角，独辟蹊径。只看一
角，好似一幅习作小品，但纵观全局，又能把
三者结合为一，足见他的艺术功力。
  郑板桥的作品，从来都不是单纯描写风
光。这个平生最爱画竹兰的文人，骨子里铭
刻着君子之风。《峤壁兰图》的题跋写道：“峤
壁兰垂万箭多，山根碧蕊亦婀娜。天公雨露
无私意，分别高低世为何？”可见，郑板桥是借
山上和山脚的兰花被人定以高下之分，来抨
击人世间的不平。
  同时展出的“难得糊涂”碑刻拓本，也堪
称经典，家喻户晓。
  相传，“难得糊涂”最初是郑板桥在莱州
云峰山写的。郑板桥工作之余，专程至此观
郑文公碑。流连忘返至天黑，借宿山间茅屋。
屋主人是位老翁，自称“糊涂老人”，言谈不
俗。他收藏有一块方桌般大小的砚台，石质
细腻，刻工精良。应老人所请，郑板桥题下

“难得糊涂”四字，刻于砚背。后来，郑板桥又
多次应朋友之邀，书写同题作品。因此，存世
的“难得糊涂”版本不止一种。
  潍坊市博物馆珍藏的这件“难得糊涂”碑
刻拓本，碑芯尺寸为纵43.5厘米，横101厘米。

“难得糊涂”四字用“六分半书”书写，变化多
端，偃仰欹斜，疏密相间。下方还有一段小字
题跋，写的是：“聪明难，糊涂难，由聪明而转
入糊涂更难。放一着，退一步，当下心安，非
图后来福报也。”落款写有：“乾隆辛未秋九月
十有九日，板桥。”后钤白文“郑夑之印”、朱文

“七品官耳”印章二方，右上角有“橄榄轩”白
文引首章一方。
  这件作品珍贵之处在于，有明确纪年，即
作于乾隆十六年（1751年）。那时，郑板桥59
岁，正是艺术创作的黄金时期。该作品不仅
是郑板桥书法艺术的珍贵遗存，也是研究清
代书法和文化的实物资料，具有极高的艺术
价值和历史价值。
  令人唏嘘的是，尽管如今名声在外，但晚
年的郑板桥，并没能靠鬻书卖画发家致富。
女儿出嫁，仅以一幅兰花题诗画作为嫁妆。
晚年，他无钱置墓地，就与祖坟葬在了一起。
后来有人挖开墓，除了几块朽骨，仅有一只内
盛纸灰的瓦罐，上面盖有一块罗地砖，刻着

“扬州八怪郑燮之柩”。
  “字如其人，画如其人”，这八个字放在郑
板桥身上最为贴切。观“竹影兰风——— 郑板
桥特展”，其实只需平心静气。透过时光的棱
镜，从郑板桥的书法作品里，可以清晰看到他
的风骨、他的追求，悟到他的情、他的道、他
的心。
  正如启功先生所说，郑板桥“秉刚正之
性，而出以柔逊之行，胸中无不可言之事，笔
下无不易解之辞，此其所以独绝今古者”。


