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  □ 本报记者 孟一 
    本报通讯员 张帅 徐宽
　
  晨曦穿透古柏，洒在孔庙奎文阁的雕甍上。有
着37年工龄的全国五一劳动奖章获得者孔令伟仰头
审视梁枋斗拱，和身后五代匠人组成的“三孔”古建
队一道为圣殿“把脉问诊”。这看似平常的晨间巡
查，正是曲阜文物建筑预防性保护体系的鲜活注脚。

“治未病”：岁修织就防护网

  “老张，奎文阁（外廊）地砖裂了，带上家伙事，闭
园后抢修！”日前，孔令伟巡查时敏锐捕捉到一块看
似不起眼的地砖裂痕。酷暑高温逼近40度，他没有
丝毫犹豫，立即召集人马进入“战备状态”。
  待游客散尽，拆旧砖、铺新墁、精细处理面层、最
后均匀涂抹两遍生桐油“钻生”……一块小小的地
砖，修复流程一丝不苟，耗去整整三个小时，工作结
束时已是星河低垂。
  “雨季到了，外廊地砖渗水，会泡坏建筑基底，那
时就得动‘大手术’了！”抹去额头的汗水，孔令伟长
舒一口气。在他眼中，古建修缮如同医道，“治小
病”、“防未病”，远比“医沉疴”更科学、更经济。
  孔令伟所在的“三孔”古建队历经七十多年实
践，摸索出了一套以固定班底为支撑的规范性岁修
机制，这也是文物“最小干预”保护原则在曲阜的生
动体现。
  岁修，即每年按计划进行的周期性维修养护，核
心在于预防——— 从小处着手，消除隐患，延长寿命，
避免陷入“修了坏、坏了修”的怪圈。春季上房拔草

“倒垄”，防草木撑裂瓦墙；秋季及时清扫落叶，阻积
水侵蚀构件……这些看似细微的劳作，构筑起文物
长治久安的基石。   

以赛育匠：淬火砺出真功夫

  7月6日，四川泸州，2025年全国行业职业技能竞
赛——— 第二届全国文物行业职业技能大赛收官。“三
孔”古建队5人出征，4人载誉而归。其中，木作工匠
江新乾再次力压群雄，闪耀赛场。
  “大赛是磨刀石，逼着我们精益求精，练就真本
事。”江新乾坦言，比个人技艺精进更欣慰的，是大赛
点燃了社会对古建修缮技艺的热情。
  曲阜，堪称古建技能大赛的先行者。早在2015
年，曲阜就创新举办了首届古建职业技能大赛，初衷
明确：以赛代练、以赛聚才、以赛扬名。
  大赛的持续发酵，今年为这支传承五代、坚守七
十余载的200人专业团队带来了3名“95后”新锐。22
岁的杨子豪深受国潮兴起和文保报道的影响：“辛苦
是真辛苦，但能从时间手里抢救文物，在精雕细琢中
磨砺匠心，既非凡又帅气！”
  入队后，杨子豪拜师江新乾，从零苦练木作基本
功。江新乾的教学坚守手把手、传帮带的老传
统——— 刮料找平、刺锯切割、凿孔修理，一步不落。
  “制作工艺本身，就是文物承载的历史密码。”江
新乾强调，“三孔”古建队恪守祖传技艺，严格依据
《孔府档案》等史料修复建筑，“我们必须在最短时间
内，培养出技艺精湛、深谙文化的修复师，把守护的
担子稳稳传下去！”  

古艺新生：科研注入创新力

  2020年7月，一场科研攻坚启动。曲阜市三孔古
建筑工程管理处联合故宫博物院、东南大学、天津大
学等机构，承担了“十三五”国家重点研发课题———
《明清官式建筑营造技艺科学认知与本体保护关键
技术研究与示范》。其中，曲阜与东南大学担纲“明
清官式建筑传统材料保护与材料改性研究”子课题，
主攻石灰替代难题。
  潜心试验，成果斐然。团队首创“隔、阻、缓、修”
材料保护新策略，融合有机-无机复合、聚合物接枝
与分子裁剪、纳米改性等尖端技术，成功研发出砖石
灰和油画糊系列保护新材料。2021年，这些新材料
在曲阜孔庙神庖院门屋面及院墙得到实际应用。
  示范工程结束后，严格的监测（拍照、石灰试块
强度测试、环境温湿度记录）随之展开，形成了详实
的设计、施工方案及总结报告。2023年12月，整个国
家重点研发计划项目成功结项。权威专家验收意见
明确：曲阜和故宫的示范应用效果显著，新材料在自
然环境下一年无脱落、无变色粉化，性能指标完全
达标。
  科研创新，已成为“曲阜范式”的强劲引擎。为
在恪守老技艺、老传统的前提下持续焕新保护路径，
曲阜大力招才引智：2家国家级、1家省级文物科研基
地，1家国家级文物建筑人才培训基地，8所名校教学
实践基地相继扎根于此；李永革、王明亮、孔祥民（齐
鲁大工匠）等大师工作室纷纷挂牌，搭建起高水平研
究交流与人才培养平台。同时，积极提炼保护实践
中的科技亮点，申报成立山东省可移动文物保护修
复区域中心……传统技艺+科研转化的可持续保护
之路正越走越宽。
  千年文脉，薪火相传。从岁修织就的防护网络，
到以赛育匠淬炼的匠心队伍，再到古艺新生驱动的
科研创新，当孔庙的晨钟再次响起，我们看到的不仅
是能工巧匠在梁枋间的精雕细琢，更是一个民族对
文化根脉的虔诚守护。

千年“三孔”何以风华依旧

  □ 本报记者 师文静

  1962年，由八一电影制片厂拍摄的经典军
事教学片《地雷战》让烟台海阳人民的英雄事迹
闻名全国。凝聚智慧与胆识的地雷战，呈现了
胶东人民奋起抗战的英雄精神。
  1942年，日本侵略者在胶东抗日根据地周
围设置大量据点，对根据地展开蚕食和扫荡。
敌后军民在中国共产党的领导下，与日本强盗
进行了英勇顽强的斗争。
  《地雷战》以烟台海阳的地雷战盛况为原型
拍摄。影片详细展现了地雷战的技战术，塑造
了鲜活的人物，讲述了精彩的抗日故事。
  影片一开始，因日军驻扎到附近的黄村，赵
家庄的村民迅速转移到山中。民兵队长赵虎发
动周围几个村的村民，用地雷对日军反击。赵
虎带回来的地雷战打法是：“鬼子少了咱就干，
鬼子多了咱就转。躲在暗地打冷枪，埋好地雷

远远看。鬼子挨炸又挨打，一个人影看不见。”
地雷不够用，民兵就利用石头等材料自己造地
雷、碾炸药。
  村民组成民兵联防之后，迅速进入战斗状
态：信号树小组指明日军的前进方向，爆炸组迅
速埋地雷，游击组监视敌人动静，其他民兵埋伏
在炸点附近勇敢杀敌。前几场作战成功打击了
敌人。漫山遍野的地雷让日伪军伤亡巨大，大
大挫败了敌人的锐气。
  随后，日军搬来工兵，用测雷器扫雷，拆除
地雷后攻入村庄烧杀抢掠。为了对付狡诈的敌
人，民兵又仔细钻研，发明了用头发做绊弦的

“头发丝雷”，炸毁了敌人的测雷器，击退了日
军。日军派人来偷地雷，民兵就献上一颗能延
期爆炸的化学雷，在日军驻地轰然爆炸。狡猾
的鬼子抓村民，逼迫他们在前面探雷，民兵又想
办法在作战中“不见鬼子不挂弦”……
  地雷战中，民兵英雄利用地形优势发明了
“踏雷”“绊雷”“夹子雷”“天雷”“水雷”“钉子雷”
“碎石雷”“化学雷”等十多种土制地雷，通过“子
母雷”“真假雷”“连环雷”等组合地雷作战法，将
敌人弄得晕头转向，整个山地、农田都变成敌人

的死亡地带。这种全民皆兵的智慧战法，有效
防御了敌军进攻，抗日军民的机智和勇敢令人
赞叹。
  电影《地雷战》由“地雷战战术”创造者王耀
南组织作家、艺术家一起创作完成，片中呈现的
皆是真实的地雷战战例。这部电影由白大钧、
鲁在蕴、杨雅琴等主演，成功塑造了雷主任、赵
队长、石大爷、玉兰、二嫚等民兵群像。他们的
英勇、智慧、革命乐观主义精神，成为电影中的
一抹亮色。影片上映后，受到广大观众的喜爱
和欢迎。当时媒体称赞：“影片将有关地雷战的
军事科学知识和革命传统教育，通过一个故事
表现出来，制作这样的军事教育片，是一种新的
创造。”
  电影《地雷战》在海阳地雷战的主战场赵疃
村拍摄。抗日战争中，赵疃村、文山后村、小滩
村等村庄是海阳地雷战最为活跃的地方，走出
了全国民兵英雄赵守福、于化虎、孙玉敏等人，
他们也是电影角色的原型。据统计，抗日战争
时期，海阳地雷战共毙伤敌人1000多，在胶东抗
战史上写下浓重的一笔。
  因为是人民战争的光辉典范，多年以来海

阳地雷战的故事，一直以不同的文艺形式流传。
  2015年山东拍摄的电视剧《地雷战》播出，
主角赵化龙由原型赵守福、于化虎两个民兵英
雄提炼而来，呈现了地雷战最精髓的战术和场
面。2021年首演的红色舞剧《地雷战》塑造了德
高望重的老村长石大爷、沉着冷静的区委会雷
主任、机智勇敢的民兵队长赵虎、英姿飒爽的女
民兵队长玉兰等鲜活的人民英雄形象。该剧融
合了海阳大秧歌等民间舞元素，并大胆创新，让
民间音乐与摇滚乐相结合，以新颖的视听形式，
生动展现了胶东人民的民族大义，讴歌了齐鲁
儿女的不屈斗志和家国情怀。
  “地雷战，土枪、土炮、手榴弹，只要小鬼子
敢出动，打得他们面朝天！”2024年8月，在朱吴
镇地雷战旅游区，集观赏、教育、参与于一体的
大型红色实景演出《地雷战》夜场首映。该剧以
特技表演、烟火特效等吸引观众，演绎海阳儿女
自制地雷抗击侵略者的壮举。
  让英雄故事永流传。赵疃地雷战遗址很好
地保存和呈现了地雷战盛况，在传承红色基因、
弘扬红色文化方面发挥了巨大作用，一代代年
轻人从中汲取了智慧与力量。

《地雷战》：地雷一响，旗开得胜

“制造”武梁祠

  在永恒的石头上，镌刻下中华文

明不断前行的轨迹———

  □ 本报记者 卢昱 
    本报实习生 董诗妮

　　1800多年前，嘉祥的武氏家族陆续雇佣良匠卫改、孟孚、李弟卯、孙
宗等人，制造了武氏阙、石狮子和武梁祠等史诗级的艺术宝库。
　　为何说制造武梁祠？与纸笔柔软碰触不同，雕刻画像石是一场硬碰硬
的艺术创作，要求工匠既要有胸有成竹的果断，又要有胸无成竹的随遇而
安。他们建立起文化脉络的枢纽，也是当时完整画像石产业链上最不可少
的一环。

　　151年落成的《从事武梁碑》，如是称
赞武梁子孙的孝道：“孝子仲章、季章、季
立，孝孙子侨，躬修子道。竭家所有，选择
名石，南山之阳，擢取妙好，色无斑黄。”
这短短的文字，也为后世考古学家探索武梁
祠的采石工程提供了草蛇灰线般的信息。孝
子贤孙为逝者武梁耗费大量家财，目标直指
南山之阳的优质石灰岩。这不是盲目的挖
掘，汉代工匠对石材有着严苛的审美：颜色
纯净无杂斑，质地均匀坚韧。
　　嘉祥，这片鲁西南的土地，是汉代石作
手工业的重镇。它的石材不仅滋养了本地的
武氏墓群，更远行他乡。考古学家发现，50
公里外梁山薛垓墓地的石椁板材，可溯源至
嘉祥的石灰岩矿脉。在构造墓地时，石板是
在采石场开采时就确定了规格，开采后编号
直接运到墓地，中间没有再经专门的石材加
工作坊。不刻画像的，运到后就下墓圹建石
椁；刻画像的，则在墓地现场或附近刻完后
再下圹建石椁。
　　开采是画像石产业链轰鸣的第一声。山
东博物馆研究馆员杨爱国介绍，就目前已经
发现的采石场与墓室建筑的距离看，除了徐
州狮子山西汉楚王墓的部分塞石是就地开采
的外，大部分采石场与石材使用地之间有一
定距离，需要通过陆路或水路运输，才能把
石料运到使用现场或加工作坊。巨石出山，
陆路或水路的漫长迁徙随之开始。圆木在重
压下呻吟，绳索深深勒进石头的肌肤，舟楫
在河水中沉稳前行，将沉睡的山之骨送往工
匠云集的作坊或墓地现场。
　　粗粝的石坯抵达终点，良匠便开始施展
“魔法”。《从事武梁碑》以寥寥数语勾勒
其功绩：“雕文刻画，罗列成行，委蛇有
章。”这背后是繁复到极致的工艺。
　　先是“起稿”。想象这样的场景：工匠
手持墨笔，在打磨平整的石面上从容勾勒。
杨爱国指出，许多画像石上残留的墨线痕
迹，揭示了这道关键工序的存在。所谓“罗
列成行，委蛇有章”，正是精心布局的写
照，人物故事、祥瑞神兽，如何在有限石面
和谐共生，皆在笔线纵横中流淌。
　　接着，刻刀登场。武氏祠画像石采用典
型的“凸面线刻”：磨平石面，勾勒物像轮
廓，然后凿去轮廓外的部分，使画面微微浮
起，最后在凸起的阳文上，以阴线精雕细
琢。刀锋游走，从粗犷的轮廓到精妙的细
部——— 西王母发髻的每一缕丝纹，荆轲刺秦
时怒发冲冠的瞬间，车马行列中骏马腾跃的
肌肉张力，皆在这“硬碰硬”的较量中诞
生。线条或刚劲如铁，或婉转流畅，在“笨
拙”的石头上，舞动出无比灵动的生命
韵律。
　　当然，并非所有构件都在固定工坊完
成。史料与题记显示，许多量身定制的祠
堂，如武氏阙铭、东阿芗他君祠堂等，是在
墓地现场加工雕刻并就地安装的。

　　时光流转，黄河的泥沙最终掩埋了武氏
祠的荣光。直到清乾隆五十一年（178 6
年），金石学家黄易如同一个跨越千年的知
音，让四十余块画像石重见天日。然而，重
见天日的石头已次序大乱，“前石室”“后
石室”“左石室”的标签，掩盖了它们原本
在建筑中的确切位置。
　　20世纪40年代，美国学者费慰梅向这个
难题发起挑战。如同破解立体拼图，她依据
拓片比例、雕刻风格、题材布局，特别是与
已知结构的孝堂山石祠比对，开始了艰难的
纸上复原。她敏锐地捕捉到那些被普通拓工
忽略的“平素的边缘，几何花纹的带条”，
这些细节是重建建筑逻辑的关键钥匙。
　　经过无数次尝试，武梁祠、前祠、左祠
的墙体配置图在她笔下渐渐清晰，揭示了画
像在建筑空间中的叙事逻辑——— 西王母、东
王公雄踞山尖，儒家圣贤位于高位，车马出
行环绕于下，中心是象征祠主永恒的楼阁宴
饮。费慰梅的复原工作揭示，图像的意义需
置于建筑整体结构与丧葬仪典中才能被完整
理解。石头的位置，决定了故事的语境。
　　杨爱国指出，有些问题需要继续研究。
比如，目前所见史料，虽然可以看出工匠在
引领风尚方面可能起到了一定作用，但是否
由他们主导了汉代画像石的流行，现在还不
能过早地下结论。再如，关于画像石作坊的
有关问题，作坊是设在居址附近以便工匠的
生活，还是设在公共墓地附近以便丧家取
用，我们一无所知，只是根据画像石发现的
情况推测当时有与之相关的作坊，至于作坊
的内部管理更是无从谈起。
　　今天，当人们步入嘉祥的武氏墓群石刻
博物馆，凝视那些曾高踞山尖的西王母、东
王公，端详那些描绘着古代帝王、孝子烈
女、刺客忠臣故事的画面，触摸那些历经千
年依然生动的线条，仿佛能听到凿錾与石头
的对话，看到工匠专注的眼神，感受到丧家
虔诚的哀思。
　　石不能言最可人。最笨拙的石头，也能
承载最灵动的线条；最宏大的史诗，往往由
最渺小的人物书写。这，就是“制造”武梁
祠的奥义——— 在永恒的石头上，镌刻下中华
文明不断前行的轨迹。

　　当最后一道刻痕完成，真正的挑战才拉
开序幕——— 将数以吨计的预制石材，组装成
悬山顶、双开间甚至带小龛的复杂祠堂。没
有起重机，没有现代机械，全凭人力、智慧
与土方工程。
　　石阙相对简单，如莒县东莞孙熹阙，只
需将石材依次叠加。可遇到武氏前石室、左
石室这类结构精巧的悬山顶祠堂，或朱鲔石
室般高大的建筑，安装巨大的过梁石和沉重
的盖顶石，堪称力学的冒险。画像石墓虽绕
开了立柱架梁的麻烦，但每一块石头的拼合
都需精准无误，“稍不小心就会塌下去”。
　　堆土成坡，是汉代工匠的智慧。他们垒
筑土山，利用斜面将巨石运送至预定高度，
如同建造金字塔。石材就位，层层组装，祠
堂或墓室的骨架在泥土的怀抱中逐渐成形。
当最后一块顶石落下，泥土被小心清除，一
座由石头构筑的永恒殿堂——— 死者的“天
堂”模型——— 便巍然矗立在生者面前。武梁
碑所载“前设坛墠，后建祠堂”，正是这道
最终工序的礼成宣告。笨重的石头，经由人
力，被赋予了神圣的秩序和空间。
　　建一座画像石祠堂要花多少时间，在个
别画像石祠堂题记中有记录。芗他君祠堂从
采石到建成用了两年多：“堂虽小，经日甚
久，取石南山，更逾二年，这（迨）今成
矣”，而且是“师操义，山阳蝦丘荣保，画
师高平代盛、邵强生等十余人”共同完成
的。微山两城永和六年（141年）桓孨祠堂
用了一年多，许卒史安国祠堂用了数月。
　　在恢宏的武梁祠建筑群前，个体的人显
得如此渺小。然而，历史的长河中，竟有幸
留下了几缕微光——— 那些在题记中镌刻下自
己名字的石工。
　　最耀眼的莫过于良匠卫改，他是武梁祠
艺术成就的缔造者之一。这个庞大的群体留
名者凤毛麟角，如肥城栾镇村为张文思父造
祠的石工王次、许卒史安国祠堂题记中的高

平名工王叔、王坚。学者邢义田指出，这些
名匠并非机械的执行者，他们“有自己的职
业传统”，甚至可能“自主创作，带动流
行”。
　　不论是固守家园，还是远走他乡，汉代
石刻工匠留下姓名的是极少数，石刻产业大
军中的绝大多数默默无闻地被淹没在历史长
河中，不为人知。
　　石工技艺的传承应是父子、师徒相传
的。山东博物馆研究馆员赖非指出，石刻工
匠“父子师徒代代相授，门户之间，各有自
己的传统”。“元嘉元年八月廿四日，立廓
毕成，以送贵亲……朱雀对游西仙人，中行
白虎后凤皇。中直柱，双结龙，主守中霤辟邪
殃……堂石央外，君出游，车马道从骑吏留，
都督在前后贱曹。上有虎龙衔利来，百鸟共持
至钱财……学者高迁宜印绶，治生日进钱万
倍。长就幽冥则决绝，闭旷之后不复发。”这段
文字出土于兰陵县城前村的碑刻中，学者普
遍认为是画像石匠人师徒相传的口诀。
　　武氏阙题记冰冷地记录着他们的劳动价
值：“造此阙，直钱十五万；孙宗作师
（狮）子直钱四万。”十五万钱，是武家孝
心的货币化表达，也是工匠们赖以生存的经
济来源。丧家寄托哀思，工匠获得生计，双方
共同维系并推动着汉代石作手工业的车轮。
　　俱往矣，“碑大人小”的深意在时间的
河床里静静流淌。
　　当我们在武梁祠前惊叹于壁面上的伏羲
女娲、荆轲刺秦、车马浩荡，感受那份“气
魄深沉雄大”时，不应忘记，是无数个无名
的“卫改”“王次”“孙宗”，用布满老茧
的双手，在粗糙冰冷的石头上，一凿一錾，
雕刻出一个时代的精神图谱，也雕刻出自己
卑微却坚韧的存在证明。笨拙的石头因灵动
的线条而不朽，而赋予石头灵魂的人，却常
常隐没于宏大的“碑”后，成为历史幕布上
模糊而伟岸的剪影。

筑祠：拼合天堂的力学

余音：石不能言最可人

雕魂：石上生万物


