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彭广荣：

一家三口写进烈士册
  彭广荣老人，今年九十七岁，是河南永城马桥
镇姬庄人。她一家三口人牺牲在淮海战役的战场
上，名字并排写进了烈士英名册。
  彭广荣的父亲、哥哥、姐夫都是解放军战士，
常年奔波前线。母亲曾被敌人捆在树上用棍抽打，
只因拒绝吐露亲人下落。她一声不吭，嘴唇咬出了
血——— “人抓走了，我不能再把他们出卖了。”
  三位亲人先后战死沙场，家破人亡，可这个家
没有倒。姐姐是村妇联主任，组织妇女纳鞋送粮，
白天黑夜不歇。没布，就撕旧裤子；没鞋底子，就
拆自家的新衣裳。彭广荣记得，那年她刚穿上的新
褂子，为了做鞋底，二话不说就撕了下来。旁边的
婶子问：“刚做的，还撕啊？”她头也不回：“解
放军命都搭上了，我还舍不得这一块布？”
  如今老人坐在堂屋，给子孙们讲述家里的革
命故事，说得最多的一句话是：“咱们一家三口
上光荣册，咱不亏。那仗，是咱老百姓拼命拼出
来的。”

秦友章：

一袋面，一辈子记得清
  1948年冬，十八岁的秦友章跟随民工队，从河
南省永城县龙岗乡一路往陈官庄送军粮。那年雪特
别大，深到膝盖，推车推不动，只能一袋袋地往前
扛。白天不敢走，怕敌军飞机轰炸，只能摸黑赶夜
路。脚下一滑，整个人连着面袋栽进了路边的冰
沟，棉衣湿透，腿脚瞬间冻麻。
  但让他心疼的，不是冻伤，而是那袋粮食———
袋口被划破，面粉撒了一地。那可不是一般的粮，
是乡亲们省下口粮、一把一把攒出来的命根子。秦
友章忍着心痛，把袋口扎紧，咬牙继续往前赶。他
心里只有一个念头：一袋面能救一个伤员的命，不
能让它丢在路上。
  那时吃的是杂粮窝头，咽不下去也得吃。有次
借房东的锅炒着吃，房东媳妇嫌他费柴火，他一句
话不敢多说，心里却觉得委屈。但转念一想，家家
都不易，锅能借来，已是恩情。
  七十多年过去了，秦友章如今耳背、腿瘸，却
还坐在炕头，把那一段段往事说得清清楚楚。
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  2008年，摄影师王勇背着相机走村采风时，遇到了几位“特别老人”。这些看上去普通
得不能再普通的乡村老人，居然都曾在淮海战役时做过支前民工。之后，他一头扎进对支前
民工群体的寻访，一干就是17年。
  在他的镜头下，那些老人满面皱纹，眼睛深陷，但眼神深邃又坚定，某一刻，还会像星
星般闪亮。王勇说：“我们不忘过去，是为了更好地奔赴未来。我们铭记他们，是为了不辜
负这山河岁月的深情厚谊。”

从家族记忆出发

  王勇说，选择支前民工这个题材，其实
是一条注定会走的路。这不是一项访谈任
务，也不是一次简单的选题立意，而是一段
关于血脉、信仰与人民的回响。
  他的家族中，有六位长辈曾参加淮海战
役的支前工作——— 其中，曾祖父、爷爷、外
公，都是地道的中原农民。小时候，王勇常
常坐在他们腿边，听他们讲那场没有硝烟却
异常艰苦的战斗。“他们说，推着小车拉军
粮，走几十里泥路不歇脚；他们说，晚上睡
地头，白天照样送弹药；他们说，解放军吃
不饱，他们就自己先饿着……那时候年纪
小，听不懂战争的重量。”
  从 2008 年开始，王勇用了17 年，行走
在豫皖苏鲁交界的乡村田野，访谈了300 多
位支前民工，倾听他们讲述自己的亲身经
历。他们没有轰轰烈烈的头衔，也没有留下
雕塑与丰碑，但他们的汗水、脚印、牺牲，
汇聚成了人民战争的伟力。
  最打动王勇的地方，是在一次又一次的
访谈中，感受到的那种集体的声音。
  “你为啥愿意支前？”王勇问。
  他们几乎不约而同地回答：“共产党领
导我们打仗，是为了咱穷人有饭吃、有地
种。”
  没有口号，有的只是朴素而坚定的信
仰。王勇注意到，当年的动员书不是一纸公
文，而是一场场“推心置腹”的夜谈，是一
场场以真情换真心的沟通。正因为如此，才
有数百万支前民工推着独轮车奔赴前线，才
有小车会师，胜利会师。
  做这个题材这么多年，王勇也常被问：
“你一直讲他们的故事，是想表达什么？”
王勇的回答是：“想把那些埋藏在黄土地里
的声音重新挖掘出来，让今天的年轻人知
道，我们的胜利不是从天而降，而是从一车
车粮草、一趟趟步行中滚滚而来，是无数个
无名之辈的共同选择。”
  找到这些支前民工并不容易。
  淮海战役已经过去76 年。战争的硝烟
早已散去，历史的镜头却迟迟没有聚焦那些
默默无闻的支前民工。王勇开始寻访他们
时，老人们大多已年近八旬，记忆逐渐模
糊，身体逐渐衰老。
  淮海战役支前有一条硬性规定：只能动
员18 岁以上的壮劳力上前线推车、送粮、
护送伤员。这意味着，最年轻的支前民工在
当年也已经18 岁，如今最年轻者也94 岁，
绝大多数已走到生命暮年或深居乡村老屋。
寻访他们，不仅是与时间赛跑，更是一场与
遗忘抗争的跋涉。
  最初的线索来自王勇的家族。王勇从参
与支前的亲人讲述的故事出发，手工画出
“支前地图”，标注曾经去过的村庄和支前
路线。老人们还记得同行的人是谁、哪个村
还有谁曾一起推车、在哪个地方遇见了解放
军。他们成了第一批“线人”，引着王勇走
入这段沉埋已久的民间记忆。
  接下来，就是“裂变式推荐”。每一个
支前民工讲完自己的故事后，几乎都会说：
“你还可以去隔壁村找某某，他当年也去
了。”于是，王勇不断跨村庄、跨县区地追
踪、拜访。这是一种极具人情味的“口口相
传”调查方式，也是与官方名册之外的“沉
默档案”的直接对话。
  除了亲属推荐，王勇还深入历史记录较
为密集的地区，比如山东的沂蒙山区。那里
曾是淮海战役支前的主力区域之一，尤其是
费县、蒙阴等地，支前人数众多。王勇查阅
地方志、老报纸、县档案馆资料，圈出重点
乡村，再“地毯式”拜访。见到八九十岁的
老人就问：“老大爷，您当年参加过支前
吗？”
  判断他们是否真正参加过支前，有一个
很重要的标准：他们讲述的细节是否完整且
逻辑清晰。真正经历过的人，不会只说“我
去过”，而是能说出在哪个时节、从哪里出
发、推车去哪里、吃住怎样、解放军怎么和
老百姓说话、哪位首长亲自来村口动员……
这些信息线索是无法伪造的历史纹理。
  有些老人神志清晰，仍能回忆起战火中
的每一个细节；而有的老人因脑萎缩、年老
失忆，讲述混乱甚至断断续续。对于这类情
况，王勇会寻找他们的同村人进行“集体访
谈”，让另一位村民佐证或补充记忆，确保
史料的准确性和可靠性。
  拍摄方面，王勇采取“口述+实景+实
物”结合的方式。拍摄时，重点记录他们讲
述过程中的表情、手势、停顿，甚至泪水和
沉默。同时，也特别注意拍摄那些保存下来
的实物——— 推车、旧饭锅、铁锨、磨盘、油
灯。这些物件，是支前生活的真实见证，也
成为后续建成纪念馆最打动人的展陈部分。
  除了常规走访和拍摄，王勇利用周末与
节假日深入田野。多年来，他带着团队几乎
踏遍豫东、皖北、鲁南、苏北等淮海战役支
前主要区域，从一个个“熟人社会”中寻找
“无名英雄”。这些寻访过程没有捷径，靠
的是脚上的泥、心里的诚与时间的累积。

危险和苦难如影随形

  在寻访中，王勇听过无数动人的故事，
有的早已随风散去，有的却刻在心中。
  张保付老人，来自河南永城市侯岭乡呼
楼西村，淮海战役时只有17岁。虽然年纪
小，但一心想为前线做事。一次送担架回
来，他刚走到村南，敌机呼啸而至，三枚炸
弹落下，其中两枚在他身边爆炸，掀起的泥
土劈头盖脸砸来，差点把他活埋。他说：
“幸好是土，要是石头，我命就没了。”
  可这次劫后余生并没让他退缩。村里发
现一枚未爆炸的炮弹，他又第一个站出来请
缨去挖。他还多次冒着风雪送竹竿到北杨庄
前线，有一次刚拿到“收到条”返回不久，
身后的三间接收屋就被炸成废墟。飞机在头
顶轰鸣，机枪扫射、炸弹爆炸声不断，但张
保付从未退后一步。他说：“前线拼命，我
们在后方还能躲吗？”
  94岁的蒋国栋，是河南永城市陈集镇蒋
阁村人。家境贫寒，兄弟四人，小时候连树
叶都拿来充饥。他从小就对共产党心存感
恩，十来岁就干各种支前任务。淮海战役
时，他是担架队组长，领着庄上的五个人，
连夜从沙土刘集抬伤兵到白庙集。
  别人轮换抬担架，他几乎不下担，鞋子
踩坏了，干脆光脚踏雪。夜宿草窝，用麦秸
当被盖。冻得发抖，但他一声不吭，坚持到
底。20多天下来，双腿腿筋拉伤，从此落下
终身病根。可他说：“只要共产党能胜利，
能有饭吃，苦不算什么。”他还记得战士们
请他吃的那顿饭，胡萝卜白菜炖肉——— 这是
他人生第一顿饱饭，至今念念不忘，每每谈
及都会红了眼圈。
  在安徽濉溪县，王勇见到了94岁的程祥
庆。他本有些糊涂，但一提到支前的经历，
话就像泉水一样流淌出来。那年冬天，他赤
脚穿着破草鞋，牵着毛驴拉物资，走了五十
多公里送到前线。雪大，天寒，鞋舍不得
穿，新鞋贴着胸口，脚却在雪地里冻得
发紫。
  程祥庆还参加担架队，来回十几天转运
伤员。有的伤员身上多处重伤，他脱下自己
的棉衣给他们盖；有的无法进食，他就一口
一口喂。担架又重，伤员又多，他和队友们
靠着“铁肩膀”和“铁脚板”一次次穿行在
冰雪中，把伤员转送到后方。
  王勇一次次被这些支前民工的故事打
动，不是因为他们伟大，而是因为他们真
实。他们把苦难扛在肩上，把希望藏在心
里；他们不怕苦、不怕死，只盼着这片土地
能迎来光明。
  在很多人眼中，如今这个和平年代，
做口述历史、走访普通人，似乎是一件
再平常不过的事。只有真正踏上这条
路，走进乡村、走进田野，走进九十

多岁老人沉默的生活，才会
发现，这条通往历史深处的
路，远比想象的更艰难，
更曲折，有时候甚至充满
不可预知的危险。

  这是一项没有授权、没
有财力支持、也没有现成路径

可依的“民间计划”。但王勇知
道，如果不去做，这些活着的口
述者可能会在沉默中一个个凋
零。他们的记忆，一旦失落，就
再也无法重建。
  但这条路并不是风平浪静。
即便是在和平年代，困难和危
险仍然如影随形。
  最典型、最常见的情
况，是“被误解”。在很多
村庄，尤其是一些偏远农
村，如果没有政府支持，
突然拎着相机、拿着录
音笔、还带着两三位志
愿者上门，很容易被
误认为“诈骗分子”
或 者 “ 不 法 分
子”。
  王勇曾三次
被派出所民警带
走，有一次是
在皖北一个村
庄。王勇正

给一位老人拍摄口述视频，讲的是他当年如
何深夜推独轮车给前线送军粮。正拍着，村
干部过来了，询问王勇：“你们是谁？干嘛
的？有介绍信吗？”王勇只能拿出“中国摄
影家协会会员证”自证身份。但他们很快质
疑：摄影协会，为什么要问战争的事？拍老
人视频干嘛？是不是想拿去做什么非法
用途？
  解释无效，对方直接拨打了110。王勇
被带到派出所，接受了近一个小时的问询。
最终，派出所民警听了王勇的动机和项目内
容，也看了拍摄的样片，才安心放人。
  除了人带来的阻力，来自乡村生活环境
本身的“危险”，也层出不穷。王勇访谈的
大部分支前民工，年龄都在94岁以上。他们
大多独居。为了安全，他们通常养狗。那种
狗不像城市里的宠物犬，而是土狗、看家护
院的“战斗犬”。多数时候，它们在外人靠
近院门时就狂吠不止，也有时候，它们根本
不吠，一声不响地突然从角落蹿出，在毫无
防备的时候，扑上来咬人一口。
  王勇腿上至今还有一个牙印的疤痕，是
在一个冬天下乡拍摄时留下的。那位老人听
说要来拍摄，很开心，却忘了提前拴好狗。
王勇刚下车，狗已经扑了过来。他躲避不
及，被狠狠咬了一口。

期待更多铭记与关怀

  山东，不仅是华东野战军的主要兵源
地，也是这场伟大战役中支前民工的主要组
成部分。山东人民用血肉之躯，用无数辆小
推车，推出了淮海战役的胜利。
  十余次山东之行，王勇足迹遍及费县、
蒙阴、沂水、平邑等县乡村。这些地方，都
是历史上支前民工的重要来源地。在费县的
一处村庄，他见到了92岁的老支前民工张大
爷。老人满脸皱纹，声音颤抖地回忆起七十
多年前的那个冬天——— “我们叫那次行动
‘南下’，推着车子，装着军粮，穿着草
鞋，睡着地窝子，跟着部队往前走。”他说
话时眼里泛着光，仿佛又回到了那个火热
年代。
  为了让更多人了解支前民工的故事，
2008年，王勇在报纸上发表了一篇题为《最
后的支前民工》的文章。文中讲述了四位分
属山东、河南、江苏、安徽的支前民工代表
人物，通过他们的亲身经历，还原了当年那
段血与火交织的历史。这篇文章很快引发了
读者强烈的情感共鸣，许多来自江浙沪、福
建、广东等地区的读者，纷纷通过邮局向文
中提到的老人们寄去钱款与慰问品。王勇还
曾先后应邀到华东师范大学、中国传媒大学
等高校，向大学生群体讲述支前民工的
故事。
  在访谈的过程中，王勇注意到很多支前
民工如今生活条件并不好。有的独居老人身
体状况差，子女不在身边，经济也比较拮
据。于是，王勇在中国慈善总会发起了一个
专项公益项目——— “支前民工精神传承基
金”，通过合法、透明的方式向社会各界募
捐，改善老人们的生活条件。
  未来，王勇想做的事情还有很多。“我
希望能建立一个以支前民工为主题的纪念空
间——— 无论是线上展馆还是线下展厅，让这
些真实的故事、实物和资料得以永久保存与
展示。”
  同时，他希望通过出版图书、拍摄纪录
片、组织学生研学、志愿服务等形式，把支
前民工身上的那股精气神，从老一辈人的记
忆中转化为新一代人的价值观，真正实现
“历史为未来服务”。

淮海战役中民工支前用的独轮车

王效宗：

抬担架也算打仗
  王效宗老人生于战乱，如今已九十七岁的他，
仍记得那一段血与火交织的岁月。
  1938年，日本侵略者攻陷永城，设据点、发良
民证，百姓在恐惧中度日。那年，他还只是个年轻
的农民，却被拉去为伪军搭寨修工事，干了整整几
个月，心里早已埋下仇恨的种子。
  1948年，淮海战役爆发，王效宗被编入担架
队。没有枪，没有刀，只有一双手和一副肩膀，跟
在解放军后面抬伤员、送战士。照明弹把夜晚照得
如白昼，炮火震耳欲聋。担架队得抢在第一线，枪
声响起就冲上去，把浑身是血的战士抬下来。有时
候，一个晚上就送出去一车车伤员，哭声和血腥味
混在一起。
  他的村后正是通往白马寺大医院的要道，九十
里地，所有伤员都得从这儿经过。那段日子，村子
变成临时驿站，炊烟与伤痛交织，沉重却庄严。
  王效宗说：“我们这些人虽然没打枪，但也拼
过命。共产党不欺百姓，我们愿意跟他们走。”
          （□记者 张九龙 整理）

周文宪老人（现年98岁）向王勇讲述支前的故事

2020年，王勇在山东寻访支前民工的手推车


