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　　1891年春，26岁的法国汉学家
爱德华·沙畹站在嘉祥县紫云山脚
下，眼前是一座历经千年风雨的汉
代石祠——— 武梁祠。这是他第一次
实地考察这座在中国金石学界久负
盛名的汉代祠堂。
　　宋代文豪欧阳修曾收藏了一张
武梁祠出土的武班碑铭拓片，1064
年5月8日，他特为这张拓片撰写了
一篇短文，感叹碑铭字画残泐，推
断此碑立于建和元年（公元147年）。
　　宋代金石学家、藏书家赵明诚
也致力于武梁祠研究，是最先提到
武氏家族石祠的金石学家。他解读
武班碑铭，凭借这些文字描述，大
致了解了武班的一生。除此之外，
他还把石阙铭文辨认出来，并将铭
文全部抄录下来。赵明诚注意到武
氏家族在任城一带有好几座墓冢。
他收藏有武开明碑铭拓片，也正因
如此，后人才能看到武开明碑铭的
片段。
　　沙畹身着长衫，手持毛笔与拓
纸，与助手一同测量、绘图、拓
印。他对石刻上的画像与铭文如数
家珍，一边记录，一边与当地碑贾
攀谈，试图还原这些石刻的原貌与
流传脉络。
　　沙畹为何如此痴迷武梁祠？这
要从他与中华文化的渊源谈起。
　　沙畹生于1865年，1918年去世，
活了五十三岁。他祖籍是法国和瑞
士交界的上萨瓦地区。沙畹的爷爷
因信仰问题被迫迁居到瑞士，沙畹
实际上从小是在瑞士长大的。他的
母亲大概在他出生一个月后就去世
了，父亲再婚，之后又生了八个
子女。
　　沙畹中学时回到了法国，他父
亲后来在里昂做工程师，他就在里
昂读了初中、高中，后考入法国文
科的顶尖学校——— 巴黎高等师范学
院。他在巴黎高师学的是哲学，当
时的校长很快就注意到沙畹的才
华，他认为那个时候整个研究方向
在向东方转移，就建议沙畹去学点
儿东方的语言，所以沙畹当时就在
东方语言学校学习中文，同时在法
兰西公学院旁听德里文侯爵讲的汉
学讲座。
　　沙畹学汉字的入门工具书，不
是 当 时 国 内 较 流 行 的 《 说 文 解
字》，而是便于在西方拼音文字语
境中学习汉语的明代分韵类书《五
车韵瑞》。沙畹从小学入手的研究
方法，明显受乾嘉学派影响，但沙
畹更进一步，把所利用素材范围拓
展到满、蒙、藏等少数民族语文。
　　沙畹大学毕业的论文是研究康
德自然哲学，而且他非常希望进一
步研究中国哲学，他去东方语言学
校咨询老师考迪。考迪回复说，经
学研究已经有人了，而且作出了不
小的贡献，你还不如去看看历史，
中国历史现在还是个薄弱环节。沙
畹记在心里，但还是有些许犹豫。
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　　1889年，沙畹大学毕业以后，
因为他学了一点儿中文，经过老校
长的举荐，在法国驻中国大使馆得
到了一个随员的差事。所谓随员就
是没有固定的工作，当翻译，整理
一些资料，这为他阅读创造了大量
的时间。1889年7月12日沙畹到达
北京。一到就给考迪写信，说起初
对自己的工作有些犹豫，看了《礼
记》，但是翻译这本书的难度太
大，只好放弃；退而研究司马迁，
就是觉得稍微容易一点儿，打算先
翻译这本著作的第一部分，从神农
直到汉朝，也就是本纪。接触司马
迁后，他便入迷了，翻译的第一篇
是《封禅书》。他在北京的四年已
经完成《史记》翻译的第一稿，而
且在1890年发表了《封禅书》的第
一个译本，是单行本。
　　1891年沙畹曾前往泰山考察，
以印证《史记·封禅书》的记载。
此行还促成了他对泰山祭祀活动和
民间信仰的通盘研究，最后写成了
《泰山：中国的一种祭祀志稿》一
书；同时他在泰安碑贾手中买到武
梁祠、孝堂山、刘家村的画像石和
碑刻，构成了他另一本书的主要素
材，即《中国两汉石刻》。
　　在沙畹藏书中，有“狮城”
“博士”“中文教习”“沙畹”
“滋兰”等印章。当外国汉学家对
中国文化从理解变成痴迷时，就开
始像中国文化人那样读书。沙畹的
名字章藏着不少研究线索。沙畹是
音译，为什么用田字旁的“畹”？
沙畹藏书里“滋兰”印章可以给出
注解。
　　“滋兰”出自《楚辞·离骚》
“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百
亩”。“这句话在中国文化语境
里，经常被用作赞扬老师培养了很
多好学生。沙畹在巴黎的主要工作
是中文教师、汉学教授，因此他用
‘滋兰’‘沙畹’来表达这个意
思。”复旦大学古籍整理研究所教
授陈正宏说。
　　沙畹从《史记》入手时，越发
感觉理解这部“史家之绝唱”，不
能仅靠书斋中的训诂与校勘，还需
走进汉代遗迹，用实物印证文字。
　　此时，武梁祠便进入他的视
野。武梁祠汉画像石可以说是后世
梳理文化脉络，勘正经史的重要线
索。武梁祠保存着汉画像题材中唯
一的一幅远古帝王图，十一位古代
君王，伏羲、女娲、祝融、神农、
黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜、禹和
夏桀，按照时间顺序依次亮相，上
古帝王款款而来。人类始祖伏羲、
女娲手持规矩，创立了世间法则，
给予文明以尺度。祝融教会人类使
用火，自此人类吃上熟食。神农遍
尝百草，教会人类耕作。黄帝“多
所改作，造兵井田，垂衣裳，立宫
宅”，从某种意义上说，自此人类
进入了文明时代。尧“其仁如天，
其知如神。就之如日，望之如
云”，舜“耕于历山，外养三
年”。图像配以简洁的榜题文字和
寥寥几幅画面，便囊括了中华民族
几千年的历史。整幅画像，就是
《史记·五帝本纪》的缩写版，与
《史记》图文互证。
　　由此，沙畹自发走向武梁祠。
他将画像石上的铭文与史书对照，
试图还原汉代祭祀制度与思想观
念。他注意到，武梁祠的铭文不仅
记载了墓主生平，还包含大量典章
制度与儒家伦理，是研究汉代社会
结构的重要材料。

　　1907年7月，沙畹再次踏上嘉祥
县的土地，重访武梁祠。此时，他
已是一位享誉欧洲的汉学大家，但
面对石刻，仍如初见般虔诚。
　　“7月5日下午和7月6日上午，
我又把在十六年前看过的武梁祠石
刻画仔细研究了一遍，不过7月5日
那天，天公不作美，上午一直在下
雨，而且雨下得特别大，但我还是
对两座石阙做了完整的拓片，在文
物市场上看到的拓片仅展现石阙的
一面。此外，在西阙前不远处，我
看到一块画像石上三面都镌刻着图
像，于是便把图像拓制了下来。”
沙畹如此记录。
　　由于前次考察条件所限，沙畹
仅能依靠手绘示意图记录图像。此
次，他带来了便携式照相设备，决定
用科学图像完整再现武梁祠的原貌。
　　除了留下珍贵的影像，沙畹还
拓下武梁祠大部分的画像石，并进
行了细致的解读。如在河伯出行图
中，他写道：“在此我们似乎来到
了水的王国。在两条大鱼拉的车里
端坐着一个大人物，他手里拿着一
个‘符’，身后是御者；一人站在
车后，另一人跪在车前，两人手里
都捧着笏板。在这几个人物四周，
各式各样的水生动物排成队列，朝
一个方向游动，其中有青蛙、乌
龟、水鼠、鱼等，这些水生动物拿
着长矛、戟、利剑和盾；还有人骑
在鱼背上，另有一些奇怪的生物，
长着鱼身青蛙头或鱼身人面；还有
四爪龙、带翅蛇尾小精灵；左边涌
出一股股巨大的浪潮，一群群鱼在
游动。”
　　接着，沙畹给出自己的结论：
坐在车里的神话人物就是家喻户晓
的黄河水神河伯。刘向在《说苑》
里这样写道：“夫河伯以水为国，
以鱼鳖为民。”

　　沙畹不仅关注图像本身，还详
细记录石刻所处环境、建筑结构与
流传过程。他特别指出，武梁祠虽
已毁，但石阙仍立于墓地神道入
口，是研究汉代墓葬制度与空间布
局的重要依据。
　　1909年，沙畹将考察所得照片
整理成书，其中武梁祠图像占据重
要篇幅。他指出，武梁祠画像石不
仅具有艺术价值，更是研究汉代宗
教、政治与社会思想的重要资料。
他特别强调，这些石刻所展现的神
话与历史场景，是中国艺术最古老
的纪念碑之一，与亚述浮雕风格有
密切联系。
　　沙畹继承了他所景仰的司马迁
所“践行”的学术传统——— 读万卷
书，行万里路。他把实地的田野考
察和书房里的潜心研究有机地结合
起来，在研究的过程中，同时实地
进行调查。与同时代中国金石学家
“访碑录式”专注于文本收集的方
式不同，沙畹的实地调查依托于现
代学术的考古学方法，不仅对碑刻
本身做详细的测量和记录，同时对
碑刻或古物所在的祠堂、墓地、周
边环境等做仔细的考察和分析。再
加上西方的照相技术和资金上的支
持，沙畹的《华北考古记》最终成
为划时代的学术丰碑，他本人也由
此成为汉学研究的一代大师。
　　沙畹用脚步丈量中国大地，用
镜头记录汉代遗迹，用译笔沟通中
西文明。他不是文化的旁观者，而
是真正的参与者。他与武梁祠的缘
分，不仅是一段学术旅程的见证，
更是一种文化精神的传承。正所
谓，西儒观武梁，汉画复东来。
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沙沙畹畹11990077年年拍拍摄摄的的武武梁梁祠祠两两座座石石阙阙

爱德华·沙畹

  □ 本报记者 师文静

  《大刀记》这部诞生于20世纪70年代的抗
日文学经典，以鲜活的人物和精彩的故事，勾
勒出中华民族不屈的抗战精神，不断激发人们
的爱国情怀。

“把黑暗的旧社会揭个体无完肤”

  《大刀记》作者郭澄清从创作设想到最终
成稿，耗时十多年，又历经各种波折，终于在
1975年出版。
  郭澄清是在炮火中长大的一代作家。郭澄
清8岁时，日本侵略者轰炸了宁津县城，他看
到了日军的种种暴行，也看到当地百姓拿起长
矛大刀积极抗日的场景。长大后，郭澄清响应

号召参军入伍。济南战役后，他留在济南从
教。1950年，为了给文学创作积累素材，郭澄
清要求离开济南，回到宁津一边从事教学工
作，一边写作。“当时我就产生了一种强烈的
愿望，决心通过自己手中这支笔，把黑暗的旧
社会揭他个体无完肤，把共产党、毛主席领导
人民闹翻身的丰功伟绩著书立说，向全世界宣
告。”郭澄清利用与人下棋、下乡采风的机
会，搜集抗战素材。为了创作，他甚至住到一
位大刀队老战士的家里。白天劳动、晚上听故
事，《大刀记》的架构慢慢在他的脑海里成
形。这部小说从清末民国时期写到抗日战争胜
利，记述了农民群众所遭受的“三座大山”压
迫，以及梁永生、沈万泉等人的反抗斗争精
神。因为小说中有真实的历史、生活，作品一
出版，就深受读者喜爱。
  山东师范大学文学院教授李宗刚认为，郭
澄清在创作《大刀记》时，非常重视生活的作用，
把生活直接熔铸到文学作品中，这使得作品具
有了某些史诗性的品格。“郭澄清将个人的家族

历史和鲁西北的历史有机地结合，让我们通过
一个家族和地区的历史看到了中国历史。”

字里行间有山东人的精神传统

  抛开《大刀记》在文学史上的重要价值，
这部作品能经得住时间考验，成为红色经典读
物，还因为它确实鲜活、可读，在讲述抗日故
事上独具匠心，有其独特魅力。
  《大刀记》由血染龙潭、巧夺黄家镇、夜
战水泊洼等诸多核心单元故事组成，吸纳的是
《水浒传》这类古典传统小说环环相扣、斗智
斗勇的叙事模式。小说中的刀艺、武术的传
承，让读者有读侠义江湖和英雄“养成”的熟
悉感。小说中，梁永生巧妙脱险、梁志勇“打
虎遇险”等，情节跌宕起伏，有着传奇小说的
阅读韵味。小说宏大的视野、史诗叙事，又让
其有《创业史》《红旗谱》等经典长篇的波澜
壮阔和厚重深邃。《大刀记》还运用很多鲁西
北方言、民谣，读起来爽朗又亲切，有山东人

的精神传统。
  《大刀记》出版后，不断被改编成话剧、
连环画、评书等多种艺术形式。据不完全统
计，小说《大刀记》发行400多万套；广播剧
在全国几十家省级电台播放。
  电影版《大刀记》1977年上映，故事悬念
迭生、引人入胜。影片对梁永生的刻画，更加
突出其英雄性，他刀枪不入、临危不乱，是一
个标准英雄式人物。影片的一个亮点是，将生
活与革命融合，除了精彩战斗戏份，元宵节踩
高跷、舞狮子，运河决堤穷苦人卖儿求生，主
角一边逃难一边打铁、干苦力谋生等，都能看
到当时社会的多面生活。在文艺比较匮乏的年
代，电影《大刀记》有很多艺术上的突破。
  李宗刚说，《大刀记》的成功对当下的文
学创作有很多启发。“作家应有为文学而献身
的精神。”李宗刚解释，郭澄清在创作《大刀
记》时抗拒了种种功利性诱惑，割舍掉城市优
越的生活，回到农村，“作家要有深潜于民
间，深入到人民火热生活中去的决心。”

青岛“姊妹阁”往事
  □ 鲍福玉

  作为青岛最负盛名的地标之一，栈桥回澜阁每
逢旅游旺季便游人如织，飞檐下涌动着拍照打卡的
游客。这座由建筑大师刘铨法设计的八角亭阁，已
成青岛的视觉符号之一。然而，在青岛平度南村镇
的沙梁村，另一座同样出自刘铨法之手的建筑———
沙梁文昌阁，却如一位静默的隐士悄然伫立，不为
人熟知。这对“姊妹阁”虽共享着相同的设计基
因，却境遇殊异。沙梁文昌阁背后藏着哪些不为人
知的往事？
  刘铨法，青岛近代建筑史上不可忽视的名字。
这位毕业于上海同济大学的建筑师，在国内首次采
用预制混凝土构件和水泥制品代替传统木料制作，
青岛现存的20世纪30年代的经典建筑，不少都是出
自他手。1933年，他参与设计的栈桥回澜阁落成，
八角形两层阁楼，屋顶覆盖黄色琉璃瓦，檐角翘
然，搭配盔顶造型，整体呈现传统建筑的庄重感，
被世人奉为经典。鲜为人知的是，就在回澜阁落成
一年后，刘铨法在平度又留下了另一座八角形阁
楼——— 沙梁文昌阁。这对“姊妹阁”的命运从诞生
之初便走向分野。回澜阁凭借栈桥的地理优势与城
市象征意义，迅速成为青岛的视觉核心；而沙梁文
昌阁，因地理位置偏僻、功能定位特殊，渐渐湮没
在时光深处。
  沙梁文昌阁位于沙梁村的中心大街十字路口西
侧，阁身呈八角形，共两层，八面攒尖琉璃顶。
“文昌阁高18米，自上而下为实墙，塔身内部以钢
筋混凝土构成八根立柱为支撑，并筑造水泥钢骨墙
面，外墙辅以水磨青砖。”平度南村镇文化站站长
杜法好介绍，文昌阁与回澜阁有很多相似之处，但
细细看来又各具特色。记者在现场注意到，文昌阁
上下两层建筑风格相同，门、窗均为砖雕半圆券，
砖雕内容均不同，有桃、佛手瓜、龙、葫芦、石榴
等图案。窗楣上方则有砖雕盘子，是以孝悌为内容
的经典故事，这些故事通过精湛的砖雕技艺呈现，
既美化了建筑，又以生动的方式传递着中华民族的
传统美德。一层门楣上方置有大理石匾额，刻有清
末举人诸邦靖所书篆书“佑我文明”，字体古朴苍
劲，彰显对文化传承与发展的祈愿；二层门楣上方
的匾额是著名书画家陈荀禅所书的“文光射斗”，
笔力雄浑，寄托着对文化昌盛、人才辈出的美好
期许。
  “阁顶的斗拱飞檐，全部为水泥预制构件，制
作极为精细。”杜法好说，中国传统阁楼多以砖木
结构为主，完全以砖石和混凝土建造阁楼极为少
见。沙梁文昌阁在建筑材料和工艺上的创新，不仅
体现了刘铨法作为建筑师的巧思与大胆尝试，更展
现了那个时代建筑技术的发展与突破，是民国时期
的重要建筑。
  说起修建文昌阁的历史，筹建人綦官晟不能不
提。这位从沙梁村走出去的民族商人，虽然读了五
年书就辍学了，但他凭借自己的智慧和对生意的独
到见解，在青岛农产品出口销售中异军突起，并逐
渐成为行业翘楚，拥有数座大仓库和大油坊，可与
日商三菱、三井、东和等财团抗衡。然而，巨大的
财富并未给綦官晟带来内心的安宁。据綦官晟外孙
徐立信介绍，长期商战的“血雨腥风”，让外祖父
内心深处始终萦绕着一种莫名的不踏实感。一次偶
然的机会，綦官晟想起父亲生前的叮嘱，若有发迹
之日，务必重修家乡的文昌庙。綦官晟遂决定斥资
7000银圆，并募集亲朋捐助，共集万余元巨资，郑
重延请了当时名噪青岛、栈桥回澜阁设计师刘铨
法，在老家沙梁的十字街口建造了文昌阁。徐立信
说，虽然文昌阁建造的原因颇具神秘色彩，但外祖
父内心那份对文化教育的深切重视与虔诚尊崇，才
是支撑其善举最真切、最朴素的想法，文昌阁八角
柱头上镌刻的“克昌厥后，斯文在兹”也能体现他
对文化传承的殷殷期盼。
  “尽管綦官晟自己没有多少文化，但他很崇尚
文化，也很重视家乡的文化教育，所以才建造了文
昌阁。”平度市文化馆原副馆长、民间文学学会会
长陈传瑜说。
  历经九十年的风雨，文昌阁虽已斑驳，却依然
挺立在沙梁村的村头。綦官晟或许从未想到，当年
的善举竟为后世留下了一座兼具建筑美学与文化内
涵的匠心孤本。它虽不像栈桥的回澜阁那样热闹，
但琉璃飞檐下，砖雕纹样里，凝固的不仅是刘铨法
的营造智慧，也是一个商人对家乡文脉的虔诚
供奉。
  历史终究会让世人记住一些东西，若你路过沙
梁村，不妨也抬头看看它——— 那八角飞檐里，藏着
实实在在的老故事。

栈栈桥桥回回澜澜阁阁

沙沙梁梁文文昌昌阁阁
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