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  最近，河南科技大学农学院教授王林生的家中
又堆满了麦子。赤膊的身影与满地的金黄，勾勒出
一幅独特的“农忙”图景。为了筛麦搓粒，王林生有
时会加班到凌晨一两点，他直言：“能找到一个好材
料，其他的就都不讲究了。”
  在王林生六十载的人生中，四十余年的光阴都
沉甸甸地交付给了眼前这细小的颗粒。长期从事小
麦遗传育种研究的他，将麦场搬进了客厅、厨房甚至
出行的汽车里。
  麦子沉默，唯有勤观细察。一双布鞋，一顶草
帽，一个记录本，王林生几乎每天都站在田间，观察
并记录小麦的长势。从麦芽的颜色高度到麦芒的长
度硬度，一组组数据成了他本子上密密麻麻的注脚，
即便过年也从未缺席。“科大1026”就是王林生和妻
子张雅莉耗时13年培育出的优秀品系，这个麦种经
过多轮选育，实现了高产和优质的结合，从他的麦田
播撒向了更多人的麦田里。
  王林生并非孤例，而是无数农学人的集体画像。
当科研与生活的边界悄然消融，当实验室与广袤田
野浑然一体，农业科研才回归至它真正的源头———
大地本身。对于他们而言，论文不只写在学术期刊
上，更刻印在每一片因良种而丰饶的沃土上。而这，
正是粮食安全最坚韧、最牢固的基石。
  年复一年，麦苗青了又黄，王林生的身影依然挺
立在田野间。只要大地还在孕育生机，守望者就不
会离开土地。

以小麦为圆心的人生

  近期，演艺圈兴起一股跨界开唱的热潮。相声
演员岳云鹏宣布举办个人巡回演唱会，首站北京站
门票最高档1580元。该票价不仅超越刀郎、凤凰传
奇等一众实力歌手，更直指一个朴素又尖锐的问题：
这个价格丈量的究竟是艺术的水准，还是人气的
热度？
  从赵露思、张晚意等演员在音乐节的唱功遭质
疑，到罗云熙、周深双方粉丝因演唱时长产生纠纷，

“演而优则唱”的现象正以前所未有的密度和争议度
上演，也挤压着真正音乐人的空间。相比高风险的
影视投资，演唱会在流量艺人的加持下，已经成为快

速变现的捷径，舞台也成了回声壁：这边喊着梦想无
价，那头响起扫码到账的声音。
  岳云鹏坦言，演唱会是“一直以来的梦想”，自曝
梦到空场的不安。追梦本身无可厚非，但要警惕梦
想被异化为收割流量的镰刀。同样跨界开演唱会的
小沈阳，凭借扎实的唱功和敬业的态度，赢得了市场
与口碑的双重认可。这也恰恰印证，观众的掌声，只
会献给那些真正尊重舞台的专业艺人。
  “君子务本，本立而道生。”舞台的璀璨，源于台
下十年功的沉淀和对艺术的虔诚。当“跨界”成为潮
流，我们更需冷静思考：如何让专业归位，让流量降
温，让每一次登台都经得起考验。      
           （□记者 蔡可心 整理）

是跨界追梦还是流量收割

当中文系教授沉迷短剧

  “给你五十万，离开我儿子！”华东师范大学中文
系2025届毕业典礼上，教授汤拥华借网络短剧中“阿
姨甩卡”的经典桥段，将文科教师的困境戏剧化，并
巧妙融合了“绿茶妹妹”“镇北王穿越”等短剧热梗，
朴实温暖的表达让他迅速获得了无数网友的关注。
  这位研究中西美学、文艺理论与批评的学者，私
底下是个喜欢在闲暇时间刷短剧的观众。从偶然点
开平台到充值会员熬夜追更，短剧对他来说也是某
种程度上的文化田野调查，遇到有意思的情节或人
设，他还会写下点评笔记。课堂上，汤拥华常常聊起
短剧，无论是否看过，同学们都能很快对其中的人物
设定产生共鸣。在“狗血”“庸俗”的标签下，短剧还
藏着普通人共通的真实情感。
  功利主义导向下，人文学科一直面临着价值量
化的困局。然而，中文系存续与短剧盛行有着同样
的逻辑结构，那些看似“无用”的人文滋养，恰是技术
理性时代不可或缺的“精神透气孔”。正如汤拥华所
言，短剧的雪假得毫无必要，可人总需要看雪。他还
在致辞中提到了诗人胡续冬的诗句：“在一首诗中给
我三秒钟的寂静，我就能在其中写出满天的乌云。”
这“三秒钟的寂静”正点明了人文学科的价值核心，
在喧嚣时代守护一处思想的留白。
  当短剧通过造雪抚慰人心时，真实世界或许更
需要文学下一场寂静的雪。
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选择中国考古

恋上龙山文化

  “1987年，我读研究生的时候，第一次来
到山东，就被山东大学同仁的友善感动。在
此感谢双方的合作，不仅让我们共同思考和
讨论不同的观点，而且一起进行实地调查。”
7月17日至20日，“聚落与社会：中美鲁东南联
合考古30周年国际学术研讨会”在山东大学
青岛校区举办。文德安又一次回到了这片熟
悉的土地，在会上，她以“中美联合考古队代
表”身份深情发言。
  一头银白色微卷的短发，年逾古稀的文
德安着绿色西装外套，优雅而温和。身材娇
小的她站上发言台的那一刻，灿烂的笑容和
幽默的言语感染了在场的每个人。
  时光回溯到数十年前。那时，文德安还
是个懵懂的小女孩。年少的她，一度希望能
登上航天飞机，成为一名航天工作者。上中
学时，她第一次接触到考古学，便有了相见
恨晚的感觉，“我就知道，我要做这个。”
  1980年夏，她成为加拿大英属哥伦比亚
大学的学生，并如愿以偿选择了考古专业，
研究方向是冷门的中国考古。她的第一位中
文老师非常支持她的选择，并试着找到与她
的英文名Anne Underhill发音相近的汉字，为
她取了个中文名：文德安。一个“文”字，将她
与中国的文物、文化、文明紧紧地系在了
一起。
  那个年代，研究中国历史的美国学者很
少，多数美国人既不熟悉中国的古代文化，
也不了解中国的现代文化，只知道中国是个
神秘的东方古国。“我选择中国作为研究对
象，是希望我的工作有更大的意义。我想了
解中国的考古学、中国古代文明，我想向美
国人介绍中国的情况。”文德安回忆。
  从突破语言关再到突破知识关，文德安
比同龄人付出了更多努力。1984年，满怀憧憬
的她终于有机会到访中国，零距离接触这个
让她魂牵梦绕的国度。这一次，在中国多地
的愉快访问经历让她更加坚定信念。“我觉
得我的选择很好，非常期待能够继续深入了
解中国考古学。”文德安说。
  此后求学期间，她多次来到中国学习和
调研，这些经历让她的硕士学位论文《大汶
口文化研究》和博士学位论文《华北地区龙
山文化陶器生产模式的变迁》取得了优异的
成绩。值得一提的是，她的博士学位论文系
统研究了黄河中下游地区史前文化的陶器
生产，是西方世界第一篇以中国某一考古学
文化手工业生产为研究对象的博士论文。
  选择研究龙山文化，是深思熟虑的结
果。在文德安看来：“龙山时代的社会出现了
很重要的变化，城市开始发展，人们能制作
非常精美的陶器，技术水平很高，还出现了
贸易。”她极其渴望跨过山海、越过时光，去
探索其背后的复杂成因。
  研究龙山文化，自然绕不开山东。山
东地区龙山文化的陶器特别是黑陶，在全
国范围内、在各个考古学文化中，都非常
独特且极具研究价值。1987年，她来到了山
东大学，希望为论文积累更多素材和灵
感。尽管那时她只是一名青涩的海外学
者，学术经验不多，但还是得到了山东大
学同仁的积极回应。“山东人非常热情，
他们欢迎所有的外国人来了解山东考古
学。”

大规模系统调查

发现千余处古遗址

  文德安与山东的故事才刚刚开始。
  当时，欧美考古学已经致力研究文明
起源，探究社会怎样由简单向高级演进。
而在中国，学者的目光仍然聚焦分期断
代、考古学文化属性的研究。在这种大背
景下，具有国际视野的考古学家、人类学
家张光直奔走呼吁，中国考古学界要利用
考古材料来研究聚落形态，注重区域内聚
落分布的规律和模式，进而研究区域社会
的发展，也就是在社会关系的框架之内来
开展考古学研究。
  想做好这些研究，必须有大量的科学技
术手段，开展跨学科研究，当时国内这方面
还比较薄弱。张光直一直积极推动中国考古
国际交流合作，特别是中美联合考古。但受
政策所限，外国考古学者来华参与考古困难
重重。
  直到1991年，国家文物局发布《中华人民

共和国考古涉外工作管理办法》，我国考古
学界与国外的合作有了明确的规范。遗憾的
是，此时张光直已经70岁，身患疾病，无法再
过多参与田野工作，只能把希望寄托在后辈
学人身上。不过，对于中美联合考古，他早有
明确计划，即在山东作区域系统调查、聚落
形态研究。
  选择山东，是因为山东考古学起步比
较早，在20世纪20年代就发现了城子崖遗
址。山东考古工作卓有成效，顺着龙山文
化找到了大汶口文化、北辛文化、后李文
化。山东地区考古学的年代序列建构得比
较完整，为后续进行综合研究打下了良好
的基础。
  山东那么大，究竟从何处做起呢？1994
年，受耶鲁大学委派，作为中美联合考古合
作项目美方负责人的文德安，又一次来到山
东大学，与老朋友商谈合作细节，双方一致
将目标锁定在鲁东南。
  鲁东南的日照市及其邻近地区，至少从
大汶口文化晚期开始，就成为黄淮下游海岱
地区内部一个文化发展水平很高、文化联系
十分密切的区域，这种现象一直延续到周代
的莒国。区域内的两城镇遗址，早在20世纪30
年代就被发现，并进行过正式考古发掘。在
当时海岱地区发现的1000余处龙山文化遗址
中，两城镇遗址面积最大，曾出土过精美绝
伦的玉器和蛋壳黑陶器。“所以，我们决定把
发掘工作的重点放在两城镇遗址，而调查工
作则以两城镇为中心不断向外扩大和延伸，
只要条件允许，这一研究将一直持续下去。”
文德安回忆。
  形成这一共识之后，双方联合向国家文
物局提出调查和发掘的申请。从1995年开始，
经国家文物局批准，山东大学和耶鲁大学在
以两城镇为中心的鲁东南开展区域系统调
查，后来又扩展到考古发掘和综合研究，并
持续至今。
  在区域系统调查方面，项目开展了全覆
盖式调查，得到北辛、大汶口、龙山、岳石等
不同考古学文化时期的聚落分布图，发现了
历史上这一地区人口的几次变动和地区中
心的迁移，为分析特定文化阶段社会组织结
构提供了第一手资料。
  2012年，《鲁东南沿海地区系统考古调查
报告》出版，该报告获得了教育部当年唯一
的考古类成果一等奖。这一奖项每三年才评
一次，非常难得。“它的价值并不是发现了成
百上千的遗址，关键是其证明了产生于其他
地区的这种区域系统调查理论和方法，经过
实践后，完全适用于中国，而且我们有丰富
的历史文献可以对其合理性进行检验。”全
程参与项目的山东大学文化遗产研究院院
长方辉认为。

  中美学者取长补短，优势互补，使
得两城镇遗址这个项目的开展非常顺
利。“发现了不少房子、墓葬以及非常
精美的陶器。通过发掘，我们了解到
那时人们的生活从早期到中期有什
么样的变化。”文德安说。
  日照两城镇遗址发掘项目入选
2002年国家文物局颁发的田野考古
奖，文德安因此成为唯一获此殊荣
的西方考古学家。截至2023年底，
项目调查范围从最初的日照沿海地
区，逐年向北扩展至青岛市黄岛区、
胶州市以及潍坊高密市、诸城市境

内，覆盖范围达到3800平方公里，是亚
洲乃至全球范围内历时最长、覆盖范围最
大的区域系统调查项目之一，累计发现新
石器时期至秦汉时期聚落超6000处，为还原
鲁东南沿海地区自新石器时期至商周时
期、秦汉时期数千年的区域人口和政治演
变提供了宏观图景。如今，中美鲁东南联
合考古已进入综合研究的新阶段。

合作建立友谊

学术研究无止境

  文德安始终认为，考古学是了解古代人
生活的最佳工具和途径，在追溯文明起源、
文化遗产保护等方面占据着重要地位，也为
考古工作者提供了证明自己和服务社会的
契机。“考古学的合作研究，不仅可以帮助人
们互相了解不同的文化，而且可以增进人们
的友谊。不同国家的人在一个团队工作，常
会遇到问题，需要共同面对和解决，在这种
情况下，往往会建立比较深的友谊。”
  中美鲁东南联合考古这30年间，文德安
不辞辛劳往返于中美之间，协调各种细节、
参与调查发掘，保证了合作项目的正常开
展。与此同时，她积极为中国文明正名，并利
用自己在美国多家学会中担任领导职位的
身份，投身反对文物盗掘和走私的活动中。
为表彰她的特殊贡献，2008年，文德安获评

“中国政府友谊奖”。她一再表示，这是她和
山东大学考古团队共同努力的成果，应该将
这份荣誉留在山东，最终将金质奖章和证书
捐赠给山东大学博物馆。
  长期在中国从事考古工作和讲学的文
德安，不但成为中国学者的好朋友，还与曾
长期驻扎、工作的日照市建立了深厚感情。
用文德安自己的话说，山东和日照已经成为
她的第二故乡。2010年8月，日照市授予她“日
照市荣誉市民”称号。2013年10月，文德安获
得由山东省人民对外友好协会授予的“山东
省人民友好使者”称号。
  文德安总是强调自己很幸运。“我依靠
的是独特的机遇，很少有外国学者能有那么
多的机会。双方有很强烈的合作意向，可能
在全国的高校里，我们这种长时段的紧密合
作都是很少见的。”
  本次研讨会上，栾丰实、方辉、王芬、加
里·费曼等项目的长期参与者、见证者，都分
享了各自的感悟。在老朋友看来，项目能持
续开展30年，很大程度上得益于双方互相理
解、互相支持。
  这种默契，见于点滴日常之中。正如文
德安所说：“如果能达成一致，就有机会开展
共同研究，共同解决在研究中遇到的问题。
在进行研究时，每一个研究人员遇到问题
时，又会马上告诉合作者，然后马上开始讨
论和决策。”
  合作的基础，在于双方共同的学术追求。
彼此的优势在哪儿，劣势在哪儿，双方学者非
常清楚，并乐于取长补短。对欧美考古工作者
来说，中国的土遗址很难发掘。其他国家和地
区古代的建筑主要为石质，不像中国“在土中
找土”这么复杂，丰富的本土发掘经验是中国
学者的优势。但是在分析检测、多学科交叉方
面，毫无疑问欧美学者走在了前面。通过合
作，中国学者得以接触和掌握先进理论和方
法，并有机会检验是否适合中国的实际。
  30年弹指一挥间，考古事业发生了翻天
覆地的变化，这让文德安感慨不已。她依稀
记得，绘制两城镇遗址地图，使用的是全站
仪，当时属于全球比较先进的设备，但操作
起来非常耗时间，必须依靠便携式无线电设
备进行联络。如今，RTK测量、无人机等新测
绘技术的应用，让考古变得更加精准高效。
  这几年，文德安依然频繁来山东，有时
是参加学术交流活动，有时是回日照考古现
场考察。尽管已经持续了30年，但是在文德安
看来，鲁东南考古研究还有很大空间。“龙山
时代居民怎样管理水资源，满足日常生活生
产所需？鲁东南聚落间的交流是如何开展
的？海岱地区内不同区域的居民之间物质、
文化的交换网络是什么样子？依托已有的考
古材料，结合最新的多学科方法，这一项目
的合作还将持续进行。”

  1995年中美联合考古队在前往日照的火车上合影。

  文德安参观考察日照市博物馆。

  文德安将奖章捐赠给山东大学。

  1995年，山东大学与耶

鲁大学携手，一支中美联合

考古队踏上鲁东南沿海地

区。30年来山海为伴、田野

为卷，中美学者持续接力，

一步一足迹，探寻文明起

源。从青春年少到满头银

发，美国考古学和人类学教

授文德安，将自己的青春和

热情献给了鲁东南，献给了

中国考古事业，留下一段充

满传奇的“老友记”。


