

难度堪比大炮打蚊子

据央视新闻报道,目前,具备垂直回收能力的“朱雀三号”可重复使用火箭,已完成地面全系统测试,计划今年首飞。“朱雀三号”直径4.5米,一次最多能够搭载18颗卫星;总推力突破7500千牛,刷新我国商业液体火箭试验的新纪录;其回收非常丝滑,落点控制在米级,难度相当于从100层楼将一支笔扔进地上的笔筒里。

沧海横流,英雄本色

近日,山东青岛崂山风景区海域一游客拍照时不慎坠海,风浪将其逐渐卷入深水区。39岁现役军人张小龙挺身而出,飞奔救援时在礁石上滑倒重重摔入海中,他并未在意,仍坚定游向落水者,将其拖向岸边。随后岸边游客组成“人梯”,齐心协力将二人拉上岸。张小龙救人视频引发关注,网友称赞其又帅又让人心疼。张小龙表示,保护人民生命财产安全是军人责任,以后遇到类似情况还会这么做。

别说读书太苦,那是我看世界的路!

6月20日,宁波大学毕业典礼上,脑瘫青年尹龙的帽穗被郑重拨正。尹龙1997年出生在安徽农村,因出生缺氧致脑瘫,求学艰难,父母向学校签下保证书保证尹龙“和正常孩子无异”,才帮助他顺利入学。他以苛刻努力证明自己,本科读经济学,考研跨考中国史专业,最终被宁波大学录取。读研三年期间,他担任学习委员、参与志愿活动、考取驾照,先后获奖学金和优秀毕业生荣誉。尹龙感恩父母、老师、同学,并给出上述励志之语。

学一行、干一行、爱一行

又到填报高考志愿季,“报北大考古的女孩钟芳蓉怎么样了”成热搜。2020年,湖南耒阳留守女孩钟芳蓉以676分报考北大考古专业,获多家考古机构送“专业大礼包”。去年夏天,钟芳蓉入职敦煌研究院考古研究所。近一年过去,钟芳蓉父亲称女儿在敦煌过得很好,喜欢这份工作,研究院还提供单间公寓。钟芳蓉表示,目前自己处于学习阶段,主要任务是洞窟记录与调查。

刷的不是卡,是老济南的DNA!

近日,济南公交卡玩出新花样,“油旋”文创公交卡正式推出。公交卡复刻济南传统名吃油旋,3D浮雕工艺还原了立体感,暖黄色调搭配着凸起纹理,阳光下有光泽感,仿佛正捧着热乎乎的油旋呢!价格98元(不含余额),可以通过369出行App购买及充值。油旋2009年入选了山东省非遗,揣上“油旋卡”乘公交,把泉城的烟火气装进口袋!

生活不是cosplay,可以挂科何要作弊

6月25日,中南财经政法大学通报,在6月24日《高级会计学》考试中,会计学院学生李某扬委托他人代考,存在违纪舞弊行为。根据相关规定,拟给予其开除学籍处分。代考人李某扬通过网络平台结识,事发后逃离,身份待查。25日下午,校考务与学位管理办公室回应,网传替考事件仍在调查。

詹周氏不是祥林嫂

6月21日,电影《酱园弄·悬案》上映,电影以1945年上海酱园弄杀夫案为背景,展现父权制社会的图景。影片聚焦女性觉醒与时代困局,通过人物群像和社会结构肌理的编织,呈现了詹周氏的悲剧命运。影片借鉴鲁迅小说写作技巧,运用重复叙事和变化视点,加深观众印象。影片通过空间环境和造型设计,具象化旧时代特征,赋予观众进入结构性暴力现场的第一视角,成为写给旧时代的一封信。

白天高贵冷艳,晚上买一送三

“20点后的穷鬼超市”话题近日登上热搜,打工人们抢购临期食品,称其为“穷鬼天堂”。超市短保食品如寿司、三文鱼等打烊前打折,糕点、果切等也有优惠。打工人们享受捡便宜快感,超市也借此表态注重食品安全。这种“穷鬼天堂”的形式并非大型商超首创,传统超市、便利店早有晚间折扣,但大型商超将食品出清进行了标准化。此外,临期零食特卖店近年迅速崛起,既不想亏待自己的嘴,又得抓紧点钱包的打工人们,把“食品出清”从无奈之举捧成了一笔大生意。

山海不为远,共享一树甜

近日,“东盟水果 汇聚广西 让畅购RCEP更便利更美好——购在中国·广西站”活动在广西启幕,开启跨越山海合作新篇章。现场90家RCEP国家水果供应商、商协会参加,签约24个项目,累计交易金额超150亿元。活动联动跨境电商平台搭建“云上高速路”,同期举办产销对接会,推动鲜果直达百姓果篮。现场还发布“中国(广西)—东盟水果大模型”,发起人智能合作生态圈倡议。广西正以水果为媒,铺就供应链高速路,让全国消费者足不出户品尝东盟水果。(□记者 卢昱 整理)

两句话表达一个意思

在青州市西南125公里,有一座海拔567米的玲珑山。在秦汉时期,其称逢山,因殷商时重臣逢伯陵在此活动而得名;北魏时又称石膏山,因山石色泽润泽如膏,故名。玲珑山东向西,西面是鸡冠山,两山之阴各有山谷,中间有一道脊岭相隔,脊岭消失的地方,两谷合二为一,即白驹谷。

白驹谷地形开阔,藏风纳气,东、西、南三面皆峭壁,向北逐渐收缩为谷口。在白驹谷、山南崖壁,山顶分布着一组北魏郑道昭刻石,已知者有《白驹谷题刻》《百峰山诗碑》《解易老题刻》《玄寺题刻》《哀子诗题刻》《解衣冠题刻》。其中《百峰山诗碑》仅存上半截,现存故宫博物院。《哀子诗题刻》仅见于记载,《解衣冠题刻》已不存。这些刻石与莱州云峰山、大基山、平度天柱山刻石,一起组成了著名的北魏刻石三大宝库之一的“云峰刻石”。

山谷的西侧崖壁有一块完整的巨石,《白驹谷题刻》分布其上。该刻石坐西朝东,分为两组:北侧是“中岳先生荻阳郑道昭游槃之山谷也”(荻阳今作“蒙阳”,下同)三行,每行五字,最大字径40厘米。整个题字高约173厘米,宽约113厘米。向南隔着一米有余,又一行“此白驹谷”,字径稍大。同一“谷”字,字径大出2厘米。整体高约122厘米,宽约39厘米。

“从题刻的句式看,这显然是两句话,但表达的是一个整体意思。”潍坊历史文化研究者张书功介绍,“此白驹谷”是前一句的补充,或是强调。从题刻布局看:巨石为长方形,中间下方有一突出的岩石,将石面分为两部分。以突出岩石为界,两侧布局,既可以使巨石画面形成一个整体,又四周留出一定空白,使画面更加协调、空灵。从书法风格看:两组刻石运笔以方笔为主,雄强刚健,风格完全一致。有人分别称之为《游槃题刻》和《白驹谷题刻》,张书功认为没有必要,统称为《白驹谷题刻》便可。

在玲珑山南的“通天洞”西壁上,有《解易老题刻》,全文是“荻阳郑道昭白云堂中解易老也”,四行,十三字,字径4厘米。整体高约27厘米,宽约24厘米。布局参差错落,书法“端雅可爱”。

从题刻内容看,1500年前,郑道昭曾在这里解读《易经》和《老子》。“白云堂”在郑道昭的题刻中数次出现,应是郑道昭思想的体现。考“白云”一词,与道教关系密切,如“白云乡”,出自《庄子·天地》:“乘彼白云,至于帝乡”。

从通天洞下来,沿羊肠小道东行约四五十米,还有一处题刻——《玄寺题刻》。考古学家、书法家、篆刻家、书法理论家赖非先生辨识为:“此郑公主也,六仙玄寺青州口,荻阳郑道昭为政也以道德。”

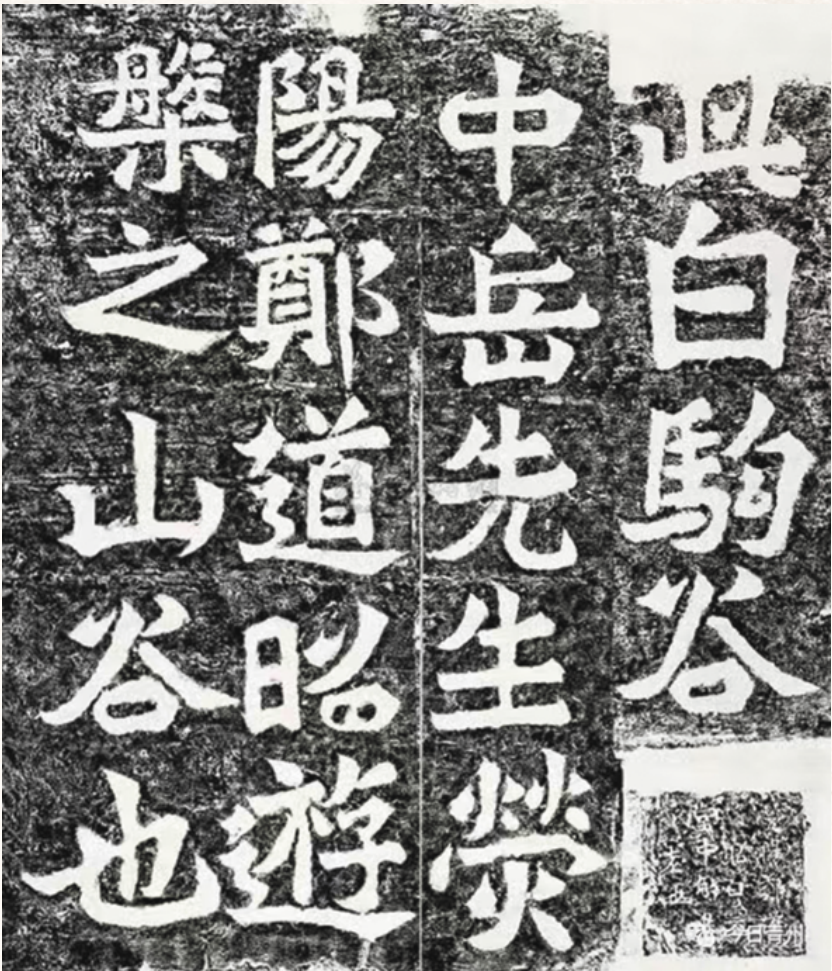
张书功通过现场观摩并辨识拓本,认为应是“此郑公主也。六仙玄寺,青州牧、荻阳郑道昭,为政也以道德。”四行,行六字不等,字径6至8厘米。刻面整体高约53厘米,宽约62厘米。题刻位于山阳,裸露于山表,字口很浅,因此风化严重,模糊不清。字体风格与《解易老题刻》一致,从“郑公”这一称呼来看,不是郑道昭所书。

“玄寺,道场也。”看来此处石刻,也是道教思想的表达。“为政以德”应如何理解?儒家有“为政以德”。子曰:“为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之。”意思是国君以道德教化来治理政事,就会像北极星那样,自己居于一定方位,而群星都会环绕在它的周围。张书功介绍,此处之道德,并非儒家的理论范畴,因为郑道昭曾在玲珑山解读《易经》和《老子》,本人亦深受道家思想影响,所以此处应是老子主张的“道德”,核心是为无为治,即统治者顺应自然规律,摒弃主观妄为与苛政,让百姓遵循自然本性发展,从而实现社会自治。

这与郑道昭的为政实践相吻合,史称“其在二州(光州、青州)政务宽厚,不任威刑,为吏民所爱。”

皎皎白驹,在彼空谷

《白驹谷题刻》尺幅、字体巨大,字口



白驹谷摩崖石刻拓片

深邃,雕刻精美,而且是玲珑山刻石的中心思想。为什么这么说呢?

刻石的内容很简单,“中岳先生荻阳郑道昭游槃之山谷也”。重点是下一句“此白驹谷”。这里涉及山谷的命名。张书功说,关于山谷的命名有多种说法,现在多倾向于玲珑山像一匹白马。事实确实如此,站在玲珑山东北的脊岭上看,山体像一匹低首扬尾的马,马头、马身、马尾俱全,马的造型挺拔生动,好像在山谷间悠闲地吃草。玲珑山古称石膏山,或许就是因为山体白如石膏而得名,如此两者也可互证。

以地理特征命名,这是符合山谷命名规律的。但古人的逻辑还要缜密——言必有出处。“白驹”,语出《诗经·小雅·白驹》,关于这首诗的创作动机,学界有多种说法。汉魏时期的蔡邕在《琴操》中说:“《白驹》者,失朋友之所作也。”曹植《释思赋》也有“彼朋友之离别,犹思乎白驹”之句。显然蔡、曹二人都认为这是一首有关送别朋友的诗。今人余冠英《诗经选》上承蔡、曹,也以为是留客惜别的诗。全诗四章,每章六句。前三章写主人竭力殷勤挽留客人,后一章写客人走后主人希望客人常联系,勿相忘。

古人为何选择“白驹”这一意象呢?色彩作为一种文化符号,每个历史时期皆有流行色。先秦时,人们对个别颜色有特别偏好,视白色为高贵和吉兆,所以崇尚白色,这在马匹、车乘、旗旌、祭祀用品及服饰的用色上都有表现。白驹稀少而尊贵,由此被赋予了贤人隐士的寓意。“白驹空谷”原指白马去了空旷的山谷,比喻贤者在野而不出仕。后随着人们对经典的不断解读,这个词又有了新释义,比喻贤人出任而谷空。

郑道昭的身份和经历,与《白驹》一诗中客人“逍遥”“愤然”“其人如玉”的形象相符;“尔公尔侯”,即本可为公为侯,却生不逢时,与隐居山林的境遇也相符。

郑道昭出身于河南荻阳郑氏,是当时中原地区四大望族之一。他的家庭与北魏皇室有着姻亲关系。郑道昭11岁进入北魏最高学府“中书学”学习。24岁毕业,拜秘书郎,踏入仕途。26岁,他娶孝文帝宠臣李冲之女为妻。他的仕途可谓一帆风顺,深得孝文帝眷宠,官至通直散骑常侍。太和二十二年(498年),孝文帝宴请南征汉沔的随从,郑道昭奉命陪宴,与孝

文帝对酒和歌,传为佳话,成为其仕途的高光时刻。

宣武帝景明二年(501年),郑道昭因兄郑思和协从谋反伏诛一事,受到牵连,由炙手可热的黄门侍郎降为谗议参军,从此开始历时十年之久的坎坷道路。官任国子祭酒,曾三次上表,力主崇儒教学,结果石沉大海。永平元年(508年)为司州中正,他成了一个有职无权、无足轻重的清流官。永平三年至延昌二年(510—513年),出任远离京都洛阳的光州刺史。延昌二年(513年),调任青州刺史,留任三年。熙平元年(516年),调回京都,再任秘书监,不久暴病卒于洛阳宅邸。

郑道昭虽为名门望族,《魏书》和《北史》对其事迹均有记载,但在“立德、立功、立言”上并无突出建树,因此很少被史家所提及,就连其书法成就也不见于记载。直到清中叶以后,以帖学为主流的书风开始向碑学转变,由于包世臣等人极力推崇他遗留在光、青二州诸山上的摩崖石刻,他才以书法名于后世,为众多书家、金石学家所提倡,著录、摩拓者纷至沓来。

对于“云峰刻石”,清代人认为全部为郑道昭所书,今人则认为并非全出自郑氏一人。特别是玲珑山上的刻石,运笔以方笔见胜,遒劲奇伟,与其他三山刻石风格悬殊,迥然不同。书者当是郑道昭调任青州后,青州任所内的幕僚。其实,从玲珑山刻石的内容判断,也可证明今人的推断是有道理的。

特别是《诗经·小雅·白驹》中从千方百计留客到依依不舍送别的情节,与郑道昭即将离任的事实以及僚属对郑道昭的感情也极其相合。张书功认为《白驹谷题刻》是郑道昭的青州僚属,在其离任前缠绵悱恻的情感表达:既洋溢着切切思贤之志,殷殷留别之情,希望贤者回归朝廷得以重用,又有依依不舍的眷恋,这也成了整个山中石刻的中心思想。

众和官方踊跃捐款购买急需药物和营养品。潍县集中营的挑粪工张新泰,把信息藏在粪桶下传递出去,成功联系到潍县抗日游击队,协助英国人迪兰和美国人恒安石逃离集中营。

由于害怕美国对在美日本人进行报复,日军看守对集中营的侨民不敢进行严重的体罚和肉体虐待。但对中国人却无比残酷。潍县青年韩祥冒着生命危险,在电网上架木板给侨民运送物品,被日军发现,不幸触电身亡。日军将韩祥的尸体在电网上挂了两三天,曝尸示众。幸存侨民戴爱美回忆,一次,日本看守在一名苦力身上搜出信件,将他拖进营房打了个半死,从此再没有见到此人。

二战阴云下,这段相隔高墙结下的深厚情谊,被各国人民深深铭记。1945年8月17日,潍县集中营解放,被囚禁的侨民大多回到祖国。此后,他们相互联络,组织营友会、撰写回忆录,纪念这段特殊的经历。多位幸存者回到潍坊,感谢帮助他们出逃的百姓及其后人。

和平是人类社会的永恒主题。80年过去,《乐道院·潍县集中营档案》见证着日本侵华历史和日本帝国主义暴行,折射出国际主义、人道主义、人性光芒,永远照亮前方。

占领区的外侨陆续被关押进集中营。据不完全统计,这里曾关押了2382名西方侨民,包括327个孩子和多位社会知名人士,如华北神学院院长赫士、齐鲁大学教务长德位思、新中国成立后第二任美国驻华大使恒安石、英国短跑奥运冠军利迪尔等。

囚禁在此的西方侨民,之前在中国过着优渥生活,集中营的生活对他们简直是“人间地狱”:每个人的姓名成了数字,日军看管严苛,强迫劳动,物资严重匮乏。三年多时间里,约40名侨民死于潍县集中营。

随着食品供应紧张,一些侨民偷偷将自己的首饰包好,夹上一张“此物想换多少食品”的字条,扔出墙外。善良的潍县乡民捡到后,总会从墙外扔回超出他们预期的物品。鸡蛋成为最受欢迎食物,蛋壳也成为孩子们补钙的营养品。《乐道院·潍县集中营档案》中,幸存者、英国人玛格丽特回忆:“老师怕我们营养不良,把鸡蛋壳磨碎给我们吃。蛋壳粉很干,我们用尽全力咽下去。”

高墙和铁丝网外,当地人的慷慨相助是被囚禁侨民生存的希望。夜色下,老百姓把鸡蛋、糖、布鞋等急需物资用竹竿挑送进高墙内。民

白驹空谷千秋意

郑道昭与玲珑山石刻的文化回响

□ 本报记者 卢昱  
本报通讯员 潘伟

最近热播的电视剧《雁回时》中,有一处“浣南会馆”,馆前牌坊上赫然题有“白驹空穀”四字。该牌坊在剧中多次出现,其中的“穀”是不折不扣的别字。

在古汉语中,“穀”“谷”最初是两个完全不同的字,代表不同的含义:“谷”是会意字,本义为山间的水流,亦指两山或两块高地之间深凹的低地,多有出口与山外相通;“穀”是形声字,本为粮食作物总称,引申有官俸、供养等义。如今的用字规范中,“穀”简化为“谷”,“穀”的义项也多归到“谷”字下。然而,在用繁体字时,表示山谷义的“谷”不能写作“穀”。

“白驹空谷”,可追溯到《诗经·小雅·白驹》中“皎皎白驹,在彼空谷”一语。在青州,有一处在书法史上有里程碑意义的白驹谷,值得游人盘桓。

文物志



□ 本报记者 赵琳

二战期间,纳粹德国在波兰建立的奥斯威辛集中营恶名昭著。同一时期的山东潍坊,也有一座集中营——“潍县集中营”。这座1942—1945年设立的集中营,是二战时期亚洲最大的侨民集中营,生活环境极端恶劣,集中营外的中国人民无私地伸出了和平与友谊之手。

位于潍坊的乐道院潍县集中营博物馆内,《乐道院·潍县集中营档案》连同7座饱经风霜的历史建筑,为揭露侵华日军暴行提供了重要证据,堪称二战期间侨民集中营苦难生存的“全景式档案”。

翻开档案,集中营的前身是西方传教场所乐道院。乐道院由美国基督教传教士于1882年创建,由教堂、学堂、诊所三部分组成,西方教士、教师、医务人员都聚集在此。太平洋战争全面爆发后,美国将在美大量日本侨民囚禁在洛杉矶。为报复美国,日本侵占乐道院,进行大面积改造,挖壕沟、筑高墙、建碉堡,架设电网,机关枪,将其变成集中营。

由于集中营在山东省,一些外国人也称其为“山东集中营”。1942年3月起,长江以北日本