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  “今年亩产能到1550斤。”6月10日，
潍坊市寒亭区高里街道一空桥村，正驾驶联
合收割机的张萍，扫了眼阳光下密密匝匝的
麦田，若有所思地说。
  张萍是一空桥村党支部书记、一空桥村
惠民农作物种植专业合作社（简称惠民合作
社）理事长，麦收季节，他成了一名主力农
机手，每天在麦田里开12个小时的收割
机——— 晴好天气下，当地一天最适合小麦机
收的时段就12个小时，集中在早8点半至晚8
点半，入夜后，空气湿度上升，小麦植株含
水量增加，不利于收割。
  “一天能收300亩。”张萍说，他驾驶着惠
民合作社最大的一台收割机，这是雷沃谷神
的一款大型联合收割机，机身长10.5米、高宽
均超过4米，自重12.5吨，功率260马力，每分钟
可以收割吸入0.72吨庄稼植株。
  联合收割机驾驶室距地面约2米高，身
材敦实的张萍居于其中，神情专注，似在麦
田之上飘移，让人不禁想起电影《哪吒》里
法力强大的太乙真人，他的飞猪坐骑变身为
巨大的联合收割机，而在风中摇曳的密集麦
穗，似乎是一只只摇头晃脑的金黄色“小怪
兽”……
  张萍驾驶技术娴熟，操控联合收割机紧
绕地头的水泥机井口丝滑转弯，擦着邻近麦
田的大棚疾速推进，将那一片片金黄色“小
怪兽”吞入腹中，即使田边地角的小麦植株
也尽数收入。
  联合收割机吐出秸秆还田，喷出麦粒装
车，仿佛瞬间炼出了金灿灿的“仙丹”———
用张萍的话说，粮食才是真正的“仙丹”，
无论男女老幼、富贵贫贱，所有的人每天都
要靠它续命。
  6月10日18时许，张萍收到测产验收组发
来的测产报告——— 验收组由山东省农业技术
推广中心、山东省种子管理总站、潍坊市农业
农村局等5家单位的专家组成，根据专家现场
测产，惠民合作社种植的优质强筋小麦品种

“济麦44”亩产达到776.97千克（近1554斤），去
年的优质麦平均亩产达到713.08千克（1426.16
斤），今年每亩增产近128斤。
  张萍笑着把这个信息发到微信群，惠民
合作社其他6名农机手也笑了，一张张带着
尘土和秸秆碎屑的脸上露出麦收季里难得的
微笑——— 惠民合作社现有10500亩麦田，负
责种植管理的只有包括张萍在内的7名农机
手，他们要在10天时间内，收完上万亩麦
田，确保颗粒归仓，其压力可想而知。这
10500亩麦田，流转自一空桥村及周边5个
村，其中有6500亩高标准农田，种植“济麦
44”示范方面积2560亩、总面积7000多亩。
  麦收期间，惠民合作社通常有5名农机
手驾驶5台收割机同时作业，其余2人负责运
输、铺晒收获的小麦。除了收完自家1万多
亩麦田，他们还为周边村镇提供机收服务，
近几年每年外收5000亩左右，为合作社增加
至少20万元收入。

  6月17日，张萍发来微信，惠民合作社将
在18日完成小麦机收，10500亩麦田9天收完，
比预期提前1天。今年平均亩产可达到1500
斤，合作社比去年多收入近200万元。
  2024年麦收，10500亩大田平均亩产近1400
斤，而整个潍坊市近年来的小麦平均亩产约
900斤。优质麦丰收后，惠民合作社向山东省
农科院供种110多万斤，每斤高出市场价0.2元
以上，每亩地净收益1500元。当年，惠民合作
社产值达3000万元，一空桥村集体收入120万
元，村民人均收入4万元，被评为“山东省乡
村振兴示范村”，惠民合作社入选中国农民
合作社500强。
  近十年来，张萍一年365天有360天守在大
田里，偶尔外出，也是带着合作社社员去找
专家、学技术、看种粮示范区。成年从商
后，庄稼地里的活张萍没再接触过，搞现代
化的粮食种植产业，他只能从头自学。
  有人说张萍种庄稼种“傻”了，种“魔
怔”了，2023年他的大儿子结婚，办喜事正好
赶上麦收，张萍总共就在家忙了一天。他从
事建筑业时外面还有上千万元的债没收回，
这么多年了，张萍也没心思去催去找。
  “不疯魔，不成活”，世间成事者，身
上往往既有灵珠，也有魔丸。张萍带领惠民
合作社，在实践中探索出了双镇压、小麦药
剂二次拌种、测土配方施肥、水肥一体化滴
灌、“一喷三防”等一系列接地气的实用种
植技术。惠民合作社的万亩麦田亩产逐年增
长，连年刷新纪录。张萍成为名副其实的领
头雁。
  11年前，包括张萍在内的7名农机手没有
想到，他们会重新回到家乡务农种粮。
  张萍1970年出生于一空桥村，在回村任职
之前，他是一名成功的商人，在建筑行业经
营多年，已经实现了财富自由。2014年，寒亭
区高里街道大力实施“头雁领航、能人回
村”工程，回引张萍竞选担任一空桥村党支
部书记，选优配强村两委班子。
  一空桥村位于高里街道中部，地处平原
沃野，利于农业生产，因村前有座金代独孔
石桥而得名，村史悠久。全村现有村民810
户、2635人，党员79名，耕地面积4315亩，是
高里街道人口最多、面积最大的村庄。而张
萍接手时的一空桥村，是一个“班子散、百
姓穷、村账空、村貌差”的软弱涣散村，村
集体经济1年的收入不足3万元。
  “世面见了，钱也赚了，上了年纪想家
了，就回来为父老乡亲做点事。”张萍说起
当初的想法。上任伊始，他带领村两委和党
员筹款130多万元，硬化村庄道路3.9公里，在
高里街道率先实现村内道路硬化全覆盖，清
理40余处村内的“三大堆”、垃圾沟，拆除
乱搭乱建200余处。50年“卡脖子”老路打
通、村居环境明显改善，老百姓的心结打
开，村两委的公信力“回血”。
  之后，张萍带领村两委一班人反复论
证，结合一空桥村的优势特点及国家战略、
社会经济发展大局，确定通过土地流转规模
化发展小麦、玉米等粮食种植产业的路子。
为提高村民参与积极性，他们把土地流转费
由当地常见的每年600-800元/亩提升到1000元
/亩。
  “一亩地流转费1000元，种一年粮食能赚
够流转费吗？”村民张冰提出疑问。张冰与
张萍同龄，是村里的老党员，一直务农，侍
弄庄稼种大棚作物。与他一样，当时一空桥
村大部分村民心存顾虑，认为种粮不赚钱。
  “赚了大家分红，赔了算我头上！”张
萍一字一句地说，他知道，这个时候解释争
辩没有用，只有先干起来，让事实说话。
  2016年，一空桥村党支部领办成立合作
社——— 一空桥村惠民农作物种植专业合作
社，村两委成员带头，发动14名党员、87名村
民共101人入社，以每股1万元的标准入股，变
成了股东。合作社成立后第一年就迎来“开
门红”，2017年，社员人均分红1500元。
  虽然当初心里质疑，身为党员、村党支
部成员的张冰还是带头入社。现在他是合作
社7名农机手之一，可以熟练驾驶包括联合收
割机在内的多种农机。张冰说，加入合作社
让他这个“老把式”变成了“新农人”。
  2018年，惠民合作社与省农科院合作，建
设国家级优质强筋麦农业产业化示范基地，
一期流转1800亩土地规模化种植“济麦44”。
2020年，优质麦喜获丰收，产量突破180万
斤，社员人均再增收500余元。
  “碎片化的地块连片种植后，大部分田
埂、空地成了农田，相当于增加了近10%的耕
地面积。”张萍说。2021年，一空桥村将
周边5个村分散的土地资源整合，将
种植面积扩大到现在的1.05万亩，当
年一空桥村集体经营性收入达45
万 元 ， 入 社 社 员 每 股 分 红
3000元。

  一空桥村的小麦亩产从2014年的800斤
到今年的1500斤，村集体年收入从不到3万
元到现在超过100万元。机械化，是惠民合
作社增产增收的一大“法宝”。
  “又累又慢，那时就想，父母什么时候
能不再受这个苦。”联合收割机卸麦粒时，
农机手可以短暂休息，驾驶室空调给力，隔
绝室外高温，张萍回忆起儿时麦收场景，不
禁皱起眉头：那时候学校还放麦假，家里有
5亩多耕地，全凭手工镰刀割麦子，烈日之
下，人们汗流浃背，麦芒扎得皮肤又疼又
痒，麦子好像怎么割都割不完。
  从2018年开始，惠民合作社就一边攒钱
一边成建制购置农机设备，截至目前一共
购置了56台农机设备，总投资540万元。
  “一个村花500多万买农机，搁原来不
敢想。”惠民合作社的农机手张松说。除
了驾驶农机，张松还负责合作社对外接洽
业务，替张萍分担一些事务性工作。
  惠民合作社的农机除了联合收割机，
还有拖拉机、植保无人机、旋耕机、喷灌
设备等，可以进行小麦玉米种植收割、喷
灌 浇 水 、 植 保 喷 洒 、 平 整 土 地 等 多 种
作业。
  自购农机，投资巨大，惠民合作社多
次争论探讨，张萍和社员们反复算账：如
果村里没有自备农业机械，这1万亩地全部
靠租赁机械，每亩地每年的费用300元，1万
亩地就是300万元，这是要付给别人的钱。
购买这些农业机械后，每年农业机械的人
工费、柴油等费用仅需要100万，与300万元
租赁机械相比，每年就能节省资金20 0万
元。也就是说，仅需不到3年的时间，村里
便可以把购买农业机械的成本赚回来。同
时，合作社还可以通过承接周边村的播
种、收割等作业，每年赚回几十万元。
  “一台收割机能顶多少壮劳力，机械
化是（农业发展）大趋势。”农机手孙化
飞之前当过兵，亲眼见识过坦克装甲车机
械化作战的威力和效率，触类旁通，他从
一开始就坚决支持合作社自购农机。
  因为惠民合作社有上万亩的体量，自
备农机，可以自主安排作业时间与进度，
特别是在农作物收获时，能够随时开展应
急抢收，有效避免极端天气等特殊情况对
农作物造成的损失。2019年麦收季，中间天
气预报有强降雨，一空桥村使用自备农机
开足马力连夜运转，一晚上抢收1000亩，每
亩至少避免300斤的损失，相当于一晚上抢
回30万斤粮食。如果这时单纯依赖租赁农
机，抢收工作就很难实现，因为周边到处
都在找农机抢收。

  “刚当上支部书记的时候，我没有一根
白头发，头发乌黑乌黑的。”走下联合收割
机驾驶室的张萍，挠挠头，略带自嘲地说。
11年时间，他满头黑发已变花白。
  一空桥村和惠民合作社声名鹊起，时常
会有前来观摩学习的访问团，守在大田忙碌
的张萍，对让他“分心”的其他事务会很不
耐烦，但如果来了求学求教的访问团，张萍
会换上正式的衬衣或外套，耐心地给大家介
绍讲解。他真心希望一空桥的经验做法可以
帮助更多的村庄、村民增产增收，
  平日的张萍，脚上是布鞋或解放鞋，衣
服上常带着尘土或机油，开着皮卡车在大田
里转，随时能下地干活。不熟识的人见到
他，不会想到他是一空桥村当家人，不会想
到他曾经是成功的商人，不会想到他掌握多
种农业高科技，带头引智引才，搞合作社办
企业，带领那么多村民增收致富。
  2022年10月，为了让合作社最大限度普惠
村民，一空桥村全面调整了惠民合作社的股
份占比，即村集体占10%，成员占90%，推进
村民加入合作社。当年12月，2536名符合条件
的村民全部入社，解决了新出生人口未分土
地的问题，保障全村人人享受分红，带领父
老乡亲共同致富。
  从当年开始，一空桥村村民在拿到土地
流转费的基础上，每户每年还有3000块钱的二
次分红。70岁以上老年人每年再增发500块钱
的福利。
  为了增加村集体、村民收入，在引进农
业科技增加粮食亩产的同时，一空桥村着力
延伸产业链条，2020年，一空桥村依托财政资
金扶持发展村集体经济的政策，在惠民合作
社建成4000平方米的强筋麦粮仓和占地1200平
方米、日产5吨的石磨面粉加工车间，加工生
产石磨麦芯粉和全麦面粉，石磨麦芯粉比普
通面粉价格高1.2元/斤，仅此一项就为村集体
增收2 0 万元，带动本村及周边村就业上
百人。
  同年，在高里街道党工委的指导下，一
空桥村成立了“金田麦香”乡村振兴示范片
区，带动周边三甲刘、獐羔埠、前王家庄
子、后王家庄子、大柳疃等5个村实现抱团发
展，6个村平均集体经营性收入18万元。
  一空桥村、惠民合作社与省农科院、山
东农业大学等高校科研院所建立了合作关
系，建立起“一空桥片区人才信息库”，目
前已摸排优秀人才35名。上文提到的孙化
飞，就是在部队转业后，被一空桥村作为人
才引回，在村党支部任职，还成为一名能干
的农机手。2018年开始，一空桥村与农学专
家、中国工程院院士赵振东在小麦育种等方
面开展合作，邀请院士到一空桥村优质麦示
范片区考察。
  “我们合作社把院士都请来了，还邀请
专家来授课，长本事，长见识。”农机手黄
金磊说。他不但能驾驶联合收割机，还能操
控植保无人机，是远近闻名的无人机高手。
2024年，一空桥村建设投用“金田麦香”共富
学堂，定期请农技专家为社员、周边村村民
授课，让父老乡亲听课充电，“回炉再
造”。一空桥村对本村考上普通本科的学生
奖5000元、考上双一流大学的奖2万元、考上

研究生的奖4万元，从2021年开始，一空桥
村已经有5名学子受到了奖励。
  “再有10天，玉米也能种完。”6
月17日，张萍在微信里说，麦田机收
的同时，他们已经开始玉米种植，其
中近1000亩套种“齐黄34”大豆。依
托科技装备和好政策，一空桥村7个人
种植管理上万亩良田，现在他们正研

讨引进自动驾驶的智能化农机，
效率还能继续提高。

书记甘当农机手 一年360天守大田

56台农机540万元 引来院士看麦田
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  俗语道：“三麦不如

一秋长，三秋不如一麦

忙。”相比风清气爽田园

牧歌式的秋收，麦收更像

一场短兵相接的遭遇战，

突出一个“抢”字。五千

多年人力镰刀收割，似冷

兵器劈砍；如今机收小

麦，则像机械化作战，效

率千百倍提升。而新农人

也有辛劳与焦虑——— 寥寥

几人，面对成千上万亩麦

田，烈日骄阳当头，争分

夺秒抢收，一旦风雨来

袭，就要遭受损失。
 张萍走出联合收割机驾驶舱查看卸载麦粒

  张萍驾驶联合收割机收麦

张萍（右二）和惠民合作社社员一起清理滴灌管道

张萍（左一）与惠民合作社社员一起查看小麦长势


