



原来考古可以如此炫酷



考古方舱实验室工作照

□ 大众新闻记者 张九龙

考古学自诞生起,就与自然学科结下不解之缘。如今,考古学公认有两把“手铲”,一把是田野考古发掘的必备工具,一把是分析检测考古遗存“潜信息”的科技手段。

小逢观察

为纪念中国人民抗日战争胜利80周年,由中共山东省委宣传部、省作协、临沂市共同主办的“长歌颂沂蒙——沂蒙精神代代传”文学创作采风活动于6月13日至16日在临沂举行。采风点很多,但几乎每个点都有大众日报当年报道的版面,在琅琊古城我看到了大众日报的展馆,在费县我看到了大众日报战时印刷所旧址,听到讲解员的讲述,我怦然心动。有讲得不准确的地方,我还忍不住过去补充。比如看到抗战胜利大众日报号外的版面,就多啰唆了几句。我带着于岸青老师写的《一张报纸的抗战——大众日报社史撷英》,她是大众日报社史馆馆长。我的讲述好多都是从她那里得到的。

费县大众日报战时印刷所旧址,位于天蒙山,两间修葺一新的石头茅草屋,门口赫然写着“大众日报”四个大字。1940年9月,日寇对沂蒙山区开始了为时四个月的秋季扫荡,10月大众日报社随中共山东分局迁至费东县(今费县)。1939年2月成立于沂水县顶庄的大众日报第二印刷厂,先后迁至沂水县大暖峪村、沂南县和尚峪村、费北县裤腿瓦店村,12月迁至费东县上白石屋村,就是眼前这两间茅草屋的所在地。站在茅屋前,想着我的前辈,白天躲到山上,在村民为防土匪砌的寨子里编稿,晚上下山用油印机印报纸,保证按时出报,及时把党的声音送到军民那里。据当地人回忆,当时的房屋都是以乱石筑墙,用茅草披顶,冬天透风、夏天漏雨。遇到冬天的大雪、气温在零下十几摄氏度的时候,大众报人就挖地窖,到地下取暖。

大众日报创刊七十年前夕,我采访了报社的一位老领导,他讲到抗战时期报社创业的艰难。当时报纸印刷,就跟2008年北京奥运会开幕式上表演的字模一样。印刷工人每天要搬动好重的一盒字模,然后化铅、铸字,这样纯手工,很麻烦。报社的铅字,好多是从日本人手里缴获的,大家把它们看得比自己的命还金贵。有一天鬼子来扫荡,报社的人将铅字装在一个木箱里,放在小木车上,过河的时候,水流得急,小车被冲倒,那铅字箱子上的挂钩是铁的,生了锈,水一泡就开了,铅字“哗啦”一声砸到了河里,不少铅字被急流冲走了,闻讯的老百姓挽起裤腿下了河。那是深秋天气,水凉啊,谁都顾不得了,都下水捞字,一人守着一块水面,不一会儿就把铅字捞出来了。当时,有敌人在后边撵,来不及清点,待排版时,发现铅字少了几个。有几个民兵听说了,又一次来到河里,他们排成一排,弯下腰用手摸,用竿薅捞,用脚踩,用绝户网拉,一遍又一遍,越来越多的人下河找铅字,河里都

站满了人,才把遗落的铅字找到。不识字的老农用皸裂的手掌摩挲着每一个铅字,像捧着珍珠。

我清晰地记得,我采访的那位老领导自问自答:老百姓在河里捞的是什么?是铅字吗?是,又不是,捞的是活下去的希望,是黑夜里的火种,是对党报的感情。冒着生命危险捞,这种感情,是用金钱买不来的,是真正的水乳交融、生死与共。老百姓大多都不识字,但他们有敬惜字纸的传统,知道报纸有用,是打鬼子的利器。1941年冬,在日寇“扫荡”中,敌人在凤凰崖村里捡到了几个铅字,便逼一位老人领着寻找报社人员下落,老人故意避开正确方向,满山乱转。敌人气急败坏,刺死老人,放火烧了村子。当时,有同志议论,大众日报社买纸和机器花钱很多,应该减少,把省下的钱用来为前方铸造炮弹。山东分局主要领导人罗荣桓同志说:“一张张报纸,一篇篇社论和文章,就是打击敌人的一发炮弹。”

在战争年代,为了大众日报能传播得广一些,交通员冒着枪林弹雨,在敌人的封锁线和碉堡群中穿梭。大众日报社先后有578位同志献出宝贵的生命,其中有17位记者牺牲在采访一线,有468位是战斗在发行第一线的交通员。2008年,大众日报第一个交通员张之佩用过的扁担捐给了大众日报社史馆。我记得是张之佩曾孙张德生捐献的,我在现场目睹了捐赠仪式。1939年1月1日,张之佩就是用那根扁担挑着刚刚印刷出的大众日报创刊号,将报纸直接送到中共山东分局、八路军山东纵队指挥部……1942年,身强体健的张之佩因长期劳累患了腹瀉症,在沂南新庄不治身亡,年仅49岁。其妻张刘氏接到报社辗转送到的消息后,立刻动身前往找寻。可战事纷扰,待小脚的张刘氏赶到时,丈夫的遗体已被报社的同志掩埋,而了解具体位置的同志随报社转移了。丈夫的坟墓再也没找到,张刘氏只拿到了丈夫长年挑报纸所用的扁担和一件穿过的衣服。回到云头峪村,张刘氏把丈夫的衣服葬在家族墓地里。新中国成立后,山东省人民政府追认张之佩为革命烈士。

一张报纸从石印、油印,到铅印、胶印,从黑白版到彩版,倾注了多少人的血水、汗水和泪水!记者、编辑付出了,普通印刷工人也付出了,编辑、记者如今还有个名字,普通拣字工、化铅字工留下了什么

呢,天天就那么干,我们不能忘记为这张报纸付出的每一个人。为这张报纸付出的人太多太多了。大众日报作为中国报业史上连续出版时间最长的党报,“连续”之说法,源于报纸不是绝对“连续”天天出版,只是复刊时刊号是连续的(我曾经翻阅过自创刊以来的报纸合订本,有时会出现因为战斗紧张、编辑部被迫转移而没有出报的情况,但序号一直延续,我还看到过一张报纸上有褐色的痕迹,那应该是血迹)。这一点,在战争年代我们无法苛求,也正是如此,更加可贵。这是一张鲜血染红的报纸,一点不夸张。

当年老百姓在河里捞铅字的细节,让我想起著名作家铁凝在一个论坛上说过的一段话,她说:“我曾读到一位法国作家的散文《年轻人与死神》。其中有一小段叙述令我感触深刻,他在形容汉字时,用几‘颗’书法字来形容汉字,而不是几行、几段。在这里,‘颗’得到了强调。我突然意识到这强调的宝贵——我的母语,汉字的宝贵。一颗珍珠,一颗钻石,一颗种子,一颗星星,一颗汉字。进而我想到,我们必须知道文字和语言对于一个作家的宝贵。就作家所应秉持的信念而言,文字有时的确比生命更重要。面对有难度的文学,有时我们同样需要节制和吝啬,需要尊重文学的本意。”文字,论颗,铅字,确实是一颗一颗的啊!

河水依然在流淌,捞铅字的老百姓的身影怎么也抹不去。

榜单

《爱的五种语言》

问鼎微信读书飙升榜

据微信读书飙升榜最新数据统计,《爱的五种语言》位居第一。这本书将爱具象化,提出肯定的言辞、精心的时刻、接受礼物、服务的行动和身体的接触这五种爱的语言。作品通过许多真实夫妻的案例,让读者理解不同人表达与接收爱的方式各异。无论是经营爱情、亲情还是友情,都能从中找到改善关系的方法,帮助我们打破沟通壁垒,让爱更有效地传递。

《自为墓志铭》居第二位。这篇墓志铭以独特视角,展现张岱跌宕起伏的一生。他年少为纨绔子弟,尽享繁华,后逢国破家亡,隐世避居。文中“七不可解”深刻剖析自我,尽显其复杂矛盾的性格与人生态度。张岱用自嘲戏谑之语,倾诉内心的痛苦与伤痕,读来能让我们感受到他对过往的追忆、对命运的无奈,极具感染力与思想深度。

《奶奶的星星》居第三位,作者为史铁生。文章以质朴文字,回忆与奶奶相处的点点滴滴,从儿时被奶奶带大,到夏夜听奶奶讲人死变星为夜行人照亮的故事,满是温暖与眷恋。作者借对奶奶的怀念,表达对生命、对亲情的思考,字里行间饱含深情,唤起我们内心深处对亲人的思念,让人在平凡故事中体会到亲情的珍贵与永恒。

《小半》

登顶QQ音乐飙升榜

据QQ音乐飙升榜最新数据统计,张碧晨、张震岳演唱的《小半》居QQ音乐飙升榜第一位。张碧晨嗓音空灵,情感细腻;张震岳嗓音富有磁性,风格洒脱。两人合作,赋予了这首歌唱腔与情感上的全新演绎。在歌曲中,他们的声音一柔一刚,配合默契,将暗恋时的纠结、挣扎等复杂情绪表现得淋漓尽致,给听众带来了别具一格的听觉体验。

邓紫棋的《光年之外》居第二位。邓紫棋极具爆发力的嗓音,完美诠释了歌曲中跨越宇宙的爱恋。歌曲旋律激昂,副歌部分的高音震撼人心,搭配上富有想象力的歌词,将那种在浩瀚宇宙中为了爱不顾一切的情感充分展现,很容易让听众沉浸在歌曲营造的浪漫又宏大的氛围里。

王源与金玟岐的《岁月神偷》位居第三。王源音色纯净,金玟岐声线温暖,歌曲里对时光流逝、人事变迁的感慨,被他们用歌声娓娓道来,引发强烈的情感共鸣。

《酱园弄·悬案》

折桂微博电影热搜榜

据微博电影热搜榜最新数据统计,《酱园弄·悬案》居第一位。影片改编自民国真实案件——1945年,日本侵华战败投降前夜,上海新昌路酱园弄85号二楼,大块头詹云影(王传君饰)被发现头颅消失,身体被肢解后装于皮箱中,警局案件负责人薛至武(雷佳音饰)在案发现场看到死者妻子詹周氏(章子怡饰),他以杀人罪定案将后者关入监狱等待审判,案情看似明朗,唯独死者头颅未能找到,背后似乎另有隐情,真相一时扑朔迷离,各方人士纷纷登场……复杂的人物关系,烧脑的情节,还有极具质感的服化道,使人重回那个风云变幻的年代,感受案件背后的复杂人性与社会百态。

《分手清单》居第二位。影片由欧豪、曾梦雪领衔主演,讲述一对大城市打拼的情侣,相恋三年因现实问题没能走进婚姻,却执行了热恋时定下的“分手清单”任务的故事。片中,在完成清单的过程中,两人不断回忆过去感情与成长经历,将情侣间从甜蜜到矛盾的过程真实呈现,让观众在他们的故事里产生对爱情、成长与现实的思考。

《新·驯龙高手》位列第三,由妮可·帕克和杰拉德·巴特勒领衔主演,故事发生在龙族与维京人世代为敌的博克岛,少年小嗝嗝意外与夜煞“没牙仔”成为朋友,打破百年禁忌。电影用震撼的视效打造出一个逼真的龙族世界,人龙携手冒险的情节热血又感人,不仅有刺激的冒险场面,还传递了勇气、友谊与打破偏见的精神。

《奔跑吧 第九季》

腾讯综艺榜夺冠

据腾讯综艺榜最新数据统计,《奔跑吧 第九季》位居腾讯综艺榜第一。不同于传统竞技综艺,节目将“全民挑战”概念融入其中,每期设置大众可模仿的趣味任务,像“方言传声筒”“盲盒美食挑战”,拉近了屏幕内外的距离。同时它大胆引入社会议题,用“反诈骗编辑”“职场体验”等形式,将娱乐性与教育性结合,既解压又具现实意义。

《哈哈哈哈哈 第五季》居第二位。节目没有华丽的舞台布景,没有预设的剧情走向,邓超等人带着观众穿梭于城市街巷、乡村田野,和普通民众的真实互动成为最大看点。节目用镜头记录下路边摊的烟火、陌生人的善意,把旅行中的突发状况转化为笑点,观众看到的不仅是明星的搞笑日常,更是一场没有剧本的生活纪实,在轻松诙谐中传递出生活的温度。

《天赐的声音 第六季》位居第三,节目摒弃传统合唱模式,采用“音乐共创”机制,让不同流派的歌手在碰撞中重塑经典。舞台成为声音实验室,民族乐器与电子音效的混搭、戏曲与说唱的融合,打破大众对音乐的固有认知。

(□记者 田可新 实习生 孟欣玉 整理)

