



观史
热血河山寸不让

□ 本报记者 卢昱

在抗日战争中，无数仁人志士前仆后继，为争取中华民族的解放进行不懈斗争。而那些在隐蔽战线的情报员，虽不曾在短兵相接的战场上出生入死，却为赢得抗战胜利提供了大量重要情报，作出了重要贡献。

在济南南部山区，也曾有一处红色电台，如同隐藏在敌人心脏的一把尖刀，迸发出强劲力量。

设立南部山区电台，是筹建济张泰情报站的核心工作之一。

从1940年冬起，日军以大量兵力进攻山东抗日根据地，采取了极为残酷的“铁壁合围”“梳篦式扫荡”等手段，抗日根据地受到严重摧残。为准确了解日伪军的活动，粉碎敌人的军事进攻，1943年，山东军区决定开展大城市及交通沿线的情报工作。

1943年夏，山东军区情报处调王均（原名牛瑞符，另化名邢宇业）、曹芳廷（原名曹廷萼）、郭宜亭（原名吕墨之）、元西钊等到济南地区搞社会调查，利用各种关系搜集敌军情报，创造条件，筹组情报工作机构。具体分工是：王均负责统一领导工作，与元西钊分管济南地区；曹芳廷分管泰安地区；郭宜亭分管张店地区。

王均和元西钊来到济南南部山区的高而、核桃园一带活动，在泰历县工委书记董林汉和高而区委书记陈杰协助下，把开辟抗日根据地和筹组情报机构结合起来。

情报系统宛如一张无形却坚韧的蛛网，在敌占区悄然铺开。这张网由数个“点”组成，每一个“点”连缀成线，共同编织成红色天幕。

这些“点”，由爱国志士构成。王均等人在仲官等敌人据点附近以及济南近郊农村，发展了一批情报工作人员。其中较突出的是姜仲三。姜仲三是手工工人，曾在哈尔滨、济南等城市做工，在济南铁路大厂有不少朋友。1943年秋，姜仲三被发展为情报工作人员。在不长的时间内，姜仲三利用广泛交友的优势，在济南市内发展了数名情报工作人员，以铁路大厂为基点，组建了包括王印增（铁路大厂技术员，1945年夏牺牲）、王根增（在济南天主教救世教会工作）、王俊雄（即王保罗，在飞机场当汽车司机）、韩文成、唐锡纲等在内的情报小组，主要任务是搜集铁路与机场的情报。

有一次，上级要求大厂情报组提供一张济南火车站和铁路大厂的详图，要求把重要的设施明显标出来。王印增冒着生命危险，在工人的协助下很快完成任务。半个月后，由日本人控制的济南火车站和铁路大厂的要害部位遭到空袭，其中铁路大厂的动力车间遭受打击最为严重。

除了情报人员，他们还设立了数处重要的情报点。比如，以焦延荣为核心的长清县纸坊情报点。焦延荣是1943年9月长清县委介绍过来的，是王均等到济南后结交的第一位朋友。他虽不是共产党员，但热心抗战，为人憨直诚实，先后动员了张勇、宋勤、刘庆林、徐振兴等近20名青年参加情报工作。这其中有的在铁路当工人，有的在车站干职员，有的在市里拉洋车。

当这张情报网铺开，便发挥出重要作用。比如，在邵而区北部有一个敌人的卡子，为了便于出入市内，情报网的指战员便争取了一个伪乡长，并把情报人员石磊派去给伪乡长当秘书，使这个伪乡公所变成了情报工委传递情报、出入卡子的保护所。交通员吴凤城和石磊内外配合，密切联系，使情报线路畅通无阻。吴凤城经常夜间单枪匹马跑几十里路，被群众称为“飞檐走壁的高手，来无影去无踪的好汉”。

设立南部山区电台，是筹建济张泰情报站的核心工作之一。

从1940年冬起，日军以大量兵力进攻山东抗日根据地，采取了极为残酷的“铁壁合围”“梳篦式扫荡”等手段，抗日根据地受到严重摧残。为准确了解日伪军的活动，粉碎敌人的军事进攻，1943年，山东军区决定开展大城市及交通沿线的情报工作。

1943年夏，山东军区情报处调王均（原名牛瑞符，另化名邢宇业）、曹芳廷（原名曹廷萼）、郭宜亭（原名吕墨之）、元西钊等到济南地区搞社会调查，利用各种关系搜集敌军情报，创造条件，筹组情报工作机构。具体分工是：王均负责统一领导工作，与元西钊分管济南地区；曹芳廷分管泰安地区；郭宜亭分管张店地区。

王均和元西钊来到济南南部山区的高而、核桃园一带活动，在泰历县工委书记董林汉和高而区委书记陈杰协助下，把开辟抗日根据地和筹组情报机构结合起来。

情报系统宛如一张无形却坚韧的蛛网，在敌占区悄然铺开。这张网由数个“点”组成，每一个“点”连缀成线，共同编织成红色天幕。这些“点”，由爱国志士构成。王均等人在仲官等敌人据点附近以及济南近郊农村，发展了一批情报工作人员。其中较突出的是姜仲三。姜仲三是手工工人，曾在哈尔滨、济南等城市做工，在济南铁路大厂有不少朋友。1943年秋，姜仲三被发展为情报工作人员。在不长的时间内，姜仲三利用广泛交友的优势，在济南市内发展了数名情报工作人员，以铁路大厂为基点，组建了包括王印增（铁路大厂技术员，1945年夏牺牲）、王根增（在济南天主教救世教会工作）、王俊雄（即王保罗，在飞机场当汽车司机）、韩文成、唐锡纲等在内的情报小组，主要任务是搜集铁路与机场的情报。

有一次，上级要求大厂情报组提供一张济南火车站和铁路大厂的详图，要求把重要的设施明显标出来。王印增冒着生命危险，在工人的协助下很快完成任务。半个月后，由日本人控制的济南火车站和铁路大厂的要害部位遭到空袭，其中铁路大厂的动力车间遭受打击最为严重。

除了情报人员，他们还设立了数处重要的情报点。比如，以焦延荣为核心的长清县纸坊情报点。焦延荣是1943年9月长清县委介绍过来的，是王均等到济南后结交的第一位朋友。他虽不是共产党员，但热心抗战，为人憨直诚实，先后动员了张勇、宋勤、刘庆林、徐振兴等近20名青年参加情报工作。这其中有的在铁路当工人，有的在车站干职员，有的在市里拉洋车。

当这张情报网铺开，便发挥出重要作用。比如，在邵而区北部有一个敌人的卡子，为了便于出入市内，情报网的指战员便争取了一个伪乡长，并把情报人员石磊派去给伪乡长当秘书，使这个伪乡公所变成了情报工委传递情报、出入卡子的保护所。交通员吴凤城和石磊内外配合，密切联系，使情报线路畅通无阻。吴凤城经常夜间单枪匹马跑几十里路，被群众称为“飞檐走壁的高手，来无影去无踪的好汉”。



红色电台
潜伏南山

1944年2月，为保证情报的及时传递，山东军区派李惠民携带电台，随王均一起到济南工作。4月，山东军区决定正式建立胶济济情报工作委员会，王均任主任兼支部书记，曹芳廷任副主任，郭宜亭任委员。6月，山东军区电示情报工委，支部书记改由元西钊担任。该情报工作委员会亦称济张泰情报工作站，下设济南、张店、泰安3个分站，总站设在济南南部山区。

李惠民，原名藁献庭，山西沁源人。他出发前，山东军区情报处处长邝任农给他交代了任务，并提出“藁”姓极少见，字也特殊，易引起他人注意，故请他把姓名改得通俗一点。藁献庭考虑了一番，认为“李”是个大姓，就将姓改作李。当时他知道黄河以北有个惠民县，即改名为李惠民。情报处的匡思贤科长向李惠民具体讲了电台使用的波长、呼号、通报时间和注意事项。李惠民换上便衣，即随王均来到济南。

当时济南情报站在泰历县。李惠民到达济南市郊仲官附近，在高而地区十八盘的单家安设了电台。南山地区日寇据点林立，敌情严重。王均公开身份是做小生意的，身着长袍、长衫；李惠民因是山西口音，怕单独活动引起怀疑，所以在出去时，打扮成王均的小伙计，身穿破棉衣、棉裤，头戴一顶破毡帽，背着钱袋子，跟在后面。

这两人大都在仲官以东、柳埠以北、西营以西一带进行隐蔽活动，晚上住在群众家里。到深夜，李惠民悄悄架起天线，王均做好警戒工作。当时只有专职报务员李惠民一人，译电员由王均兼任。如王均不在，由元西钊兼任。凌晨一至三时与军区通报，内容多系军事方面的，如敌人的调动情况，铁路线上的军车何时到何处，什么军种，多少人等。

发报地点多选择在离住户较远的场园、不用的牲口棚、盛草的小屋子、农具室等偏僻地方。李惠民忙完工作，便顺势住在这些地方。工作结束后，他马上把天线拆下来，将机器藏好，拂晓前把场地收拾干净，恢复原貌，让谁也发觉不了。

电台建立三四个月后，日寇发现济南近郊有电台发报的讯号。此信息突然从济南传来，给情报站敲响了警钟。李惠民等人知道电台本身是保不住密的，只要发报的时间一长敌人就会发现，并知道电台大概的方向。当时，敌人经常偷袭、“扫荡”、搜索情报站驻地，并派人暗中查访。

1945年元旦刚过，日伪到情报站活动的地区“扫荡”，黎明时分包围了核桃园、储泉沟、泥淤泉，搜剿八路军电台。由于上级和群众提前告知，电台得以及时转移，没有受到损失。2月5日，柳埠反动道会门在敌特的煽动下进行暴乱。区长李芹、粮秣助理员张玉山、科员郑德民、区中队以下干部7人及革命群众20余人遇难。整个柳埠区公所被摧毁。第二天，伪军大肆搜查电台、捕杀共产党员和八路军便衣人员，其中事务所所长孙大甫被鬼子抓到仲官杀害。鬼子还抢走了公粮数万斤，并胁迫农民一户不落地加入反动道会门红枪会。王均、李惠民等人带着电台乘夜逃出，由于失去了可靠的群众基础，他们连电台都无处架设。

同时，作为一部“编年体”的“断代史”，薛易所截取的“1984—2003”这20年，既是中国“东方风来满眼春”高速迭代的发展阶段，也涵盖了薛易本人“睁眼看世界”的整个求学生涯：从入学“育红班”到大学毕业。

“育红班”和大学作为学习场景的典型代表，在很大程度上代表了启蒙明志、认知成长的必由之路。教育经历奠定一个人融入社会的身份基础，也塑形一个人回眸时光、审视来路的思维方式。

恰如书名所阐释的——“二十世纪八九十年代普通人手记”，《弹幕书》主体内容是薛易个体成长记忆的回溯与重新审视。“我尽量用新闻写作的方式处理记忆的呈现，进而找到个体经历与宏大叙事之间的平衡。”薛易说。

恰如短视频上司空见惯的行行弹幕，何以弹幕？弹幕何为？是情绪的表达，更是观点的交互。好比坐在演唱会、足球赛的现场，来自观众席的现场体验也是不可或缺的一部分。看着《弹幕书》书中一行行的弹幕式批注内容，可以清楚地感觉到，薛易个体书写的记忆呈现正在成为激发一代代人集体记忆的触点。其书写的价值也由此超越字里行间，融入更为广泛的内容场景、开启新的集体记忆塑造过程。

50位“时光点评人”来自各行各业，覆盖各个年龄段。相似的时间历程让同龄人感同身受，也让年龄不同的人心有所想。所谓集体记忆，不就是一个一个个体记忆的积聚、交互和融合吗？人们关于某个年代的表述往往是印象式的——宏大而又模糊，显然，薛易和一飞的实践正是以己之力填补历史细节的努力。

“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”一段藉由《弹幕书》而来的“最好的时光”，很快就散场了。彼此告别，走出宁静的书店，街市依旧熙熙攘攘。大家都赶在不同的前路上。

为保证电台的正常运转，王均等人与泰历县委领导同志研究决定，将电台转移到泰山北麓的半山腰。这里山高沟深，草木丛生，人迹罕至，是个连放羊人都不去的地方。靠近山崖头有一个用秫秸搭的窝棚，这原是鲁中情报组安电台使用的。

此时，电台工作人员缩减为4人。台长李惠民不到20岁，工作人员宋勤18岁，魏佃三17岁，还有交通员徐文友。李惠民等几人在山上白天要防日寇和汉奸，晚上还得防野兽，山上野狼很多，他们住的窝棚上面盖的是茅草，四周是用秫秸扎的，连兔子也挡不住。有时，魏佃三送电报没回来，其他同志又外出，留下李惠民一个人在窝棚里住，他就爬到一块又高又大的石头上，事先在上面搬了一大堆石块，不时将石块往山沟里丢，石头在山沟里互相撞击，发出很大的声响，借以吓唬野狼。

刚到窝棚时，正值寒冬，四面透风，寒风刺骨；夏季，遇上下雨，环境就更艰苦了，外边下大雨，棚内下小雨，外边不下了，里边还滴答雨。夜间不能睡觉，就顶着雨布坐着，或顶着雨布收发电报。最艰难的还是连阴天，机器很容易受潮，电台发报用的干电池也容易潮湿，所以还得想办法保护机器和电池。

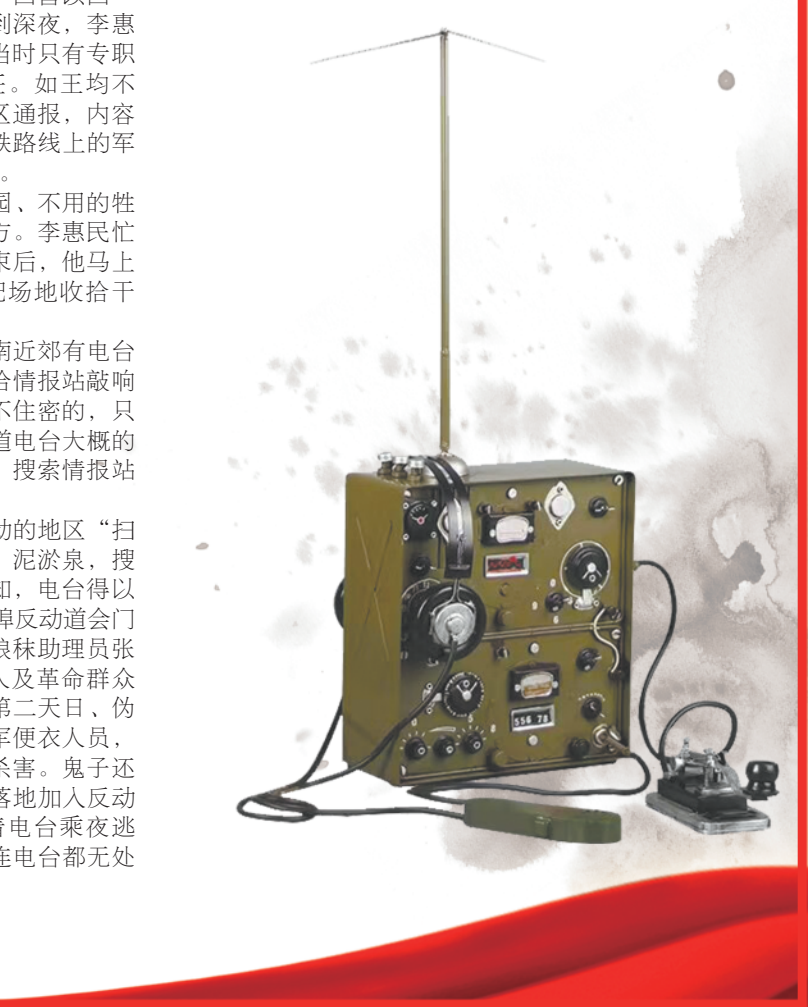
电台建成后，保密工作成了大问题。情报站加强了对内部人员的保密教育，并采取了一些具体措施。王均对电台工作人员的学习、教育抓得很紧，工作空余时间，就安排他们学习；外出时，王均一边走路一边给他们讲革命道理，特别是讲保密的重要性。同时要求其他工作人员，不该说的不说，不应问的不问。这是做秘密情报工作的一条基本原则。

不仅当地群众不知道有电台，即使是工作人员也不知道。如，每当跟王均、李惠民出发和转移电台时，宋勤负责背着发报机。由于保密工作做得好，他只知道背着个沉甸甸、黑乎乎的家伙，不知道是个啥玩意儿。后来，王均告诉他，他才恍然大悟。

电台人员当时的生活十分艰苦，吃的是地瓜煎饼、盐煮黄豆或大锅青菜汤，但大家始终斗志昂扬，夜以继日地工作，形成了一个团结友爱的战斗集体。

李惠民半夜里工作，收发的电报由魏佃三送到几十里外的情报站联络点。李惠民、宋勤、魏佃三在窝棚里的安全和日常生活，主要由山下一户靠租种庙里几亩山地生活的徐文友负责。他的家就住在泰山和历城交界的地方。徐文友发现敌情，即上山报告。徐文友还不分白天黑夜地把粮食、蔬菜、油、盐和锅、碗、刀、勺等送上山来。徐文友一方面与电台工作人员种了半亩菜地作掩护；另一方面又把泰安的情报传给王均。

在这个险些被遗忘的角落里，这群年轻人用自己的奉献诠释着忠诚。红色电波在黑暗中直飞沂蒙山，这种模式一直持续到日本投降。



这就是文化强国的实力

日前，联合国教科文组织在第221次执行局会议上，正式将我国申报的《随州曾侯乙编钟》《少林寺碑碣（566—1990）》、我国与斯里兰卡联合申报的郑和遗存《布施锡兰山佛寺碑》（1409年2月15日）》，列入世界记忆名录。世界记忆项目与世界遗产项目、世界非物质文化遗产项目，并称为联合国教科文组织的三大遗产类旗舰项目。此次“上新”，我国列入世界记忆名录的项目已增至18项。有网友分析：曾侯乙编钟一钟双音，奏响古代音乐的辉煌；少林寺碑碣用文字和石刻，诉说着千年的风云变幻；郑和遗存石碑见证了大航海时代的友好往来，彰显大国担当。

合租说得挺新鲜

4月14日，上海某地产中介与咖啡供应商成立首个共享门店。此次两大品牌的跨界合作，带来探索社区服务的全新可能性，被业界称为“新零售时代的社区服务新物种”。在共享门店中，用户办理房地产业务时可同步购买生椰拿铁等爆款咖啡，咖啡会员还能获取周边社区房源、便民服务信息，实现“到店即服务”的无缝体验。有网友建议推出看房专属咖啡名称，还有网友一语中的。

家电界华佗

日前，从事了20年家电维修的临沂人宋金波，因抖音账号“超越家电维修”走红。其视频以“沉浸式体验家电师傅的一天”等网红模板呈现，展现线条高效的维修过程，动作行云流水，节奏感强，收费15元左右，复杂的多收二三十元，修费指还免费，获称“电子华佗”。网友爱看其视频，品鉴“老式街区”氛围，怀念慢节奏生活。

这世界总有人散播爱的种子

清明节前夕，广东潮州所城镇中心小学的师生来到学校后山，向一棵特别的松树献上鲜花。这棵松树，是2019年杨恩泽教授去世后继种下的。生前，杨老曾向该小学捐款盖楼，设立奖学金。他还向老师和学生们承诺，要连续20年发放奖学金，自己完不成的，由后人接力。如今，杨老已离世五年多，但每年5月，杨老的儿子都会准时把2万元打到学校账户上。杨老生前名下唯一房产也依照遗嘱售卖，所得款项全部捐赠给了家乡的孩子和母校天津大学的学生。

我要坐宠物那节车厢

4月8日起，铁路部门将在京沪高铁部分车次试点“隔离运输、人宠分开、专人看护”的高铁宠物托运服务，铁路12306同步推出“宠物托运”功能，旅客提前2天及以上线上预约。预约成功后，可同车托运1只家庭饲养且健康状况良好、单只体重不超过15公斤、肩高不超过40厘米的猫、犬类宠物。对此，有猫狗热爱者发表如上评论。

很抱歉以这种方式认识你

近日，网友在敦煌遗书中捕捉到一个“显眼包”——来自唐朝一位小同学（疑似名为唐景宗）没写完的《兰亭集序》被网友“挖”了出来。文章落笔写“永和九年，岁……”——到“岁”字即停。原来从古至今的小朋友都在为学习头疼，《兰亭集序》的最后一句“后之览者，亦将有感于斯文”以这样一种方式验证了。这些痕迹让千百年前生动的场景留下来，给予了我们无穷想象。有网友对唐景宗如是说。

让直播撕开信息茧房

连日来，美国00后主播“甲亢哥”在中国到处观光。他在多个城市一镜到底直播，向世界展示真实多元的中国。有网友说，“甲亢哥”用直播镜头打碎了西方媒体长期对中国报道的“偏见滤镜”，将底蕴深厚的传统文化、琳琅满目的美食佳肴、先进酷炫的科技成就毫无保留地展示给世界，让全球看到一个真实又多元的中国。

“小强”很强

4月16日，新加坡派遣的救援队伍携带了10只经过改造的“半机械蟑螂”参与缅甸地震后的人道主义救援任务。这是全球首次将昆虫混合机器人投入实际救灾行动。这10只“半机械蟑螂”是经过改造的马达加斯加嘶嘶蟑螂，每只体长约6厘米。它们背部携带着一个微型“背包”，里面集成了热成像相机、导航传感器和无线通信设备。工程师可以通过电极向其神经和肌肉发送信号，控制其移动。

在搜救工作中，这些半机械蟑螂被派往更深的瓦砾缝隙中，探测被困在废墟下的幸存者，每次任务耗时约45分钟。这些半机械蟑螂在缅甸灾区至少执行了四次救援任务。工程师表示，这些蟑螂靠胡萝卜和水即可维持生存，状况良好。（□记者 卢昱 整理）

