



▲胡明和申进科共同签名的巡航台湾岛邮封。

跨越时空的战地对话

4月15日，从北京来济南出差的“70后”人民空军首任新闻发言人申进科大校，上午10点钟如约来到95岁的抗美援朝“战地摄影记者”胡明的家中拜访求教。

胡明曾在抗美援朝战场上冒死为3000多名官兵拍摄“戎装照”。这些照片，有的成为报平安的云中锦书，有的成了官兵牺牲后的身份证明……

申进科专程给老人家带来一架歼-20战机模型，一盒“五机同框”徽章，一套“人民空军巡航台湾岛”邮封。

(通讯员 胡彦伟 摄)

你拍我拍

货拉拉司机老于的一天

□大众新闻记者 陆金星 报道

于桂海今年四十四，在潍坊开货拉拉。

老于练过体育，装过污水设备，当过电工。后来开了家饺子馆，饺子馆黄了。三年前听人说拉货挣钱，就买了辆电动汽车。车七万多，充一次电能跑一百五十公里。老于说，干这行只有两件事：充电，和去充电的路上。

早上八点出门，九点接到单。潍坊到青岛，六十箱零件，二百一十一块钱。老于不走高速。走高速快，但要多花钱。老于算过账，时间不值钱，钱值钱。

中午买了三个炉包。老于说，要是上午没活，中午就不吃了。饿着饿着，胃就忘了饿这回事。下午一点到青岛，卸完货又接一单。青岛到威海，拉水果，二百九十二块。老于对记者说，你一来，运气就好了，这又不接到大单了。

水果怕磕碰。老于开得很小心。下午两点二十出发，晚上七点四十到。中间充了两次电。老于说，回不了家是常事。车开到哪，家就在哪。晚饭是泡面。老于算了算账：充电花了一百，今天挣了四百。算完就睡了。车厢里铺着被褥，记者和老于一起睡，这一觉，像睡在水泥地上。

第二天太阳出来，老于醒了。伸个懒腰，打开手机。新的一天，和昨天一样。



更多图文
请扫二维码



营地一期赛道已投入使用，接下来，于洋计划对赛道的绿化、广告位以及缓冲区等细节进一步完善。



当一张布满线条的纸化作一条渴望已久的赛道时，于洋心中的兴奋难以用言语表达。



于洋骑着摩托车在赛道上飞速行驶。



上午九点多，于桂海接到了当日的第一单，来到潍坊市奎文区一处办公区装货，拉往青岛市城阳区。

22年“极速人生”

□大众新闻记者 毕胜 报道

18岁成为职业赛车手，22年深耕赛车运动——于洋用半生时光完成了一场关于速度与热爱的“马拉松”。在淄博市张店区的齐拉赛车营地，身着赛车服的营地负责人于洋站在看台上回忆着过往。看着那些曾经存在于脑海中的画面从纸上的草图变成如今的赛车场，他又想起了那个儿时的梦。

荧屏里的赛车场，成了最初的梦想

周末假期的赛车营地来了不少追求速度和激情的游客，每天400人次的客流量让于洋感到满足。坐在缓冲区旁的摩托车上，这位戴着头盔的中年男人凝视着飞驰而过的卡丁车，恍惚看到30多年前那个守着电视看港京拉力赛的淄博男孩。

“6岁时就觉得赛车手是世界上最帅的职业。”于洋抚摸着胯下的爱车回忆。2004年，18岁的他加入济南轻骑车队，次年便征战全国公路摩托车锦标赛。老师傅的那句“前面不能有人，才算赢”将赛场上的那份执着深深刻进了于洋的骨子里。

十年磨一剑的赛道，让向往帅气的孩子找到正道

2024年4月，当施工队进驻这片荒地时，于洋在纸上已画了不少多少版赛道草图。12月份，一座按照国家A级卡丁车赛车场建设的场地在他笔下诞生。“场地建成后，我第一个驾车测试，感觉轮胎下的路和我脑海里的那条赛道简直一模一样。”于洋说，



一名游客驾驶着卡丁车在弯道上疾驰，宽敞的赛道为驾驶者带来了丰富的驾驶体验。

“目前，赛道以卡丁车娱乐、卡丁车专业车队训练与赛事、摩托车训练和摩托车赛事为主，后期项目会逐渐丰富起来。”

赛车吸引年轻人的原因，其中一点是帅，一身帅气的装扮、一辆帅气的赛车，一手能将赛车开到极限的驾驶能力。“但这些都要在安全可靠的封闭场地内进行。”于洋说，“远离非法飙车、远离伤亡事故，这样才能让他们真正感受到赛车运动带给他们的快乐。”于洋谈起建设专业赛车场的初衷，其中一条便是想在家乡打造一个能让喜爱赛车的年轻人释放激情、发展爱好的平台，朝正向引导他们。



更多图文
请扫二维码

下一站：3.5公里的“星辰大海”

“一期赛道总长是1公里，二期开放后长度会达到1.4公里，往后还会建设2.5公里到3.5公里的中大型场地。”赛道运营已渐入佳境，他开始规划未来，“到那时，赛场的层次和车手的体验感会比现在更上一层楼。”

当年的于洋，远离家乡，一次次将快要滑出赛道的车扳回赛场，头盔里咸湿的汗水是他梦想最初的味道。如今，他站在看台上，就像看着少年时的自己那样，目视着家乡的“赛车少年”驰骋在他打造的舞台上。



在淄博齐拉赛车营地，一名车手正在赛道上训练。



于洋在赛车营地等候区与前来面试的应聘者交流。



每逢周末，赛车营地都会迎来大量前来体验驾驶乐趣的游客，春节假期，单日游客接待量能达到600人次。



充电的闲暇，于桂海和同在充电的同行聊聊行情。



由于接到了单，于桂海买了三个炉包当午餐，没接到单时，午饭一般都不吃。



第一单货物送到，于桂海帮忙卸货，这一单毛收入211元。



于桂海在车厢内铺好被褥，准备休息。