



说古论今

“月窟秋清桂叶丹。仙家酿熟水芝残。香来宝地三千界，露入金茎十二盘。

天澹澹，夜漫漫。五湖豪客酒肠宽。醉来独跨苍鸾去，太华峰高玉井寒。”

这是元好问在聊城写下的一首《鹧鸪天·月窟秋清桂叶丹》。当时正逢中秋，月朗风清，诗人虽身陷囹圄中，但面对此良辰美景，还是不由自主地生出飘飘欲仙的遐思。

元好问是金末元初的大文学家，虽非山东人，但与山东有特殊的缘分。齐鲁文化也对他的诗歌创作理念和文学批评观念产生了显著影响。他曾游历山东许多地方并留下丰富的作品。作为一位非常有见识的文学批评家，他的评论眼光独到犀利，《论诗》绝句三十首极富理论创见。

生活虽苦粗织瓢饮乐

元好问，字裕之，号遗山，著有《遗山集》。另外，还编有《中州集》等，对金代文学及文献的保存与传播作出了非常重要的贡献。

元好问于1190年出生于太原秀容（今山西省忻州市），1257年去世。少有才名，但开初几次参加科考屡屡不中。兴定五年即1221年，考中进士，因故并未参加选任。后又以宏词科登第，方正式就选。

他曾“从仕十年”，其间“三为县令”，一直官至行尚书省左司员外郎。

金亡后，他一度被羁管居住，终不再出仕，归家筑野史亭，以著述自任。

元好问与山东的缘分很特别。幼年时，曾随叔父元格到掖县（今山东莱州）赴任。金将亡，曾被押送至聊城，之后，被羁管居住在那里近两年，又移居冠氏县（今山东冠县）四年。游踪遍及济南、泰安、曲阜等地，写下了《济南行记》《济南杂诗》《东游略记》等一大批赞美齐鲁风光的名篇佳作。

他被羁管居于聊城的经历，与遭遇时局巨变有关。安徽师范大学教授胡传志在《元好问的聊城新变》一文中介绍，金哀宗天兴二年（1233）四月，汴京城破，元好问出于对家人安全及个人前途考虑，“瞑目就束缚”。五月三日，被蒙古士兵羁押，从开封城郊的青城出发，北渡黄河，进入山东境内，被羁管于聊城，在那里生活了22个月左右。蒙古太宗七年（1235）二三月间，移居相邻的冠氏县。

胡传志认为，不足两年的聊城岁月，是元好问一生中最重要的转折期，出现了诸多新变。此时，元好问由金王朝官员沦为“南冠”，也就是囚犯，但是，他的诗人身份得以进一步凸显，继续创作丧乱、哀悼、思乡等题材的诗歌。同时，元好问作为文化人，开创性地搜集和整理金代文献，热衷品鉴诗词、书法，迈上了“一代宗工”的发展之路。

在《学东坡移居八首》（其三）一诗中，元好问这样描述在聊城的生活：“壬辰困重围，金粟论升勺。明年出青城，瞑目就束缚。毫厘脱鬼手，攘臂留空橐。聊城千里外，狼狐何所托。诸公颇相念，余粒分凫鹤。得损不相偿，抔土填巨壑。一冬不制衣，缁纆如纸薄。一日仅两食，强半杂藜藿。不羞蓬累行，粗织瓢饮乐。故贫如敌寇，自信颇亦慙。儿啼饭甕空，坚阵为屡却。沧溟浮一叶，渺不见止泊。五穷果何神，为戏乃尔虐。”

从诗中看，他在聊城的生活是非常清苦的，好在有聊城“诸公”朋友们的照顾接济，送来粮食供给一家老小生活。但是，仅靠这些接济还是远不足用，颇似“抔土填巨壑”一般。一天只吃两顿饭，用野菜熬汤羹。冬天寒冷，也置办不起厚衣服。生活非常艰苦，元好问的情绪还是比较乐观的，自称体会到了孔子赞赏颜回“一簞食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的那种乐趣。

这种乐观精神应该是发自内心的。我们开头提到的那首词《鹧鸪天·月窟秋清桂叶丹》，就是他到聊城一年后写的。虽遭遇乱离，内心忧痛，但是，在中秋之夜，望见月明，逸兴遄飞，他还是禁不住飘飘然心生凌云登仙的向往。可见，他骨子里本就不是那种颓废消沉之人。

在聊城期间，元好问做过的非常有意义的事情之一，就是着手编撰金代诗歌总集《中州集》。书中辑录了217位金代诗人的诗作，并为每人撰写小传。他表示：“念百余年以来，诗人众多，苦心之士，积日力之久，故其诗往往可传。兵火散亡，计所存者才什一耳，不总萃之，则将遂湮灭而无闻，为可惜也。”

显然，他编撰此书意在以诗存人、以人存史，既有诗人之间的惺惺相惜，也体现出传承文脉的文化担当。

「心画心声」或亦作伪

元好问为当时的文坛领袖，诗、词、文、散曲创作皆有成就。《金史·文艺传》中记载：“（元好问）为文有绳尺，备众体；其诗奇崛而绝雕镂，巧缚而谢绮丽。”

他在文学批评领域也有卓越贡献，《论诗》绝句三十首对后世产生深远影响。

他的主要观点之一就是重天然，反对矫揉造作，反对伪饰失真。

他赞赏天然之作。《论诗》绝句三十首其四说：“一语天然万古新，豪华落尽见真淳。南窗白日羲皇上，未害渊明是晋人。”这是称赏陶渊明诗歌的。他认为，陶诗出之于“天然”，归之于“真淳”，是古诗中的正体。

他既然赞赏正体，必然反对“伪体”。所谓伪体，也即内容言行不一，名不副实，形式矫揉造作，无病呻吟的那一类作品。他认为潘岳的《闲居赋》即属此类伪体。

在《论诗》绝句三十首的第六首中，元好问评论说：“心画心声总失真，文章宁复见为人。高情千古《闲居赋》，争信安仁拜路尘。”他批评潘岳的《闲居赋》严重“失真”。

《闲居赋》是一篇什么样的作品呢？简而言之，是潘岳自我标榜之作。作《闲居赋》时，潘岳已经50岁了。其时，潘岳历经宦海沉浮，正闲居于洛阳。在这篇赋的序言中，潘岳回忆自己的仕途经历：“阅自弱冠涉于知命之年，八徙官而一进阶，再免，一除名，一不拜职，迁者三而已矣。”从这段描述看来，他入仕30年，官职变动8次，但升迁仅3次而已。

仕途既不如意，那就视之如浮云。潘岳于是细致描述自己如何心无旁骛地享受闲居生活。

在家里，读书行吟，“身齐逸民，名缀下士”。修筑园林，种植蔬菜，菜园里“菜则葱韭蒜芋，青笋紫姜，萑芥甘旨，蓼葵芬芳，藁荷依阴，时藿向阳，绿葵含露，白雉负霜”，真是一派生机勃勃。

潘岳还进一步联想，待母痊愈之后：“寿觞举，慈颜和，浮杯乐饮，绿竹骈罗，顿足起舞，抗音高歌。”如此与家人尽享天伦之乐。虽是闲居，反得此天趣，他感慨：“人生安乐，孰知其他。”

总之，潘岳写作这篇赋，表达的是一种高蹈尘世的理想与志趣，展示的是一种摆脱了名利之累的达观与洒脱。

乍看上去，这简直就是另一个陶渊明。但事实如此吗？显然不是。生活中真实的潘岳，根本不是赋里写的这样超脱——为了巴结权臣贾谧，他居然能够“望尘而拜”——每次遇到贾谧的车驾，远远看见车扬起的尘土就下拜行礼了。

潘岳虽自称《闲居赋》乃“心画心声”，但他显然没有说实话，赋里说的也不是真心话。

元好问批评的正是这一点。

元好问的批评很尖锐，观点是很辩证的。他主张把“心画心声”和“为人”结合起来评判，以免失之偏颇。当然，其核心还是强调不能“失真”。

一旦“失真”，本应有感情的文章，就变成了无感情的文字游戏了。

一语天然万古新

□ 本报记者 于国鹏

有意味才有吸引力

□ 逢春阶

“有意味的形式”是英国艺术理论家克萊夫·贝尔在《艺术》中提出的美学观点。贝尔认为这种形式既让我们了解实物，又创造了审美感情。有意味，才耐琢磨，才有趣味，才有吸引力，才有注意力。

最近，位于英国伦敦唐宁街10号的首相府制订了一份特殊预案，不是为某个人，而是为了一只名叫拉里的虎斑猫。作为“英国第一猫”，17岁的拉里已经超出了虎斑猫的平均寿命。这只猫入住唐宁街10号后，人们就为它开设了社交媒体账号，现在已经有超过90万粉丝。2011年至今，拉里陪伴了6位首相，拉里的社交媒体账号有时“推波助澜”，有时则对前首相“无情嘲讽”，成为英国政坛风云变幻中的“神吐槽”。

英国《独立报》曾写道：“拉里让英国政治充满娱乐性，它比历史上任何英国首相更受欢迎。”我想说，这只叫拉里的猫，是有趣味的猫。

我也很喜欢猫，特别关注猫的新闻。7月27日晚，上海博物馆人民广场馆迎来首场博物馆奇“喵”夜活动。200只精心打扮的宠物猫在主人的带领下齐聚“金字塔之巅：古埃及文明大展”，开启奇妙的观展之旅。更有意思的是，开馆前几个小时，不少携宠观众就来到上海博物馆门口提前排队，各自怀抱中的小猫咪构成一道独特的风景。想象一下，眼前是猫脚印指引标识、耳边回荡着的神秘猫叫声、墙上动画中灵活跳跃的身影等虚实结合的场景。多么有味道的人与自然共生的画面啊。我想说，上海的这个活动是有趣味的活动。

我们搞文化“两创”，就应该解放思想，有时来点儿出其不意，朝着受众需要的方向走，有趣味，让受众参与其中，沉浸其中，人们的审美感受和审美经验被唤起，有趣味的才是美的，才会产生共鸣，心灵才契合。

有些文创活动或者产品存在一些误区，刻意去寻找所谓的意味，这主要源于对大众文化需求的曲解，以及对流行文化、大数据等新事物简单粗暴的运用，导致文化产品逻辑混乱，内容单一化、片面化。一些影视作品虽然融入

了中国传统文化元素，在叙事上却陷入了言情化的套路，未能充分挖掘和展现文化的深度与广度。近期的游戏《黑神话：悟空》却与此不同，它以《西游记》为蓝本，凭借震撼的画面、精彩的剧情及对中国传统文化的深度演绎，让我们仿佛再次踏入了那个充满奇幻与神秘的西游世界。这个文创中隐藏着许多与中医药文化相关的元素，时尚的游戏元素与中医药结合，堪称完美。从游戏中角色用来恢复体力、增强战斗力的神奇草药，如人参、龙胆、黄精、地涌金莲等，到悟空回血时打坐调息所蕴含的中医养生智慧，中医药文化与游戏情节融合得很紧密。这个游戏传递出我们的核心理念，即中医药学凝聚着深邃的哲学智慧和中华民族几千年的健康养生理念及其实践经验，是中国古代科学的瑰宝，也是打开中华文明宝库的钥匙。这样的创意，才是有趣味的创意，才让《西游记》再放射出光泽；取经唯诚，伏怪以力；一路问药，妙哉妙哉！

所以说，在文创产品的开发过程中，不能忽视文化资源的核心价值，核心价值缺失，就会导致产品缺乏文化内涵和深度，无法满足消费者的精神需求。一些综艺节目盲目跟风，融

入不适当的网络文化元素，使得节目失去了文化艺术的真本真，就如无根的浮萍。

再回到猫的话题。猫的可爱，是因为人的参与。恰如相片之所以永远不能替代绘画，原因之一是人手画的线、色彩、构图不能等同于自然物，其中有人人的技巧、力量、线条、笔触等有趣味的形式，还有画家的个性、情感、心态等等，能给人以远非自然形式所能给予的东西。绘画“是解放了的色彩的自由形式，是人的自由形式。它不只有装饰风，而且有深刻的意味。即是说，它直接显示人，显示人的力量”（李泽厚语）。唐宁街10号的猫也约等于“艺术品”了，英国历史学家安东尼·塞尔登表示，这是猫在公共关系中发挥了重要作用，有助于“体现首相人性化的一面”，在危机时期，猫还可以分散公众注意力。醉翁之意不在猫，在乎人间多意味。

万物皆备于我，有心人从猫身上都能做出大文章，还有什么不可以做的呢？美在创意，美在发现，美在需要。眼睛唤醒眼睛，心灵碰撞心灵。有趣味才有影响力，才有感染力，才有吸引力。有吸引力，才有吸金力。

《里斯本丸沉没》问鼎实时热门电影榜

据豆瓣电影最新数据统计，实时热门电影榜单首为《里斯本丸沉没》，热度为137.1万。《里斯本丸沉没》是一部由方励担任监制、制片人、导演的纪录片电影，于2024年9月6日上映。

这部电影讲述的是二战期间，一艘名为“里斯本丸”的日本货船在运输1800多名英国战俘返回日本途中，因违反《日内瓦公约》而被美军潜艇误判为战船击中沉没的事件。电影通过还原这一历史事件，展现了当时浙江舟山渔民的英勇救援行动，以及这一事件背后的人性光辉和国际友谊。

电影的制作团队历时8年，跨越英国、美国、日本、澳大利亚等国家，以及中国香港和舟山，搜集了大量历史资料和当事人后代的口述史料，力求真实还原历史。电影不仅揭示了这一历史事件的真相，还深入挖掘了参与救援的渔民与被救战俘之间的深厚情谊，以及这一事件对中英两国人民友谊的影响。方励在接受采访时表示，制作这部电影是对1800多位英军战俘和近200位舟山渔民背后的2000多个家庭许下的庄严承诺。他希望通过这部电影，让越来越多的人了解并铭记这段历史，反思战争，呼唤和平。电影的上映，标志着这段湮没82年的往事终于被揭晓，让观众有机会一窥二战期间这段不为人知的历史片段。

电影《从21世纪安全撤离》位居榜单第二，热度为35.8万。该片由李阳执导，张若昀、钟楚曦、宋洋、吴晓亮领衔主演，7月18日起全国部分城市开启点映，8月2日上映。《从21世纪安全撤离》讲述了在地球人都不知道K星，三个被命运选中的少年，拥有靠打个喷嚏就可以往返未来二十年的能力，借此对抗意图毁灭世界的恶势力的故事。

《租购》领跑巅峰飙升榜

据QQ音乐巅峰飙升榜最新数据统计，薛之谦的歌曲《租购》位居榜单第一。《租购》由张鹏鹏作词，董嘉鸿作词、作曲，薛之谦演唱，发行于9月8日。《租购》反映了现代社会中人们对于“租购”这一生活选择的心理感受，以及对未来的迷惘与期盼。歌中提到的“租购”不仅仅是生活的选择，更是站在人生十字路口时对未来的迷惘与期盼，触动了许多人的心弦。

在综艺《音乐缘计划》中，薛之谦将这首《租购》唱响，瞬间击中了听众的内心。这首歌让不少歌迷想起薛之谦的已故好友、知名音乐人赵英俊。薛之谦用他独特的嗓音，将歌曲中的情感演绎得淋漓尽致，让听众们在音乐中感受到了那份浓浓的思念之情。这这不仅是一首歌，更是一段关于友情的动人故事。

《我成为我的同时》居榜单第二，由十个勤天演唱，发行于9月9日。这首歌曲不仅在音乐平台上获得了大量的关注和讨论，还受到了多家媒体的报道和推广，显示了十个勤天在音乐界的广泛影响力和受欢迎程度。

《凡人歌》登顶电视剧热播榜

据腾讯视频最新数据统计，《凡人歌》登顶电视剧热播榜，热度指数为26134。《凡人歌》是由中央电视台、北京爱奇艺科技有限公司、东阳正午阳光影视有限公司、得闲影业（北京）有限公司出品，简川执导，纪静蓉编剧，侯鸿亮任制片，殷桃、王骁领衔主演，章若楠、秦俊杰、张哲华、陈昊宇主演的都市话题剧，8月31日在央视八套及爱奇艺和腾讯视频播出。该剧根据纪静蓉创作的小说《我不是废柴》改编，故事围绕三对在北京生活的夫妻、情侣展开，讲述了他们面对各自的人生窘境，直面内心，共度人生危机的故事。

《藏海花》居榜单第二，热度为23997。这是一部由企鹅影视、量子泛娱、南派泛娱出品的当代题材网络剧，改编自南派三叔同名小说，由韩青担任总导演，张旸沅含、邓悦、黎澌担任主编剧，张鲁一、文咏珊、陈明昊、张康乐、魏千翔主演。《藏海花》顺接《盗墓笔记》本传剧情，讲述了2010年吴邪从尼泊尔回中国，因在西藏墨脱一个邮局内发现一幅油画，从而经历了一场云谲波诡的冒险的故事。

《明天又要上班了》折桂读书飙升榜

据微信读书最新数据统计，卡丽娜·马格加的《明天又要上班了》以58.4%的读书推荐值居读书飙升榜榜首。《明天又要上班了》是一本旨在帮助读者调整心态，以积极的态度面对工作的书籍，书中提供了120个调整心态的小技巧，旨在让读者上班心态变好。书中内容主要围绕成长励志和职场心态调整，通过提供实用的方法和技巧，帮助读者应对工作中的压力和挑战，从而提升工作满意度和幸福感。该书强调了心态调整的重要性，认为通过积极的心态调整，可以有效地缓解工作中的焦虑和压力，提高工作效率和幸福感。

万顺章的《我的硬茬母亲》以90.7%的读书推荐值位居第二。《我的硬茬母亲》围绕市井小人物、女性命运和母女关系展开描述。该书是一本女性力量的自白书，也是一本特殊时期地方人物小传故事集，帮助读者认识到“平凡人亦会光芒万丈”。

（□记者 田可新 实习生 亢康硕 整理）