

日本间谍对华情报工作与甲午战争的爆发是一个相互促发、相互牵引的过程……

磨刀霍霍向北洋

□ 本报记者 卢星

后
观
史

清末荣成人李锡亭在所撰《清末海军见闻录》中说：“甲午战之先，有一位‘游学先生’在荣成地区遍阅学馆，有时向塾师索纸书对联，署名‘大山’，一般塾师莫之注意也。及日寇登陆之后，有人重见其人于日本军队中，始如梦初醒，知为日人留辫伪装华人而侦察情况者也。”

此类“如梦初醒”的间谍案例，在各类甲午战争相关的回忆录中多有提及。从历史的纵向看，日本间谍对华情报工作与甲午战争的爆发是一个相互促发、相互牵引的过程。日本当局者在面对晚清政府这样的庞然大物时，最初并无战胜之决心和把握，而是有一个由量变到质变的过程，可惜晚清政府对霍霍磨刀声一直充耳不闻。

间谍成果，可谓“显著”

日本对晚清政府的情报始于明治维新后。1871年3月，参议江藤新平向日本当局提交了《对外政策意见书》，强调对中国加强情报研究的重要性，建议尽快向中国派出谍报人员广泛搜集情报。

第二年，日本陆军大将西乡隆盛派出陆军少佐佐上四郎等三人潜入中国。据考，这是日本为发动对华战争实施间谍渗透之肇始。

一年后，三人向日本当局提交了名为《满洲视察复命书》的间谍报告。这是一次对对手的摸底，报告称“(中国)积弊久生，士气腐败，兵士怯懦，常备军殆成虚名。况朝廷纲纪废弛，贿赂公行，商民怨嗟，皆属实情。如此下去，不出数载，该国势将土崩瓦解，可谓明矣。”

随后，日本开始对清朝进行系统的情报侦察。以海军为例，1876年，日本海军部分将官在东京成立了“水交社”，其名称取自《庄子》中“君子之交淡如水”之寓意，社长由时任海军大臣兼任，其机关刊物为内部刊行的《水交社记事》。该刊内容基本以各国海军动态、海军机构、海军技战术等文章和情报类资料为主。日军在甲午战争中缴获的北洋海军的许多航海日志、文牒、书信等原始档案和文献也刊载于《水交社记事》中。

出于情报工作的需要，日本海军省还编纂了大量的“情报手册”“情况报告”等资料。甲午战前，中国海军已成

为日本海军最主要的竞争对手，日本海军省不断派遣情报人员赴中国搜集海军情报，如日本军官曾根俊虎、关文炳、石川伍一等长期在华潜伏，搜集情报。一些在华日本留学生和日本驻华使馆武官也以合法身份为掩护，搜集军事情报。

甲午战前，日本政府养活一批浪人，留发辮，学汉语，到中国从事间谍活动，其中有不少冒充为“游学的”。李锡亭曾这样说，昔日困乏的读书人，不肯沿门托钵讨饭，而自比于儒者之林，带点轻微行装，向私塾行乞，研讨文学者绝少。膳时授点饭给他吃，晚上给他一个地方住宿，授几文钱打发他走。塾师多憎恶之，俗称“游学的”，实际等于识几个字的乞丐。

这些间谍的成果，可谓“显著”。自1890年1月至1894年6月，大量有关中国海军的情报资料被日本海军省编辑成册，如《北洋海军沿革志稿》《北洋海军诸条例》《北洋海军实况一斑》《北洋海军大检阅观览记事》《沿岸纪要附图》等等。这些情报资料涉及中国海军兵制、海军沿革、军港水文、海军布防、各舰队实力、兵员管理等多个方面。

渗透北洋，“无孔不入”

在日本海军“情报资料”中，涉及北洋舰队的内容可谓“无孔不入”。

1889年6月初，正在中国沿海航行的日本炮舰“大和”号受命前往威海，暗中尾随“观察”北洋舰队与南洋舰队的联合会操。除了“大和”舰长诸冈赖之外，随舰同行的还有当时在中国从事情报活动的日本军官安原金次。

一年后，安原金次所撰写的《北洋海军实况一斑》被呈送日本海军参谋本部，后经编辑，配发海军省主要部门和各舰舰长。

在《北洋海军实况一斑》中，安原金次说：北洋舰队“每一艘军舰都管理得井然有序，舰内各项操练也十分快捷”。该报告还记述了北洋舰队“从出港到展开队形，其一系列动作十分迅速，运动时也能保持良好队形和间距”，并认为这是不可小觑的进步。

安原金次在评价北洋舰队水兵的航海技术时称：“北洋舰队虽然缺乏远洋航行的训练和经验，但每年都要在中国漫长的海岸线巡弋，其远距离航行的训练频繁，海上失误极少，航海训练十分扎实。”另外，他还注意到北洋舰队在重视外国教官作用的同时，已逐渐在炮台、轮机、航海等关键岗位摆脱了对洋员的依赖，加强了本国水兵自主操控军舰的能力。

“虽然北洋舰队的军

官、士官中经过专业培训和具有丰富航海经验者甚多，舰船勤务也比较娴熟，但在军纪和训练上却并未做到诸事齐整。”安原金次认为，北洋舰队官兵在军纪方面没有做到整齐性和统一性。而在士气方面，他更评价道：“虽然在训练时毫无嘈杂混乱的情形，但是水兵气氛很沉闷。”

在“观察”北洋舰队会操期间，安原金次曾离舰登陆，前往北洋舰队驻地进行暗访，因此搜集到大量北洋舰队会操之外的情报。他看到了北洋舰队的军容风纪和舰队管理情况：北洋舰队一改旧式水师的弊端，大力整顿军容风纪，取得良好效果，水兵在严格的纪律约束下，平日极少离舰。其他部队中普遍存在的街头酗酒、军容不整等行为在北洋舰队中基本被杜绝。当然，该报告也记载了北洋舰队部分官兵中仍然存在一些陋习，如吸食鸦片、赌博等。

为寻找北洋舰队的不足，日本海军还重点侦察北洋舰队的装备和后勤保障状况。以北洋舰队旗舰“定远”号为例，该舰一直被日本视为假想敌，试图掌握该舰的详细情报，并试图寻找其火力、防护、动力方面的弱点。

1889年北洋舰队第一次会操时，大和舰得以细致“观察”定远舰的武器装备，发现了该舰主炮塔防护方面的弱点。此前，日本海军认为“定远”舰305mm主炮塔各部位装甲厚度均为12英寸，普通火炮无法对其构成威胁，但日方通过“观察”发现，该炮塔实际上只有下部装甲达到12英寸，而顶盖装甲仅1英寸。

对此，日本海军有针对性地加强了军舰速射炮和机关炮的配置，企图利用火炮数量和射速优势，对“定远”等舰主炮塔的结构弱点予以打击。黄海海战中，日本联合舰队充分利用这一情报，集中攻击北洋舰队“定远”“镇远”等舰的305mm主炮，造成北洋舰队三门主炮毁损，极大削弱了北洋海军重炮的威力。

“临门一脚”终究无济于事

甲午战争之前两年，是日本对华情报战的最后冲刺阶段。日谍的主要精力放在了对清朝的兵力结构，特别是海军部署、海防设施和辽东半岛诸港口登陆点等具体战术情报的刺探上，为日本在甲午决战中的胜局发挥了关键作用。

1888年底，长期潜伏的海军中尉关文炳对正在施工中的威海卫炮台及通向荣成湾的地形、道路进行了详细侦察，考察第二次鸦片战争期间英法联军的登陆地点，并对天津

大沽炮台以东之各海口进行实地勘测，发现秦皇岛以南的洋河口是大部队登陆的最适宜之地。

此后，关文炳根据侦察向日当局建议，若与中国开战，应对威海卫采背后进战战术，可选择荣成湾为登陆点。在后来的甲午之战中，日军作战计划完全遵循了这一情报建议。这一情报，使得日军通过陆上作战，很快将北洋水师所在地刘公岛变成了孤岛。

即使在威海卫战斗中，日军也不忘刺探情报。据“来远”舰水手陈学海回忆，在刘公岛被日军围攻至岌岌可危时，北洋士兵在刘公岛发现东曦善堂地里有亮光，一闪一闪的，像是打信号，就报告了提督衙门的师爷杨白毛。杨白毛和刘公岛护军统领张文宣联系，派人去善堂地查看。找了很久，没发现可疑的地方。

待搜查队伍准备回头走时，有人发现有几座坟背后都堆了不少杂草，有点异常。此后，众人把草扒开，有个洞，用灯往里一照，原来里面藏着奸细。这天夜里，一共抓了七个日本奸细。这伙人已经活动了好几个晚上，他们在坟后挖个洞，打开棺材，把尸首拖走，白天藏在里面，夜间出来活动。

“当时刘公岛上有奸细活动，护军统领张文宣派人去搜，抓了七个日本奸细，在正营门前的大湾旁杀了。日本奸细的尸首陈列在湾边，弟兄们没有不恨的，打那儿路过时总要踢上几脚解恨。我去看过，也踢了好几脚。”“镇北”舰水手苗秀山的回忆，印证了陈学海的说法。

北洋水师对敌人“临门一脚”终究无济于事，在甲午战争之前和整个甲午战争过程中，晚清政府对日本没有哪怕一次有效的情报侦察。晚清政府对反间谍问题的认识极为不足，且行动无力。当时，有官员目睹清朝防范日谍工作的巨大漏洞：“见倭夷往来不绝，凡我船开行，便即日细为查探，非但常在码头巡逐，竟岸下船在旁手持铅笔、洋簿，将所载物件逐一记数。竟无委员、巡丁驱逐。”

即便真正捉到了间谍，清廷也多是草草应付了事。《盛世危言》作者郑观应时任上海轮船招商局的帮办，他电告朝廷大臣盛宣怀，“日本奸细颇多，经地方官拿到者有二处，其一系倭人改装入内地，遣送该国领事，罚洋一元五角，释放了事，华人通同者，亦释放销案。如此办法，奸细越多，胆越大矣。”

文化视点

让歌剧旋律朗朗上口唯美动听

据人民日报，国家大剧院推出的原创民族歌剧《山海情》，在近年同类题材和体裁的创作中颇受关注。作品改编自同名电视剧，聚焦上世纪90年代开启的宁夏西海固干沟乡涌泉村的村民脱贫致富变迁史，以对基层百姓、基层干部情感的真切体察、真心深入，通过朴实的小人物展现深沉的乡土情怀。

当下中国民族歌剧的创作，要着力挖掘、塑造代表时代的人物形象，以小见大反映当下人们的奋斗历程，展现中国当代社会历史变迁、沧海桑田的壮阔画卷。歌剧《山海情》并没有将人物塑造成遥不可及的英雄，而是展现人物在逆境中的奋斗与成长。“还不是正式的”基层扶贫干部得有难能可贵的坚韧、真诚。从“把饭碗端牢，让全村每个人都能吃饱”的朴素祈盼，到让“干沙滩变成金沙滩”“塞上变闽南”的愿景落地，他情深义厚、忍辱负重、为民争利。歌剧《山海情》除了成功塑造了基层扶贫干部形象，还描写了不信宿命、敢于打拼的得宝、水花、麦苗、秀儿等普通村民。有血有肉的人物塑造，真实可信的人物故事，让乡土性格格外动听。歌剧要展现出大时代中人物的真实状态与内心情感，从而让观众共情共鸣。

音乐创作“立得住、传得开”，是歌剧创作成功的重要标志。歌剧《山海情》的词曲，以宁夏民歌为素材，加入西北音乐特有的高亢苍劲和情感白描，让音乐感染力十足。

让典籍中的文字“活”起来

据北京青年报，9月6日，国家图书馆（国家古籍保护中心）组织召开第九次古籍数字资源联合发布会，12家古籍收藏保护单位携手向社会开放古籍数字资源7085部（件）。本次资源发布之后，全国累计发布古籍及特藏文献影像资源达到13.9万部（件）。

新增发布的古籍数字资源中，相当一部分是搭载“中华古籍资源库”平台服务于读者的。如国家图书馆藏汉文古籍909部、民族文字古籍115部。其中，善本古籍274部，包括“南宋初建本之精者”的宋乾道七年蔡梦弼东塾刻本《史记》等30部宋元本古籍，以及200余部明清稿抄本；普通古籍635部，主要涉及文学类和经部古籍；民族文字古籍涉及于阗文、藏文、回鹘文、蒙古文、契丹文、女真文、满文、水文等8个语种。

山东大学图书馆藏古籍205部也搭载“中华古籍资源库”平台开放。多为清刻本、朱墨套印、木活字本，具有较高的文献资料价值。还有云南省少数民族古籍整理出版规划办公室所藏彝文、傣文、东巴文、壮文、瑶文、傣仂音节文字等文种的民族文字古籍42部。其中7部已入选《国家珍贵古籍名录》，如《查姆》《阿黑西尼摩》是彝文古籍中最具代表性的文献古籍，《董永与七仙女》是汉族“董永与七仙女”故事的彝文传本。

据悉，“中华古籍资源库”已成为全国古籍资源类型和品种最多、体量最大的综合性资源共享发布平台。

旅居康养成新热潮

据经济日报，入秋，位于河北省最北部的承德市围场满族蒙古族自治县一派万物丰茂、秋高气爽的景象。围场地处温带季风气候区，四季分明，是天然氧吧。围场县有林地面积816万亩，森林覆盖率达60.25%，全年空气质量二级标准以上天数达320天，空气中负氧离子丰富，为旅居康养产业奠定了坚实生态基础。

今年以来，围场县在提升原有文旅资源的基础上，以“温泉康养”赋能全域旅游，积极谋划特色亮点，将“地下热资源”变成“地上强能力”。“以前我们赚钱都靠塞罕坝‘捡漏’，客人基本住一晚就走。现在有了温泉，好多游客专程过来旅居，一住就是10多天。”八十三号村村民付崇民说。自从县里打造了哈里哈猎苑满乡温泉民宿片区，又增加了网红木桥、景观秋千、田野雕塑等元素，当地大多数民宿都和付崇民家的民宿一样，多了不少来旅居康养的客人。截至8月下旬，围场酒店、民宿入住率达96%以上，周末入住率可达98%以上，旅游咨询量较去年增长35%以上，线上搜索量较去年提升了60%以上。

荆州楚王车马阵文物“上新”

据中国新闻网，多件“沉睡”2000余年的精品文物，在位于湖北省荆州市的楚王车马阵（熊家冢国家考古遗址公园）出土文物陈列馆布展完成，于9月5日正式公开展。此次“上新”的文物于荆州地区发掘出土，以青铜器、玉器为主。这些文物不仅展现了古代楚国工匠的高超技艺，更反映了楚国的社会风貌和文化特色，为研究楚国历史文化提供了重要的实物依据。

在此次展出的文物中，直径21.45厘米的“谷纹玉璧”是目前熊家冢国家考古遗址公园出土的最大玉璧，被誉为“熊家冢和氏璧”。“组玉佩”为出土以来首次展出，近百件玉器、水晶组成2套件，从头至脚依次排列，工艺精湛，造型独特。“凤纹错金戈”为国家一级文物，錾用青铜制成，錾上装饰错金凤纹，花纹细如毫发，工艺十分精巧。

楚王车马阵（熊家冢国家考古遗址公园）是国家级大遗址保护荆州片区的重要组成部分，是现已发现的保存最好、规模最大、布局最为完整的周代楚王陵园，以气势恢宏的楚王陵、威武壮观的车马阵闻名，被考古学界泰斗张忠培称为“天下第一王陵”。

（□记者 田可新 整理）

王蒙的能量

□ 逢春阶

造想象、发展智力、发展动能，不断拓宽自己的精神世界。

由“青创会”我想起了40年前我参加的《人民文学》创作函授班，函授教材《作家谈创作》的封二上，就有王蒙的题词：“青年爱好文学，文学需要永葆青春活力。”在2003年的老舍散文奖颁奖会上，我第一次见到王蒙先生，我把那本函授教材拿给他看，他幽默地说：“写了这么多年，我的毛笔字也不长进。”一句话，就把自己拉近了。

2011年6月11日晚，我在山东新闻大厦采访王蒙先生，采访笔记上有一段珍贵记录，我请教写作秘诀。王蒙说：“我写作的秘诀是抗干扰，全天候。譬如，我到什么地方出差，飞机到了那儿，我说，累了，累了，得休息会儿。我当时还在任（担任文化部长），人家都对我客气。我说你们先忙，到下午5点来，不耽误吃饭就行。然后，抓紧上了房，3点到5点，我就关门写东西。其实，在飞机上，我就想好要写什么了。他们以为我真累了，上当了（众笑），我没休息，或者是我利用写作来休息。领导事儿多，一天到晚，我不希望忙，要忙，超级忙最好。如果5个地方同时通知你

开会，干脆，我哪儿也不去。他们也不好问我（众笑），他们知道我是真忙。但如果就俩会，那就不好撒谎了。我说过，是福不是祸，是祸躲不过。任凭风浪起，稳坐钓鱼台。推不掉的会议，我也将它们转换成我的写作契机，写作缘起，写作题材。把他们写成评论和杂文。越是有各种头衔与社会义务，‘官差’，我越是不放弃写作。”这就是王蒙，他像海绵一样，吸收着来自各方面的信息，然后把信息转化成文学作品。直到现在，他还在不停地读，不停地写。八十六岁那年，在北戴河疗养期间完成了中篇小说《笑的风》。八十七岁，又推出同名长篇小说《笑的风》。更让人惊讶的是，他还能抽空读书，而且读的多是费劲的书。他谓之“攻读”。他说：“我读要加码读书，加码读书我们中国有一个词，叫作‘攻读’。攻读就是攻读。攻读是什么意思呢？就是如果你不加码你读不下来，攻不下来，跟攻城一样。我们说攻读，就是抱着一种作战的英勇和把全身心紧张起来读。叶剑英曾写过一首叫《攻关》的诗，开头两句是‘攻城不怕坚，攻坚莫畏难’，认为读下一本书就像打下一座堡垒，讲的则是‘攻读’，花力气掌握自己所不

掌握的知识体系。”

在这次“青创会”王蒙依然保持自己的思考：“陀思妥耶夫斯基最感动我的一句话是，‘我怕我配不上自己所受的苦难’。是的，许多作品会让我们想到经历过的痛苦，但同时我们也要想到前辈们的英勇奋斗、爱国牺牲，想到自己所受到的各种关心爱护。点滴之恩，涌泉相报，这是中国人的道德和感情。我们要表现我们的犀利、敏锐、幽默，也要表现我们的善良、深情、豁达和健壮。”

我三次采访王蒙先生，忘记是哪一次了，他说了这样的观点：文学是一种劳动，也是一种精神游戏。当劳动的技巧达到精微，劳作的过程达到引人入胜，劳作的成果达到灿烂缤纷，劳作本身就变成了愉悦人的游戏，劳动就不再仅仅是谋生的需要，而是乐生的要素，是人的生活的第一需要。我记录的是大意，但对我有很大的启发。文学是一种有趣的游戏，精神游戏。这样想想，就少了一些勉强和刻意，多了一些从容。

抗干扰，全天候，扑下身子真诚写作。王蒙的能量来自不倦的学习。向王蒙先生学习。

小逢
观察

搞文学的人都知道“青创会”，“青创会”全称是全国青年作家创作会议。9月2日至3日，第九次“青创会”在北京召开。来自全国各地的373名文学才俊齐聚一堂，共赴这场关于青春、关于文学的盛宴。通过视频，我看到了九十高龄的著名作家王蒙的身影。

王蒙是1956年第一次“青创会”的与会者，亲眼见证了60余年来“青创会”的发展历史，也见证了一代代青年作家取得的优异成绩。王蒙是不老的文学常青树，他在致辞中说：“对文学的追求，就是我们这一辈子要做的事，就是对世界、对人生、对家庭、对人民、对幸福的追求”；希望大家突破小我、奔向人民，“人是可以突破自己的，人不能满足于自己，不能只会欣赏自己，还要欣赏更大的世界和更大的可能”；要相信自己能够学习、学习、再学习，“当前世界正面临前所未有的大变局，包括信息的变局、知识的变局，我们得升级，得活到老学到老”；要贴近现实、创