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《西游记》

问鼎读书热搜榜
  据微信读书最新数据统计，《西游记》以
92.5%的推荐值位居读书热搜榜榜首。《西游记》
是中国古代第一部浪漫主义章回体长篇神魔小说。
今见最早的《西游记》版本是明代万历二十年金陵
世德堂《新刻出像官板大字西游记》，未署作者姓
名。鲁迅、董作宾等人根据《淮安府志》“吴承恩
《西游记》”的记载予以最终论定“吴承恩原
著”。《西游记》的故事家喻户晓，经久不衰，以
孙悟空出世为开篇，他跟随菩提祖师学艺及大闹天
宫后，遇见了唐僧、猪八戒、沙僧和白龙马，西行
取经，一路上历经艰险，降妖除魔，经历了九九八
十一难，终于到达西天见到如来佛祖，最终五圣成
真。该小说以“玄奘取经”这一历史事件为蓝本，
经作者的艺术加工，深刻地描绘出明朝时期的社会
生活状况。
  《边水往事》以90.3%的推荐值位居第二。这
是一本记录了作者沈星星亲身经历的小说，讲述
了他在金三角（今称缅北）死里逃生的故事。2009
年，沈星星机缘巧合踏上金边坡的土地，成了一
名给毒贩送假货的卡车司机。整整397天，他跟毒
贩、赌徒、黑社会生活在一起。在这之前，他从
没想过现实世界这么糟糕。在他目睹好友被极端
分子一枪爆头，自己的老大将手下当众割喉等一
系列恍如隔世的事件后，沈星星决定连夜逃回国
内自首，并协助警方打击掉了长年盘踞深山的贩
毒链条。

《逆鳞》

居实时热门电影榜榜首
  据豆瓣电影最新数据统计，《逆鳞》位居实时
热门电影榜榜首。《逆鳞》由大庆执导，尚可编
剧，沈腾、张雨绮、高捷、蔡文静、曲哲明领衔主
演。该片讲述了尊非带领一帮兄弟成为富商大佬黄
朝晋的左膀右臂，凭借自己的手段在这个机遇与杀
机并存的“黄金之城”澳门混得风生水起。就在尊
非以为“钱”途一片光明之际，游走于名利场中的
美人老板苏笑蠢蠢欲动开始筹谋更大的利益，看似
置身事外的富商大佬黄朝晋也逐渐露出真面目……
阴谋背叛、权力纠葛，尊非在情感与道义的纠缠
中，陷入了一场生死迷局的故事。
  《刺猬》位居榜二。《刺猬》是由顾长卫执
导、郑执编剧的家庭喜剧电影，由葛优、王俊凯
领衔主演。该片改编自郑执创作的短篇小说《仙
症》，讲述了王战团与侄子周正这对“怪咖”忘
年交的故事。王战团因早年的奇遇，变成了家人
口中的“魔怔”。在周正的成长过程中，他的爸
妈总是告诫他远离王战团，以防中邪。周正因口
吃和学习成绩问题与周遭环境格格不入；而父母
粗暴的教育方式也让他内心抗拒不已，苦闷无从
排解。两个被生活和亲情“卡住”的人相互陪
伴，温暖彼此，并共同经历了一段独具荒诞色彩
的东北往事。

《私藏浪漫》

登顶电视剧热搜榜
  据芒果TV最新数据统计，电视剧热门搜索第
一名为《私藏浪漫》。《私藏浪漫》是由金雄豪
执导，辛晓阳、郝茹、孙梦洁等编剧，张佳宁、
魏哲鸣、王真儿领衔主演，周澄奥特邀主演，代
云帆、柯颖等主演的都市情感剧。该剧改编自轻
黯创作的小说《办公室隐婚》，讲述了曾是高中
同学的涂筱柠与纪昱恒，毕业后久别重逢，两人
都有着尽快结婚的想法，于是便决定闪婚。在涂
筱柠的眼中，他是一个可遇不可求的结婚对象，
而在纪昱恒的眼中，她则是照亮他年少阴暗时刻
的一束光。才刚鼓起勇气决定步入婚姻，纪昱恒
便突然成为涂筱柠的上司，于是办公室秘恋就此
展开。
  《四海重明》居第二位。《四海重明》是由温
德光执导，景甜、张凌赫、官鸿、昌隆领衔主演，
乔振宇、范明、高露、黄海冰特邀主演的古装仙侠
爱情剧。该剧改编自衣带雪的小说《我有三个龙傲
天竹马》，讲述了南颜为治疗母亲的心病，拜入仰
月宗钻研毒术，却阴差阳错地与隐藏身份的帝君嵇
炀种下了缔结姻缘的“灵犀印”，二人互通心意，
在追查南颜母亲心疾真相的过程中，不慎卷入一个
巨大阴谋的故事。

《才二十三》

领跑音乐飙升榜
  据网易云音乐飙升榜最新数据统计，歌曲《才
二十三》位居榜单第一。由方大同作词、作曲并演
唱的歌曲《才二十三》是一首融合了流行、R&B
与灵魂乐元素的歌曲，旋律悠扬、节奏动感，歌词
深情而富有哲理。方大同以其独特的嗓音，娓娓道
来二十三岁的青涩、困惑、勇气与希望，唤起听者
对青春岁月的共鸣。这首歌反思了时间的流逝，强
调了衰老的必然性和人生旅程中所学到的人生道
理。时间不等人，随着年龄的增长，更能深入理解
时间的现实与虚幻。生活给我们带来了各种各样的
转折和挑战，但我们的目标之一应该是以大方得体
的态度去走完生命之路。
  CashMoon翻唱的歌曲《爱你》居飙升榜第
二。《爱你》原唱是Kimberley陈芳语，也是偶像
剧《翻糖花园》片尾曲。歌曲由黄祖荫填词，由
Skot Suyama（陶山）作曲，收录在陈芳语于2012
年4月17日发行的首张同名专辑《Kimberley》中。
《爱你》是一首甜甜的情歌，以其简单悦耳的旋律
和深情的歌词，生动描绘两人世界的简单美好，传
达了爱情的甜蜜和依赖感，收获了众多少男少女的
喜爱。
  （□记者 朱子钰 实习生 王晨晨 整理）

  □ 宫小昀

  国产首款大型3A游戏《黑神话：悟空》
的持续火爆，引发了网友对孙悟空“身世”和
传说的大范围考古。孙悟空的首次亮相，是在
小说《西游记》中吗？孙悟空形象的形成经历
了怎样的变化？
  位于甘肃省瓜州县境内的榆林窟，距离敦
煌近170公里，因艺术风格与莫高窟一脉相
承，又被称为莫高窟的“姊妹窟”。在榆林窟
第3窟主室西壁的南侧，有一铺《普贤变》，
位于壁画左侧崖岸上，一位僧人双手合十，正
礼拜菩萨。身后的弟子，人相似猴，双目圆
睁，昂头露齿，也跟着双手合十礼拜。马背上
驮着熠熠发光的经袱，马鞍上盛开着一朵象征
佛教的莲花。这一壁画内容就是被著名敦煌学
家段文杰盛赞为“稀世之珍”的《玄奘取经
图》。
  同样的形象，在第2窟西壁的《水月观音
图》和瓜州境内的东千佛洞也有出现。这些

壁画均绘制于西夏时期，画中出现的猴面行
者，比《西游记》这本书至少要早300多年。
为什么《玄奘取经图》在瓜州如此集中，为
何中国最早的孙悟空形象，被刻画在敦煌的
洞窟中呢？
  这就需要回溯玄奘当年偷渡出境，在瓜州
九死一生、受到瓜州人民恩助的经历了。当时
已经名满京城的玄奘大师，为了去伪存真，几
次三番向朝廷上表，请求批准他到印度去求学
取经。但由于当时唐朝建国不久，边境还很不
稳定，所以不允许百姓随意出境，他的请求被
反复驳回。贞观三年（公元629年），玄奘混
在难民之中，偷偷出了长安城，他昼伏夜行，
一路向西。最后，在河西走廊的最西端、大唐
帝国边界的瓜州城（今瓜州县锁阳城遗址），
因没有过所（即通关文牒），被当时大唐出境
的口岸关卡玉门关拦住。
  玄奘被迫停留在瓜州，朝廷的捕牒通缉令
紧跟着也追到了瓜州。玄奘自以为弘法大业无
法完成的时候，瓜州刺史独孤达和州吏李昌，

由于崇信佛法，再加上敬仰玄奘的学识及其追
求真理的执着，竟当着玄奘的面撕毁了朝廷捕
牒，催促他尽快西行。后来玄奘在长安译经
时，曾多次提起在瓜州的这段经历，感恩之情
溢于言表。
  当然，被私自放行，并不等于前面就是一
片坦途，除了近处戒备森严的玉门关；出关后
还有重兵把守的五座烽燧，以及八百里流沙莫
贺延碛，如果没有向导将举步维艰。玄奘只好
在阿育王寺（今瓜州县塔尔寺遗址）讲经说
法，并焦急等待向导。
  当地一位叫石磐陀的胡人，听了玄奘的讲
经之后，主动拜玄奘为师，表示愿意给师父做
向导，带师父西行取经。石磐陀踏勘西行路
线、挑选识途的马匹，乘着夜色绕开玉门关，
摸索着前行。在胡人弟子石磐陀的帮助下，玄
奘顺利渡过葫芦河、出玉门关，迈出了偷渡出
境最关键的一步，踏上西行路，最终到达印度
取得真经。
  据专家学者考证，《玄奘取经图》里这位

看起来尖嘴猴腮，一脸野气，桀骜不驯的人，
就是玄奘的弟子胡人石磐陀，他是孙悟空最初
的原型。这些故事后来在瓜州广为流传，于是
西夏时的瓜州人，在神秘庄严的石窟寺里，自
豪地刻绘下了玄奘大师携胡人弟子西行取经的
画面。
  经过三百多年的演变，行者石磐陀的长
发束辫，在《西游记》里演变成了束缚孙悟
空的一圈金箍，手里拿的防身用的棍子，也
演变成了可大可小、可长可短的如意金箍
棒。在《西游记》里，孙悟空并非父母所
生，而是破石而出，或许也是吴承恩从石磐
陀的姓氏所得到的灵感。由于石磐陀是玄奘
大师的徒弟，又是胡人，所以瓜州当地人都
叫他“胡僧”，而孙悟空在《西游记》中被
叫做“猢狲”，与“胡僧”的发音相近，也
许是真实的历史向浪漫的神话故事演变的结
果。因此，某种意义上来说，孙悟空的故乡
就在瓜州，他的“真身”就是石磐陀，是一
千多年前的瓜州人。

“孙悟空”从哪里来？

  史小可现为山东艺术学院美
术学院副教授。他的这些作品，
有个人肖像，也有人物群像，其
鲜明的当代性令人印象深刻。
  这种当代性体现在作品的细
节刻画上。从这些写实性的细节
中，我们能够感觉到作品中的人
无论是衣着样貌，还是精神气
质，都属于我们这个时代。
  史小可说：“我所描绘的大
都是生于上世纪八九十年代的年
轻人。通过我对构成、色彩以及
空间的理解和运用，想呈现出这
一代人身上普遍的面貌气质。”
  为了实现这个艺术目标，史
小可采用了写实与写意相结合的
艺术手段。
  他的写实很有力道，没有停
留在对现实生活浅层次的模仿和
机械刻画上，而是努力由表及里
地探索和挖掘，展示人物内心和
精神层面的复杂性。他说：“我
试图利用某种不连续性，打破对
人物表面的叙述，挖掘人物的内

心以及某种精神。”
  这些作品又并非单纯写实，
同时也是写意的，运用了夸张、
变形、抽象的方法，因此带来了
很多的模糊性和不确定性。这种
呈现效果并非因为艺术家没有想
清楚某些问题草率为之，恰恰相
反，这是深思熟虑的结果，艺术
家想以这种模糊性和不确定性为
我们了解人物的内心世界打开更
开阔的想象和联想空间。
  他的写意是随意的，也是克
制的；是简单的，却也是有意味
的。这种意味是真实的意味。正
如史小可所说：“画面中的一张
张面孔经过排列组合后，正如我
们不太可靠的记忆，模糊却又真
实存在着。”
  从艺术家描绘的这种艺术真
实中，我们能够感受到人与时代
的深层关联与相互影响。史小可
说：“我更为关心和关注的是社
会发展对周边人们的日常生活、
精神状态和价值观念的影响。”

  南京艺术学院艺术研究院院
长顾平教授评价这些作品时认
为：“史小可从鲜活的当代生活
中提取他们，抽离琐碎的‘事
件’，消解活动的‘场景’，意
在凸显人物表情中所流露的复杂
情绪，那种在当代生活中年轻人
所具有某种典型意义的情绪。有
时我们的判断是需要不断叠加感
受才得以给出，画家对当代生活
的体验正是借助于这些看似寻常
却承载丰富信息的‘表情’，融
合与叠加、独幅与‘系列’等而
予呈现。他好像手拿着一架老式
相机，不断在‘摆拍’着年轻
人，按下快门，存照为记。这是
作者体认的独特系列群像，一帧
帧现实生活的‘真实’写照。”
  在看这些人物画和肖像画
时，我有一个特别的感受，那就
是艺术家特别注重人物眼睛或眼
神的描绘。有的人物面容虽是模
糊的，但眼神是非常清晰的。如
果说那些模糊的人像也能给人带

来真实的力量感，那这种力量正
来自于人物眼神所带来的那种确
定性。
  东晋大画家顾恺之画人物
时，甚至会长时间不画眼睛。他
说 ： “ 传 神 写 照 ， 正 在 阿 堵
中。”顾恺之认为，画人物要把
神韵画出来，而最重要最传神的
地方，就是眼睛。写实的工笔画
如此，写意画也是如此。史小可
的作品，就在写实与写意的结合
中画出了人物的神采。
  山东美术馆馆长、山东省美
协副主席杨晓刚评论史小可的作
品时说：“他将线条融入人物的
轮廓和体态，刻意规避掉了画面
中人与人之间的目光交汇。引导
着人物群像和单人肖像的视线向
画外延展，以此促成观者与画面
中的人物形成互观的关系，直观
地向观众传递静默群像与肖像所
带来的穿透力和代入感。而这为
我们观看新时代艺术家的个人思
考，提供了不同的角度。”
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  8月中上旬，在山东美术馆二楼“锐”空间举办的2024年度“艺海新锋——— 山东美术新人新作
展”展出了艺术家史小可的作品。这些作品题材属人物画和肖像画，艺术家的创作采取了写实与实意
相结合的艺术手段。从参展作品看，艺术家比较注重现代性的表达，即体现当代人的精气神。艺术家
这方面的艺术思想与风格也为评论家们所关注。

  当下的写意如何与现代性相
吻合和对接的艺术命题，是近期
美术界讨论的一个热点。
  中国美术家协会理论委员会
原委员、湖南第一师范学院美术
学院教授廖少华认为，这个忧虑
可以理解，因为许多社会现象都
会涉及所谓的“现代性”问题。
但是，没有必要就写意与现代性
硬划出一个坐标。现代性是一种
进行时，不同时代都有该时代的
现代性质与问答，而写意艺术也
会随时代而变化。毫无疑问，没
有人会认为完全模仿古代艺术具
有现代的艺术意味。
  事实上，这个展览给出了史
小可个人对这个问题的回答，其
写实与写意结合的艺术创作实践
也能给这个话题的讨论带来一些
有益启示。
  艺术创作承担的一个重要使

命，是通过各种艺术手段来记录
社会的进步与变迁、反映时代的
发展和变化。在绘画领域，工笔
和写意是艺术家们常用的两种
技法。
  工笔强调对现实细腻逼真的
描绘。那些用这种技法创作的画
作，对现实还原与表现的逼真程
度令人惊叹。比如一张工笔肖像
画，不仅人物的面部轮廓真实，
眉目清晰，甚至细部的皱纹都一
丝不苟，确实能带给人一种看照
片的感觉。
  写意的技法则不同，要求用
尽量简练、夸张的笔墨来描绘人
物、风景的形与神。以写意的技
法去创作，艺术家对“物性、笔
性、墨性与色性（含水性）”的
理解与驾驭至关重要。
  从与现实的关系来看，写意
本质上也是“写实”的，只不过

比工笔更间接一些。写意强调
“意”的传达，要传神，但绝非
因神而废形。若没有形为前提，
没有扎实的造型基础，就难以把
“意”传达得洒脱而准确。也就
是说，写意依然要以现实为基
础，且本质也是表现现实的。脱
离现实的一些所谓“写意”，往
往不过是以写意为幌子的虚张声
势和哗众取宠而已。
  不妨以画荷花为例来说明。
荷花，是很多画家非常喜欢的
题材。其中，齐白石的写意荷
花让人赏心悦目。著名美术评
论家牟建平这样评论：“若论最
奔放写意，淋漓痛快，则非齐白
石的荷花莫属。齐白石画的荷花
也是经历了一个由简到繁的过
程，晚年的荷花墨色淋漓，色彩
艳丽，穿插繁密，笔势豪放，将
荷花的写意描绘推高到一个新的

境界。”
  那么，齐白石的写意荷花何
以能达到如此豪放的境界呢？牟
建平有一句话概括得特别精准：
“齐白石一生爱画荷花，因为荷
花最适合写意，因为荷花最符合
他的心性。”
  这种爱荷的心性与齐白石喜
欢荷花的高洁品性自况有关，然
而其不同时期不同画作的立意与
风格又与个人的时代际遇密切相
关，从他的这些画作中又能读出
记录时代变化的内容。在这方面
更具代表性的是八大山人的荷
花，那种残败荒凉的意境，何尝
不是他所处时代的某种缩影。
  写意是有思想的，并非没有
内涵的“逸笔草草”，也绝不是
没有深度的一挥而就。写意的高
度 就 来 源 于 对 现 代 性 理 解 的
深度。

“传神写照”的关键在于眼睛

写意不是简单的“逸笔草草”


