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  37岁的于志成是一名退伍军人，退伍后他打过工、
开过奶茶店，由于客观原因最终无法维持。这个刚毅的
汉子没有被暂时的失意打倒，为了让父母妻儿过上更幸
福的生活，他选择了开网约车。为了多接一些单，他离
开家乡莱阳，来到烟台市区接单，一月只回家三次；为了
节约时间成本，他每晚住在车上，一天睡不足六个小时。
6月24日、25日、26日，记者三天两地跟随于志成采访，见
证了一个普通人为了幸福生活的努力。
  初见于志成是6月24日傍晚，在烟台第一海水浴场，
下车后他揉了揉腰，简单和记者打了个招呼，就直奔路
边的小吃摊。“不好意思啊，我真是饿了，先买个煎饼果
子垫一垫。”于志成当天从凌晨四点半出车，忙到傍晚七
点半，一口东西都没吃。
  第一海水浴场的沙滩，于志成的双脚还是第一次踏
上。美丽的夕阳、平静的海面，让于志成掏出手机开始
拍照。“我儿子也没来玩过，我先拍下来，晚上发给他看
一下。”在沙滩上野餐的一家老小让于志成放慢了脚步，
他的眼中闪烁着“羡慕”和“期待”的光。
  “和莱阳比，烟台客源多，现在家里上有老下有小，生
活压力比较大，之前开店的时候亲友还给了一些帮助，所
以要努力赚钱。”于志成当过汽车兵，跑过川藏线，开车对
他来说是本职专业。于志成双眼不离前方，听着手机里
的消息，送下乘客后立即开始寻找下一个“热区”。
  “附近有个充电站，我们经常去充电、睡觉。”于志成
的车缓缓开进芝罘区翡翠小区旁的充电站。此时是晚上十
点，于志成脸上已写满了困意。于志成给车充上了电，从后
备厢的小整理箱中拿出被子，躺在了副驾驶座椅上。记者将
车停在他的车旁，也放倒座椅，感受一下睡在车里的感觉。
  车里的座椅是放不平的，平躺、侧身都不舒服，在辗
转反侧中，也不知过了多久，记者睡了过去。海边城市

的夜晚是凉爽的，25日凌晨两点多，记者被冻醒了。车
外夏虫鸣叫着，分不清是蝈蝈还是纺织娘，也许是由于
干旱的原因吧，夜晚的这场音乐会里，居然缺少了知了
的旋律。记者将车开到离于志成车远一点的位置，开着
发动机，打开暖风后再次入睡。
  凌晨四点二十分，闹钟响起，于志成的车里也亮起了
灯。他将车的窗子全部打开散味，又躺了回去。五分钟后，
于志成下车伸了个懒腰，将被子叠起放入后备厢。简单洗
了一把脸，四点半，于志成准时发车了。凌晨烟台的街道是
冷清的，于志成的车辆缓慢行驶着，等待着乘客的呼叫。
  25日下午一点，于志成花八块钱买了两个烧饼，将
车停到了南山公园的停车场内，这里有个公厕，他想洗
洗头。一个小药瓶，里面装有洗发液。“好几天没洗了，
洗洗精神了不少，夏天还好，冬天有时也用凉水洗头。”
  “25日我干到了晚上十一点，眼睛实在睁不开了，毛收
入515块多，从6月17日到现在，也快十天没回家了。”26日，在
莱阳市城厢街道北关村的一排平房里，于志成的爱人为他
准备着午餐，他站在爱人旁边汇报着这些天的收入。
  从去年10月4日租车干到现在，最让于志成难忘的
是2023年12月31日到2024年1月1日的跨年夜，那天他
赚了1300多元。“珍视珍视你的人，我对网约车司机这份
工作还是比较满意的，因为通过努力，可以换到实实在在
的收入，可以给我的家人带来生活上的保障。”于志成说。
  “中午还得去接孩子，也算是给他一个惊喜。”于志
成的儿子今年上三年级，孩子对于爸爸来接，在脸上似
乎也没有太多的惊喜，午饭时，孩子不时给于志成夹肉，
一家人享受着难得的“团聚时光”。“充电站给车充电，家
是给我充电的港湾，回到家，我感觉整个人都松懈了下
来。”午饭后，于志成躺在床上，没有脱鞋就沉睡了过去，
这一觉他得睡到晚上六七点。

一一位位网网约约车车司司机机的的奋奋斗斗
□记者 陆金星 报道

  6月25日下午2点，于志成来到充电站充电，在他的车后边贴着：我
曾是一名军人，如果有需要请截停我。

  6月25日凌晨四点多，于志成醒了，但他还不急着起来，而是先将
窗子打开，散散车内的气味。

  6月24日傍晚，于志成驾车来到烟台第一海水浴场，在海边拍下落日
余晖，在烟台开网约车八个多月，这是他第一次踩在这个浴场的沙滩上。

  于志成的饭，
基本都是在车上
吃的。

  6月26日中午，莱阳市于志成家中，一家三口吃起了午餐。

  6月25日凌晨4点28分，醒来的于志成用瓶装水洗洗脸，清醒一下。

比国外早了几百年，这个叫

齐云社的“足球俱乐部”啥来头？

□作者 蔡继钗 吕文佳

  大揭秘！在2000多年前的齐国临淄诞生了一项

运动，它是现代足球的初始模型——— 蹴鞠。从它诞

生之日起，就吸引了众多“球迷”追捧。这项运动是

如何盛行于春秋战国、辉煌于两汉、鼎盛于唐宋的

呢？本期不冷不热的“半熟知识”马上为您揭晓！

  你知道吗？这项具有2000多年历史的体育运动

起源于齐国，当时，它还有个特别的名字——— 蹴鞠。

《史记·扁鹊仓公列传》记载了世界上最早的狂热

“足球迷”，安陵阪里公乘项处蹴鞠的故事，因迷恋

“蹴鞠”，虽患重病仍不遵医嘱，继续外出蹴鞠。

  《战国策·齐策》中更是记载了当时齐国首都临

淄繁华鼎盛的生活场景：临淄之中七万户……甚富

而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、

六博、蹋鞠者。这段话在《史记·苏秦列传》中也出

现过，意思是富裕起来的临淄市民有很多文体活

动，其中就包括踢球。这些史料表明，在战国时期

的齐国都城临淄，蹴鞠已发展成一种在民间广为盛

行的娱乐方式。

  到了汉代，统治阶级对于蹴鞠这项运动更是喜

爱，他们不仅将这项运动重新在民间大力推广起

来，并且开始使用蹴鞠来训练士兵。据记载，汉武

帝是蹴鞠的超级粉丝，《汉书》中曾描述，汉武帝常

在宫中举办蹴鞠比赛。

  到了宋代，蹴鞠的发展达到了巅峰，在《文献通

考》中有较详细的介绍：宋女弟子队一百五十三人，

衣四色，绣罗宽衫，系锦带，踢绣球，球不离足，足不

离球，华庭观赏，万人瞻仰。

  由此可见，蹴鞠在宋代的鼎盛程度，值得一提

的是，这一时期出现了历史上最早的蹴鞠行会，这

个组织在两宋时期被称为“齐云社”，这其实就是足

球俱乐部最早的雏形。它比世界上最早的足球俱

乐部——— 谢菲尔德联队还要早好几百年。

  此后，受传统儒家思想的影响，蹴鞠不强调激烈

的竞争，逐渐发展为一项温文尔雅的活动。在这种情

况下，人们蹴鞠是为了健身和娱乐，蹴鞠就仅仅成为

妇女和儿童的娱乐活动了。

  6月24日晚8点13分，烟台芝罘区，于志成接上乘客开始干活。
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