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四海

　　这是一首酒歌。
　　酒，是蒙古民族乃至北亚民族生活中的
大物品。他们的民歌中离不开祝酒与赞美酒
的曲目，当然祝酒和赞美酒也可以融合在
一首歌里。从《四海》里面听得出蒙古人
手端酒杯眉开眼笑的样子，他们常常唱
“金杯呀，银杯呀”，事实上没几个人见
过金杯，我活这么大岁数也没见过金杯。
他们情愿把最美好的东西依附于酒，因为
酒以其美好实在应该躺在同样美好的黄金
的杯子里，继而，进入心情美好的喝酒人
的胃肠里。
　　虽然《成吉思汗大扎撒》里规定蒙古
人不得过量饮酒。在古代，蒙古人是战斗
种族，白天或黑夜随时可能遇到敌方的袭
击或去袭击敌方。酒，作为麻痹人类中枢
神经的化学药品会让使用者愚蠢起来。当
年成吉思汗饮用了来自西域的蒸馏酒（白
酒）后曾感叹世上竟有如此让人心怡又夺
人神志的液体。故下谕“我的子孙不得过
量饮酒”。
　　但是世上既然有酒，而北亚又那么
冷，蒙古人仍然会喝上一点点酒。能喝750
毫升白酒的人，一顿喝500毫升不算过量
吧？况且他们早已不战斗，夏夜里偷袭他们
的是蚊子而非塔塔尔族的骑兵。冬天的敌人
是风雪。哦，说到风雪了。蒙古高原的风雪比
战争更严酷。最寒冷的日子，譬如在-40℃的
气温下，风与雪一并而至。七八级的风和雪
搅到一起，如上天之鞭抽打大地。公路上的
汽车不幸抛锚了，不足十分钟，雪已经把车
埋起来，很可怕。牧民赶羊、赶牛、赶马回家，
看不清一米之外的物体，但仍然要把羊群、
牛群、马群赶回家。
　　牧业生产是一项十分残酷的工作。这时
候，身处严寒的牧民从怀里掏出一个焐得热
乎乎的锡制扁酒瓶，拧开盖，自嘴倾倒液
体若干，咽下入肚。此液体大部分成分是

水，但是其中含有融解于水中的乙醇，俗
称酒，蒙古人谓之“阿日黑”或“哈日阿
日黑”（黑酒）。呜～这个东西（酒）喝
下去之后，咴，它对人的体温调节系统和
主管情感的神经系统产生了奇妙的影响。
或问：是什么让一个人没当上佐领、章
京、扎萨克依然喜笑颜开？是什么让亲人
朋友在他眼里熠熠发光？是什么让牧人在
风雪里放牧淡定自如并把这种生活持续下
去？是“哈日阿日黑”。对此，酒即使起
不到根本作用也起主要作用。酒有神明
啊，连三国时期的汉人都说“何以解忧？
唯有杜康。”杜康不是肚糠，是杜大工匠
发明的未蒸馏的米酒，比“哈日阿日黑”
度数低，多饮亦醉。
　　于是他们赞美酒。
　　《四海》这首歌唱到“像西海的水一
样清澈，像葡萄叶子一样柔嫩，由于缘分
坐在一起的朋友们啊，我在歌声中举着了
酒杯”。
　　蒙古人喜欢海，他们把大湖或美好的
水域或高深智慧都称为海，如元大都的北
海、南海、中海叫海而不叫湖。歌中的
“西海”是一个虚拟的水城，那里水质清
澈，酿酒甘甜无比。像古代的蒙古人没机
会遇见海洋一样，我以为他们也未必见过
葡萄，但他们像喜欢海一样喜欢葡萄。
　　这首歌把美好的海水和葡萄化为酒的
前身，这是酒之神奇的缘由。歌中的第二
三四段的歌词还有“像东海的水一样晶
莹”“像南海的水一样纯净”“像北海的
水一样透明”，以及“像芭蕉叶子一样清
香”“像檀香叶子一样芬芳”“像月桂叶
子一样细腻”，都是他们没见过的海水和
树叶子，用来形容酒。他们劝朋友们把这
样的酒喝下去。喝下去就等于喝下了四海
与嘉木的气质，喝呀，喝！
　　“四海”是一首节奏鲜明的短调民
歌。内蒙古广播合唱团用四个声部合唱的
“四海”非常好。气息在星光照耀的夏夜
荡漾，但不像喝酒，而如青年男女骑着走

马去草原深处幽会。星星注视着他们，草
叶唰唰响，河水唱歌。男高和女高、男中
与女中，四个声部成双成对隐没在草海
里，歌声消失，酒香传到天际。

歌唱

　　每天晚饭后，二堂姐阿拉它要来为我
爸请安，领着孙子阿拉木斯和孙女海棠
花。阿拉木斯的分头带着水渍的木梳印。
她家到这里没有一袋烟的工夫。及至，阿
拉它把双手放在膝盖上，屈膝，用文言的
蒙古语请安。礼毕，几个女人上前跟她打
闹，因为今天阿拉它穿得醒目。二堂姐快
50岁了，在科尔沁草原的沙暴毒日下，仍
然白皙妩媚。我爸当兵时，接她到呼和浩
特住过一年。用自行车带她吃冰棍、看电
影。那时，阿拉它姐姐三岁，在我大伯的
一堆孩子中，我爸最疼她。
　　“You yi mai？”阿拉它手扯衣襟反
诘女人们的哄笑。这句蒙古语的意思是
“啥呀？这算什么？”口气在委屈里带些
得意。她穿一件绣花的绿衫，有在箱子底
压出的井字折痕，那种绿浅得像小虫翅膀
的颜色。
　　朝克巴特尔望着二姐阿拉它像智障一
样笑，昨天他把她的老公满特嘎灌醉了。“鼻
涕流这么长”，早上，朝克巴特尔学的时候，
手在腰上比画。满特嘎每天放羊要走一百来
里路，这从他的帆布裤子和破黄胶鞋上能看
出来，而他黑檀木雕像似的脸上泛着柔和的
光彩。
　　阿拉它很气恼，但我爸在场，只好假装
看不见朝克幸灾乐祸的笑脸。
　　“叔叔！我给你唱个歌吧？”阿拉它说。
　　“好，好。”我爸欣然领受。过去，每当
我爸回到故乡，阿拉它站在地下，目不转
睛地看着他，仿佛追忆叔叔当军官时朝站
岗小兵还礼的丰仪。一会儿，她卷一支烟
点燃，用双手奉上，一会儿斟一盅酒举过
头顶。她等着叔叔满意地说出那句话：

“Mi ni A la ta！”这是称呼孩子的昵
语，意为“我的阿拉它！”然而我爸已经
戒去烟酒，他把烟酒接过来分送左右。这
时，阿拉它的眼里便有些黯然。我爸垂垂
老矣，多数时候，他把忧虑的目光投向我
大伯——— 他的瘫痪而更老的、于醉乡陶然
的哥哥。阿拉它请我们全家吃过了全羊
宴，新鲜的奶酪拌炒米。她还有许多的感
情找不到载体。
　　“Ao dao，Dao le ne”阿拉它说，意
谓“这就要唱了”。
　　“榆树啊柏树，假如真的烂了根
啊……”
　　这是民歌《达那巴拉》。阿拉它唱歌
的时候，像突然变成了另外一个人。腰身
挺直，表情如认真的儿童。她大睁着眼睛
在寻找旋律上置放的许多东西。最奇怪的
是，她双手并拢，在胸前端着。好像指缝
里漏出的哪怕是一点点东西，都不能使她
继续歌唱。我爸面露得意之色，上身微
晃。我大伯颓乎墙角，嘴里嘟囔着。小孩
子用手捕捉纱窗上跃跃的小虫。
　　当歌声响起时，大家会齐齐换上另一
种表情，堂皇而尊贵，在心里跟着唱，脸
上的表情与歌的意境十分契和。
　　“剪子翅的鹦哥鸟啊，要到哪里去唱
歌……”阿拉它唱。然后是《云良》《达
古拉》《金珠尔玛》。后来，众人肃穆，
如同想起了那些说不清的事情。对他们来
说，这些歌自小就和屋后长着芦苇的湖水、
和马儿从纷披鬃毛中露出的眼睛、和饮茶的
木碗、和骨节凸出的手联系在一起，因此唱
歌时应该换上干净的衣裳。歌声和我高髻的
曾祖母努恩吉雅、我爷爷彭申苏瓦、我大娘
牡丹的面孔联系在一起。他们的坟就埋在路
南玉米地前面的沙丘上。
　　歌止，阿拉它双手松开了，不安地看
大家。她的笑容仍像三岁时那样羞涩惊
慌，像躲在大人胳膊后面的笑，忘记了身
后的阿拉木斯和海棠花。而我爸的鼻侧，
一点点地闪着泪光。

　　写尽了中国文化的旷世奇作《红楼梦》的作者
曹雪芹构建了一个蔚为大观、意蕴丰富的花草
意象系统，在他笔下的草意象体系与一人对
多花、一花对多人的花意象体系不同，几乎
都是一草对一人的关系，既有绛珠草意象代
表黛玉的血泪意蕴和至情至性，也有蘅芜意
象凸显薛宝钗的冷寂与清芬，芭蕉意象对应
探春的诗意与现实，紫菱意象映射迎春的寥
落 与 飘 零 ， 藕 榭 意 象 表 现 惜 春 的 自 了 与 佛
性。在 众 多 的 香 草 王 国 里 有 一 株 别 样 的 芳
草——— “红”草，她虽然出身卑微，但也活
出了一番让人艳羡和向往的模样，她就是大
观园一个三等小丫鬟林小红。
　　曹雪芹撷取神话中的仙草传说独创了一
种新的仙草——— 绛珠草，绛珠意即绛红色的
泪珠（血泪），绛珠意象与林黛玉的悲苦命
运完全契合。而林小红的这株“红”草没有
一 丝 仙 气 ， 就 是 凡 间 一 棵 普 通 的 小 草 。
“红”，是一种草本植物，指荭草，蓼科，
一年生高大草本，茎直立，多分枝，全株有
毛，生水泽中，果及全草入药。荭草又名茏
古、游龙、石龙、天蓼、大蓼，水红。现代
植 物 学 上 也 多 叫 “ 红 蓼 ” ， 喜 阳 光 ， 耐 瘠
薄，不择土壤，在阴湿地成片野生。遇到水
肥丰饶的地方，轻轻松松地就过了人头。就
像林小红这棵来自民间的最普通不起眼的小
草，性格坚韧，生命顽强，一有机会就会向
上生长，大放异彩。
　　但因小红一心“攀高枝”，又“遗帕惹
相思”，被众人视为反面角色，印象最深的
恐 怕 还 是 晴 雯 给 她 的 这 四 个 字 “ 爬 上 高
枝”。秋纹则骂她：“下流没脸的东西。”
连一向稳重平和、品格端方的薛宝钗也认为
小红“素昔眼空心大，是个头等刁钻古怪家
伙”。作者究竟要把小红塑造成一个什么样
的人物角色？自古以来的红学者普遍认为清
代戚蓼生是少数读懂了《红楼梦》的人，他
在石头记序中指出，曹公的写法，正如同春
秋多有隐词，史家不得不用曲笔，看他蕴藏
在心，用笔道来，似乎是批注那个，实际却
写的是这个；表面写诡谲，实际却写正大，
表面写庄严正道，实际是写淫邪。曹公的这
种写法用在刻画人物身上，应该就是真真假
假虚虚实实，正话反说，反话正说，而人们
常以表面的黑白曲直，错以为这就是作者对
人物的褒贬。曹雪芹写小红这么一个众人眼
里的异类，她的确不符合封建淑女“随分从
时 ” “ 藏 愚 守 拙 ” 的 要 求 ， 她 是 一 个 有 野
心、也有能力的丫头，她不甘心被埋没，也
不愿低三下四地求主子恩典，更不屑靠父母
的关系出头，而是牢牢把握住自己争取来的
机遇。这株来自底层的红草，不仅美丽、聪
明，而且见识不凡、冷静睿智，有自己独立
的人格，呈现出一种别样之美。她是《红楼
梦》中最大限度地实现自我价值的女性，是
俗世中一棵夺目耀眼的劲草。
　　但小红身上的野性和勇敢常被世俗所不
喜，如同“红”草的“野趣”且“枝叶之放
纵”，在《诗经》中被称作“游龙”被人不
喜。二十六回在与小丫头佳慧的对话中，我
们看到小红对自己的人生有着清醒的定位，
“混个三年五载，发落了出去，配个小厮，
这 辈 子 也 就 是 个 路 了 ”。为 此 ， 她 不 甘 束
缚，勇于创造机会追求属于自己的幸福。她
与贾芸的一见倾心，因帕定情，和当时“父
母之命，媒妁之言”的婚姻制度是格格不入
的，甚至会被世人鄙夷和谩骂。小红身上的
野性与反叛精神应是晚明以来的“尊情”和
“崇俗”风潮的体现。
　　明朝中后期的人文主义思潮下，初步平
等观念渐渐滋生暗涨，女性意识开始觉醒。
受这种风气的影响，清代大文学家袁枚的女
弟子们，诗作中开始流露出崇尚个性、强调
自我、抒写真情的端倪。与袁枚有师生情谊
的清代女戏剧家吴兰征更是大胆追求婚姻自
由 的 身 体 力 行 者 ， 据 说 已 经 失 传 的 《 三 生
石》就是她将自己婚恋的经历和感受融入其
中。曹雪芹与袁枚处于同一时代，在这样的
时代背景下，《红楼梦》中不仅有宝黛对爱
情与自由的坚守，还有小红——— 这个被禁锢
在社会下层的三等丫头对爱情和幸福的大胆
追求。而且因为生在底层，这种追求来得更
为迫切、更为热烈、更为彻底。曹公的正闰
笔法在林黛玉与林小红身上予以体现：林黛
玉，一个出身正统、钟鼎书香之家的小姐，
纵使追求情感自由也会含蓄隐秘，如同《牡
丹亭》里杜丽娘对恋爱自由的追求是在梦境
中。而小红是平民丫头，行为再直率热烈但
非正统也无伤名教。小红幸运在自己能有选
择自由，不像林黛玉完全被动。所以，林黛
玉的结局是定式，小红却充满变数。她最终
能否挣脱贾府这个牢笼，完成林黛玉未竟的
梦想，是她存在的意义。
　　在《红楼梦》中我们能够感受到作者对小
红这个人物着力很多，无论她的热与冷，是与
非，褒与贬，爱与憎，笑与哭，隐与显，作者都冷
静客观，不疾不徐。小红这株”红“草无疑是红
楼芳草园中让人难以忘怀的一个，她虽生而卑
微却也是“为世要用”的良药。曹雪芹在经历了

“呼啦啦大厦倾”“白雪歌残梦正长”的跌宕之
后，摇摆于槛内和槛外的思考，也许最终的选
择是，在毁灭的废墟中开辟一条通往贾府之外
的平实小径。

　　时下，竖屏短剧早已进入人们的文化生
活。现在我们说的“微短剧”大致有两类。一
类是头部平台参与制作分成和推广的微短
剧，这些微短剧一般剧情连贯，一集时长从5
-20分钟不等。第二类是每集一分钟左右的
竖屏微短剧，比如《我在八零年代当后妈》。
　　竖屏微短剧是随着短视频的流行而兴
起的类型，最初是网文阅读平台希望通过视
频吸引读者，而逐渐发展为拍出一整部网文
故事。去年，微短剧《赘婿无双》一度在圈内
成为流量神话，“7天拍完，8天亿元，10天财富
自由。”
　　对于微短剧的流行，很多网友表示，观
看微短剧“真的很上头”，一开始感觉
“被骗了”，都是什么“烂制作烂演
员”，但看着看着就顺眼了，甚至要花钱
去追剧。有人调侃说，微短剧的火爆，使
得现在横店已经变成了“竖店”。最近，
周星驰也宣布，即将推出个人首部精品微
短剧《金猪玉叶》……
　　这样看，微短剧的内容特点，一个是
“短”，一个是“上头”。而这两个特
征实际上分别对应了现代人使用手机的
客观需求，和人们对情绪宣泄的主观要

求。随着手机上短视频App的推出，人
们的碎片化时间几乎都被手机占据，也
越来越习惯于用竖屏方式来满足视觉需
求，习惯于不到一分钟就切换一个视
频内容，快速切换带来的视觉冲击，
更受欢迎。
　　微短剧，“短”似乎是其流行的原
因，其实更主要的是，一些微短剧都有
令人上头的剧情。看看现在，无论是没
流量的微短剧，还是日入千万的爆款微
短剧，其剧情内容都差不多，没有太多
改变，剧情土嗨，反转多，节奏感强，
没有废话，台词全是梗，一分钟包含长
剧好几集的内容，基本剔除掉了一切可
提供情绪价值以外的东西，只要一个
“爽”字。
　　而如今，“爽”已成为当下文化追
求的某种潮流。比如，看热剧要看“爽
剧”剧情，阅读网络小说要求是“爽文”，浏
览自媒体也是要看那些时下流行的复仇
打脸的“爽文”……内容只要“爽”，只要契
合人们的“爽”的情感需求，获得“爽”的审
美体验，符合人们“爽”的文化心理，就有
读者、就有流量、就有市场，甚至很多网

友、读者，已经把“爽”看作是一种精神上
的“解压良药”。
　　为什么“爽”文化如此流行，受众如此
之多？一些网友说，在真实生活中，有太
多事情人们想做却不敢做、也不能做 ，
但沉浸在“爽剧”中，可以让人短暂逃避
现实，愤懑的情绪也可找到寄托和发泄，

“有的‘爽剧’，情节经不起推敲，但它们却
很好地缓解了精神压力”，“现实世界的
沉重正在亲身经历，所以不想再看同样
的故事”……
　　还有，现代社会，人们经受着来自职
场、生活、情感等各个方面的压力，因此寻
求一些抚慰成为必需，那些浅显、麻醉和
平庸的“鸡汤文”“爽文”由此应运而生，而
这些“爽剧”的流行，正是迎合了人们的心
理需求。
　　为什么“爽”的文艺作品，非常符合人
们的心理？因为，这样的作品，都会给人提
供一个“爽点”，它与人的大脑垂体腺分泌
多巴胺有关。它是用虚幻的成功人生“爽
感”，不停歇地刺激人们观感，但这也仅仅
让人感到生物般的快乐。
　　我们知道，心理学上有所谓的“白日

梦”。当个体遇到挫折或难以解决的问题
时，便脱离实际，想入非非，把自己放到想
象的世界中，出现大量虚构和错构的内
容，企图以虚构的方式应付挫折，获得满
足，并伴有一定的愉悦感……无疑，“爽”
给人们制造了这样一个做“白日梦”的机
会。因此，“爽”让受众沉浸在“爽文化”
中，暂时忘却自己在现实生活中的身份和
种种限制，将自身代入主角视角，进行想
象性的生活，让人们通过这种虚幻感觉获
取短暂的快乐、幸福……
　　在今日“爽”文化流行中，“爽文”也好

“爽剧”也好，这些文娱产品，它们都指向
受众心理上的无意识或下意识状态，针
对其感官、梦幻的需要，乃至带有很大
的精神上的催眠和麻醉的作用，这是必
须认识到的。
　　但我们也须知，想要真正拯救我们的
自我生命和精神，不是沉浸在这样一些

“爽”文化、“爽”文艺之中，我们需要的是
那些真正能够点燃生命，给人震撼，唤起
勇气和力量，赋予我们决心和动力的文化
文艺，这样的文化文艺有着不可替代的
价值！

　　梨树王香消玉殒了。
　　起初，它是不想当王的。它已在此梨
园生活了200多年，一直默默无闻，每年
开花结果，旁边还有一棵与它相依为命
的梨树陪伴着，过着梨树界平安逍遥的
日子。后来，由于旅游开发，为了给这
片梨园增加景点，开发商借鉴其他地方
梨园的经验，也要在此梨园寻找一棵梨
树王，于是，命运便落在了这棵梨树身
上，其实它也并不比其他梨树年龄长多
少，只是树冠稍大一些，便给它封了
王，旁边的那棵封了“梨王后”，从
此，它的命运被改变了。
　　给它封王的仪式很简单，就是在它
的旁边立了一块碑，上刻“梨树王”三

字，旁边的那棵，上刻“梨王后”。
　　好了，接下来的梨花节，这棵树还
没弄明白怎么回事，一下子四面八方的
人便蜂拥而至。得知梨园有了“梨树
王”，游园人谁不想一睹它的芳容？它
的位置是游园人必经之地，谁见到梨树
王之碑，不驻足观看？
　　一开始，它还有点欣喜，二百年
来，哪里见过这种阵仗，有这么多人欣
赏它，让它高兴了一阵子。但慢慢地，
它就不适应了，拍照的，合影的，戏耍
玩闹的，它身边的寂静气场被打破了，
让它很不舒服。周围的梨树也纷纷向它
投来异样的眼光，大家都在一个园子里
生活了这么多年，为什么单单是你受此

青睐？羡慕的、嫉妒的、说风凉话的，
还有各种猜测，纷至沓来，一时让它不
知所措。无意苦争春，一任群芳妒，这
种风光，没能给它带来快乐，梨树王黯
然神伤。它不想要这世间的殊荣，想让
人把那块碑挪走，可行人哪懂它的意
思，依然在它的旁边谈笑风生，拍照
合影。
　　幽愁暗恨生，梨树王病了。当年秋
天挂果，就不如以前多了。本来，开发
商是可以借它发财的。据说，安徽一处
最有名的梨园，也有一棵梨树王，树龄
300多年，自封王后，越长越旺，每年秋
收时，它树上的梨，一个要卖100元，而
其他树的梨，一个5元钱，对比落差很

大，而游客购买梨树王的梨热情不减，
单就那一棵树，每年就可创收七八十万
元。也许那棵梨树已修炼到家，成了真
正的梨树王。而这棵树是因树龄不够
长？经历的风雨还不够多？还是其他缘
故？不得而知。管理者也曾找梨树专家
给它把脉，吊瓶也是打了好多，但终究
没有挺住，三年之后，彻底枯萎，而陪
伴它的“梨王后”，过了一年，也随它
而去了。
　　这场梨树界的悲情故事还没结束，
后来开发商又寻了一棵梨树，把“梨树
王”的碑挪到那棵树下，谁知，过了一
年，那棵树也枯萎了。
　　从此，这座梨园内再无梨树王了。


