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　　自从知道番茄小说这个平台可以线上
阅读古籍后，我写文章会上去查些古籍资
料。目前在番茄小说可以看到2000部古籍，
多来自《四部丛刊》。有消息说，“识典古籍”
未来将完成一万部古籍的数字整理工作，
覆盖儒家、道家和佛学的核心典籍。
　　我常用“识典古籍”的检索功能。古籍
数字化在大学与研究机构，或已做得很多，
但对普通民众来说，找到一个严谨的平台，
仍是不易。有了“识典古籍”，你写文章时，
有些古语即便只记得只字片语，也能立刻
找到原文。它还可限定书籍、限定作者地检
索，如果应用得当，对那些喜爱古籍考据与
研究的人来说，好像一夜间就有了钱钟书
“照相机的记忆力”。
　　虽说钱钟书更关注知识的因果联系，
但这种相关性检索，确实能让你节省大量
时间，发现一些关键词在典籍中的应用情
况，让你很快可进入因果关系的思考。在检
索年代，想做到钱钟书式的随手拈来、旁征
博引，似乎不是一件难事。但能否像钱钟书
那样，有一些新见与发现问题的能力，仍需
不断通读典籍，潜心琢磨，真问题才能浮上
心头。今天，年轻人溯源、考据信息的能力
更强，但要获得过去读书人常说的眼力、才
识和素养，仍需系统性地阅读，也就是当下
常说的“古籍活化”能力。
　　番茄小说的作家们，通过“识典古籍”
平台与典籍相关的各类信息，并依此背景，

对相关古籍进行二度小说创作，让那些经
典的古籍内容在网络文学中也真正“活”起
来。这种带有普及性的数字化，才是对今天
更重要的古籍数字化。
　　看了《鄱阳湖君传》的介绍，是对古籍
《子不语》中鄱阳湖黑鱼精故事的重写。鄱阳
湖本就是一个给人以想象力的地方，故事的
主角来自后世，化身为妖，却从不忘自己身
为人的本分，因为有过两重身份，对山河湖
泊都有自己的理解。鱼妖虽然遭劫被斩，只
余妖魂，但它并未像常见的复仇故事中那样
杀伐果断，而是宽恕了无辜者，同时也宽恕
了自己的内心，最终成长为鄱阳湖水神。
　　从这部小说我们可发现，古代典籍中
有大量玄幻故事的素材。中国原本信巫，先
秦至汉神话、神仙之说盛行，汉末巫风、鬼
道大作，故而六朝时代成了鬼神志怪小说
的天下。与今天不同的是，六朝人认为鬼事
与人事一样，皆被视作历史事实。明代《西
游记》等神魔小说后，清代同样有鬼怪玄幻
热，代表作有《聊斋志异》《阅微草堂笔记》
等。但由于年轻人对许多典籍中的玄幻素
材不熟悉，中国古代的这类故事并未得到
充分的创作与展示。二十世纪末崛起于西
方世界的新神话主义，催生了《指环王》《哈
里·波特》《冰与火之歌》等经典，而国内由
于年轻人对古代典籍的陌生，这样经典的
作品还诞生得极少。
　　《鄱阳湖君传》让我们看到，通过神话

反思，重新认知世界、发现自我，是这类古
籍活化的新神话作品不同于传统神话的关
键之处。其实，所有的神话都在呼唤我们对
生命本身的深度觉醒。这类新神话作品通
过对古籍中故事的重新阐释，获得了一种
现代视角，阅读这类小说，对一个人的人格
成长、对生命和自我的发现、对心灵的探
索，都有着重要意义。神话对古人来说，并
非离奇的想象与信仰，而是指导人的思想
与行为的原型法典，是理解自然与生活的命
脉，是带着情节的心理分析。一旦失去了对
神话的认知，一个地域的文化就可能失去它
最神奇的灵魂，完全堕入俗世的功利之中。
　　这类新神话作品虽然也属于现代消费
文化，但从哲学意识看又是对社会现代性
的一种反思与叛逆。它期望摆脱现代生活
物质与速度的羁绊，让人的精神回归到一
个以神话、玄幻、童话等原始文化为载体的
幻想世界。它是当下日益重要的大众文化
场所，也由此推动了影像与视觉文化的重
大变革。有了“识典古籍”这类平台的强大
学术支持，会让更多作家便利地到古代神
话想象和民间信仰中去寻找灵感，而不是
像过去那样的天马行空。如果更多的网文
作家，通过这类平台获得对原始文化的更
深理解，中国或许能再造一个神话传统。
　　但由于历史局限，这些古人的智慧也
有不科学不合理之处，如何甄别、择善而
从，如何辨析其中的精华与糟粕，也尤为重

要。但文化精神的形成，绝不可能靠教条
式、功利化的简单模仿与照搬，是需要潜移
默化的浸润与影响，即便传统文化中的精
华，也需在现代社会的社会结构与文化方
式中进行调和、消化，才有可能转变成民众
自觉的生活意识和行为准则。
　　比如什么是传统文化的最高信仰。在
一切文化和价值体系中，真实都是最高信
仰，中国传统文化也不例外。中国人都知道
“天人合一”这四个字。自周公孔孟，到道家
老庄，对这四字的蕴含之义做过很多阐释。
孔孟与老庄的分野为，孔孟多从人这一端
来说，说的是人世；而老庄多从天这一端
说，说的是自然。到《中庸》，在此问题上对
儒道学说作了融会贯通，进一步解读了天
人合一的真义。《中庸》里，关于天人合一的
纲领性观点在“哀公问政”中，是通过孔子
之口说出的：“诚者，天之道也。诚之者，人
之道也。”其后的12章文字，都是子思在反
复论证与释读此句话的意义。
　　网络平台把古籍数字化有着独特的意
义，这标志着这一文化工程，正式进入了一个
全面普及与全民应用的阶段，这有助于国家
打牢文化基础。一个人要有自己的文化认知，
才能安顿他的心灵，才能在他遭遇挫折时也
有所寄托。只有让所有个体，生活在一个有渊
源、有传承的价值共同体中，他们才能从现实
作为中感到光荣，才能从行动中感受到生命
的意义，在现实社会中多一些理性行为。

　　夫安年轻时从山东邹城到新疆，几十
年的辽阔生活，孟子故里养出的气息，加上
边陲自然洒脱的味道，让这个作家的风格
不同于其他作家。新疆优秀作家多，与自然
风景的感召不无关系；夫安好饮，根底在鲁
南豪饮之风的文化，加之在新疆烤串灌酒
的多年年磨磨炼炼，，酒酒量量自自然然在在一一般般人人之之上上。。好好饮饮
者者，，有有的的迫迫于于无无奈奈，，有有的的则则是是心心态态使使然然，，谓谓
之之主主动动型型喝喝酒酒，，夫夫安安当当属属于于后后者者。。醉醉眼眼迷迷离离
之之中中，，仰仰脖脖吞吞吐吐之之下下，，一一个个人人的的内内心心挂挂在在酒酒
杯杯之之外外，，让让赴赴宴宴者者大大开开眼眼界界。。
　　　　夫夫安安好好外外场场，，故故乡乡和和边边疆疆，，作作家家朋朋友友不不
少少。。有有一一年年，，他他到到济济南南，，一一日日下下午午约约酒酒，，彼彼时时
我我在在北北京京，，正正欲欲去去郊郊区区踏踏青青，，闻闻之之，，如如小小鸟鸟
遇遇到到了了春春天天，，欣欣然然买买票票，，赶赶往往泉泉城城。。那那一一场场
酒酒喝喝得得喧喧喧喧腾腾腾腾，，看看似似不不醉醉，，脚脚却却迈迈不不动动
了了。。余余一一直直好好饮饮，，是是工工程程队队““下下雨雨天天喝喝酒酒””形形
成成的的习习惯惯，，喝喝酒酒解解乏乏，，是是铁铁路路工工程程人人挂挂在在口口
头头上上的的辩辩解解，，我我的的高高血血压压加加重重，，多多与与此此有有
关关。。喝喝酒酒、、喝喝酒酒、、喝喝酒酒，，““堕堕落落””心心态态，，就就会会不不
断断地地叠叠加加。。等等身身体体患患病病，，再再后后悔悔就就有有些些晚晚
了了。。堂堂兄兄年年轻轻时时善善饮饮，，每每天天小小眼眼喝喝得得通通红红，，
酒酒后后大大夸夸海海口口，，指指点点江江山山之之状状，，颇颇得得酒酒场场中中

人人迎迎合合，，场场外外人人却却会会嬉嬉笑笑之之。。堂堂兄兄中中风风后后，，
温温柔柔如如猫猫，，再再也也不不沾沾酒酒了了。。我我则则大大半半生生为为酒酒
鬼鬼，，酒酒鬼鬼的的享享受受与与尴尴尬尬，，皆皆曾曾经经历历过过。。一一度度
雄雄心心勃勃勃勃，，更更把把胸胸海海当当水水库库，，酒酒水水随随便便收收
留留。。醉醉时时大大话话连连篇篇，，醉醉倒倒滩滩泥泥一一般般。。吐吐过过几几
次次酒酒，，醒醒来来身身体体被被掏掏空空的的感感觉觉，，想想起起犹犹如如昨昨
日日。。紧紧急急小小恙恙过过后后，，我我知知道道这这是是身身体体警警示示自自
己己，，该该要要戒戒酒酒了了。。
　　　　纵纵有有近近四四十十年年饮饮酒酒史史，，喝喝酒酒却却分分场场合合，，
我我在在家家中中从从不不喝喝酒酒；；说说是是戒戒酒酒，，不不如如说说是是别别
酒酒，，犹犹如如多多年年好好友友，，来来往往少少了了，，甚甚而而翻翻脸脸，，但但
绝绝不不会会说说好好友友坏坏话话。。酒酒有有烈烈与与不不烈烈之之说说，，善善
饮饮者者，，多多是是对对酒酒有有情情者者。。说说酒酒好好戒戒，，是是对对一一
般般酒酒客客而而言言，，对对酒酒鬼鬼则则不不同同。。我我知知道道的的戒戒烟烟
者者，，戒戒时时很很痛痛苦苦，，一一旦旦戒戒掉掉，，闻闻着着烟烟味味就就想想
吐吐，，是是故故戒戒烟烟者者，，多多有有决决绝绝之之心心，，戒戒酒酒则则要要
缠缠绵绵许许多多，，非非要要身身体体有有个个大大变变故故才才会会彻彻底底
戒戒掉掉。。夫夫安安烟烟酒酒均均沾沾也也，，我我曾曾嗜嗜酒酒如如命命，，却却
与与烟烟一一生生无无缘缘。。与与酒酒相相好好许许久久，，到到老老戒戒酒酒，，
““犹犹抱抱琵琵琶琶半半遮遮面面””，，若若在在酒酒场场遇遇到到长长者者下下
令令，，也也会会小小酌酌几几杯杯。。闻闻夫夫安安能能把把烟烟彻彻底底戒戒掉掉
了了，，肃肃然然起起敬敬。。
　　　　夫夫安安小小我我两两岁岁，，属属于于退退居居二二线线之之状状，，常常

回回故故乡乡邹邹城城，，夫夫安安善善写写散散文文，，怕怕与与喝喝酒酒碎碎片片
化化时时间间有有关关。。有有边边疆疆经经历历者者，，散散文文大大多多不不
错错。。因因由由是是边边疆疆之之““边边””，，意意味味着着陈陈旧旧文文化化污污
染染少少，，世世俗俗味味少少了了许许多多；；““疆疆””者者，，呈呈现现地地域域
之之美美，，洋洋洋洋大大观观入入眼眼，，多多为为城城里里人人少少见见，，无无
文文技技只只凭凭素素描描就就可可，，何何况况为为文文者者，，不不用用技技巧巧
就就是是最最大大的的技技巧巧。。近近日日，，夫夫安安来来京京会会疆疆友友，，
约约我我前前往往一一见见。。地地点点在在具具有有标标志志性性的的厅厅堂堂，，
只只见见夫夫安安满满面面泛泛光光，，斗斗志志昂昂扬扬之之态态，，犹犹如如沙沙
漠漠中中的的胡胡杨杨。。我我与与夫夫安安竟竟有有七七八八年年没没见见面面
了了，，他他有有这这般般精精神神状状态态，，真真是是可可喜喜可可贺贺呀呀！！
与与夫夫安安同同来来者者，，有有位位姓姓生生的的兄兄弟弟，，怒怒眉眉大大
眼眼，，犹犹如如古古代代书书生生，，生生姓姓者者，，少少姓姓之之族族也也，，我我
这这是是第第一一次次见见到到此此姓姓。。山山东东人人相相见见，，自自然然免免
不不了了喝喝酒酒，，我我则则只只好好挂挂免免战战牌牌，，人人要要听听取取身身
体体深深处处的的呼呼唤唤，，也也为为了了余余生生能能多多与与好好友友见见
上上几几面面，，别别酒酒，，自自然然是是明明智智的的选选择择。。
　　　　但但朋朋友友来来了了不不喝喝酒酒，，的的确确会会少少了了点点什什
么么，，何何况况夫夫安安是是我我好好友友。。好好歹歹，，往往事事如如酒酒，，谈谈
起起总总有有酒酒意意，，会会让让人人兴兴致致勃勃勃勃。。说说友友情情，，谈谈
经经历历，，讲讲笑笑话话，，插插科科打打诨诨，，聊聊天天聊聊地地，，好好不不快快
哉哉。。说说起起那那一一年年，，夫夫安安酒酒醉醉，，掏掏出出挂挂在在脖脖颈颈
上上的的一一块块玉玉，，非非送送我我不不可可。。那那块块玉玉我我是是收收下下

了了，，挂挂在在自自己己脖脖子子上上半半年年多多，，终终于于在在一一次次醉醉
酒酒后后，，不不知知道道丢丢在在那那里里了了。。此此玉玉得得之之于于酒酒
场场，，失失之之于于酒酒场场，，也也算算与与玉玉相相伴伴了了一一段段时时
光光。。回回忆忆起起那那玉玉，，夫夫安安说说，，那那可可是是和和田田玉玉啊啊，，
戴戴久久了了，，玉玉会会养养人人的的。。嘻嘻嘻嘻，，我我已已过过了了养养玉玉
的的年年龄龄，，半半生生爱爱石石，，手手边边徒徒留留几几块块非非玉玉的的顽顽
石石而而已已，，日日常常把把玩玩，，却却也也很很有有手手感感。。
　　　　人人生生一一瞬瞬间间，，朋朋友友间间的的交交往往，，以以酒酒为为媒媒
开开启启友友谊谊之之旅旅者者固固然然不不少少。。能能在在酒酒场场相相谈谈
甚甚欢欢，，又又能能在在生生活活中中经经常常交交流流的的，，夫夫安安算算是是
一一位位。。微微信信开开通通了了现现代代人人交交往往的的新新天天地地，，与与
夫夫安安相相距距虽虽远远，，微微信信则则缩缩短短了了这这种种距距离离感感。。
进进入入余余生生，，能能舍舍掉掉的的应应酬酬要要尽尽量量舍舍掉掉，，能能不不
喝喝的的小小酒酒尽尽量量不不喝喝。。在在不不喝喝酒酒的的气气氛氛里里延延
续续友友谊谊，，才才是是老老者者该该有有的的心心态态。。
　　　　别别酒酒后后，，夫夫安安一一样样的的老老友友，，更更多多了了些些交交
往往的的从从容容。。唯唯有有老老友友，，才才会会尊尊重重我我的的选选择择，，他他
们们的的潜潜意意识识里里，，怀怀着着对对生生命命质质量量的的认认可可。。若若
想想观观看看草草原原上上的的春春色色，，日日渐渐衰衰老老的的身身体体，，是是
需需要要与与酒酒保保持持一一定定距距离离的的。。年年轻轻时时的的夫夫安安，，
会会怪怪罪罪我我的的别别酒酒；；而而此此时时的的夫夫安安，，则则会会把把陈陈
年年故故事事当当酒酒，，说说说说那那些些趣趣味味十十足足的的过过往往，，也也
如如陈陈年年老老酒酒般般香香醇醇。。夫夫安安之之趣趣，，当当在在此此列列。。

　　雪域高原的春天是中国最晚的春天。
　　当泉城已是“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”的
时候，雪域高原还沉浸在“忽如一夜春风来，千树万树梨
花开”的冰雪世界里。
　　等到春天翻越崇山峻岭辗转抵达珠峰脚下，已是人
间三月。
　　此时的内地已经山含情水含笑、桃红复含宿雨、柳绿
更带春烟了，然而雪域高原依然感受不到浓浓的春意，白
雪皑皑的山顶、荒草萋萋的山坡、偶尔飞舞的鹅毛大雪，
给人尚未从冬天走出的错觉。
　　不过，细细瞧去，还是能寻到春天的蛛丝马迹，左旋
柳上嫩黄的叶芽已经初露头角，饱满的花骨朵缀满了桃
树枝头。
　　沉寂一冬的雪域高原正在悠悠醒转。
　　相比大自然面对春天的含蓄与羞赧，生活在雪域高
原上的藏族农民拥抱春天的姿势却是中国农民中最热烈
最奔放的。
　　无论是“耕牛遍地走”的过去，还是“大型农用机械满
地跑”的当下，内地农民春耕是不搞仪式的，只是到各自
的田间劳作，尤其当下，田间地头鲜见农民的身影，只有
大型机械作业的轰鸣声在田野间回荡。
　　藏族农民与内地农民截然不同，他们以最虔诚的心
情，用最庄重的礼仪将春耕的仪式感拉得满而又满。
　　这便是藏族同胞的传统节日“开耕节”，是仅次于藏
历新年的一个重要节日，也是继藏历新年之后的第一个
节日，要多隆重有多隆重，要多热闹有多热闹。
　　因此，当春天爬上雪域高原的时候，最先到达的地方
是藏族同胞的心里，而“开耕节”则是藏族同胞心灵春天
的集中释放。
　　一年一度的“开耕节”是藏族同胞每年按照天文历算
推算出来的开耕春播吉日，因此日期并不固定。
　　今年的“开耕节”是3月16日，藏历二月初三。
　　“开耕节”与藏族同胞的另一个传统节日“望果节”前
后呼应，成为西藏农事活动中最重要的两个节日。
　　“望果节”，“望果”系藏语，“望”指庄稼，藏语叫“望
卡”或“兴卡”，“果”是转圈的意思，意为绕着丰收在望的
庄稼转圈，是欢庆丰收的重要民俗活动。
　　与“开耕节”一样，“望果节”也没有固定的日子，但都
在谷物成熟时举行。
　　“开耕节”这天，从雅砻河谷到拉萨河畔再到年楚河
流域，所有农区不约而同地沸腾起来了。
　　这天，藏族农民穿上节日的盛装，戴上洁白的哈达，
端着寓意丰收的“切玛”，背着青稞酒，拿着松柏枝，牵着
自家经过精心打扮的耕牛或者开着拖拉机来到田间地
头，围拢到一起，举行盛大的开耕仪式。
　　开耕前先要点燃松柏枝“煨桑”。“煨桑”是藏族的一
种宗教祈愿礼俗，祭天地诸神，祈风调雨顺、五谷丰登。燃
烧的松柏枝发出“噼噼啪啪”的声响，人们除了不停地往
上添加松柏枝外，还会往里添加青稞面、糌粑、茶叶、糖果
等物品，并献上酒浆，同时口诵真言祈福。淡淡的油松味
伴着袅袅的桑烟弥漫在空中，传说烟雾可以传递人间的
味道，使诸神欢喜，为人间降福。
　　一头头耕牛仿佛一个个即将出阁的新娘，鼻饰、耳
饰、脖饰、角饰、肩饰、背饰、尾饰，凡是能装饰的部位都被
主人装饰上了，五颜六色，煞是漂亮，让人不禁想起那些
穿着节日盛装的藏族姑娘。比之人的打扮，耕牛的打扮不
遑多让。能将牲畜打扮得如此漂亮的恐怕也只有藏族同
胞了吧？
　　藏族朋友罗布次仁告诉我，耕牛的这些饰品，分别是
用羊毛、牛毛、牛尾、贝壳、老鹰的羽毛等制成的，忌讳使
用现代塑料材质的装饰品。
　　藏族同胞的传统耕作方式是“二牛抬杠”。所谓“二牛抬
杠”，是两头耕牛相距一定距离，中间横抬一杠，杠后接续辕
犁。这种耕作方式也是中国传统的农耕方式，二十世纪八九
十年代在内地还较为常见，后来随着农用机械入场，这种耕
作方式渐渐退出历史舞台，现已销声匿迹。据《西藏王统记》
记载：上丁二王时（约公元前二世纪），古代藏族人民已“制
犁与轭，合二牛轭，垦平原以为田”。“二牛抬杠”作为藏族同
胞的耕作方式，已经有着2000多年的历史。
　　随着时代发展、社会进步，虽然“二牛抬杠”的农耕方
式在西藏农区已基本退出历史舞台，被农用拖拉机所替
代，但每逢“开耕节”，藏族同胞还是会将耕牛牵到田间采
取“二牛抬杠”的方式举行开耕仪式。
　　藏族同胞将耕牛两两编组，套上耕犁，横杠上绑着红
色的穗子和鲜艳的国旗，藏族妇女给耕牛戴哈达、喂“切
玛”，往耕牛的鼻子、牛角上抹上青稞面、撒上青稞酒，随
后将青稞面撒向天空以示祈福，村里的长辈则给即将下
地开耕的村民戴上哈达。仪式中负责播种、平地和清理杂
草的人被视为当年的“幸运儿”。
　　一般中午十三时许，开耕仪式正式开始。十几对几十对
耕牛被手持皮鞭的男人们驾驭着，有序排列、铆足全力往前
冲，以画圈的方式在在田田地地上上耕耕耘耘，，身身后后的的妇妇女女则则负负责责撒撒种种子子。。
　　　　一一时时间间，，耕耕牛牛身身上上悦悦耳耳的的铃铃铛铛声声、、村村民民们们此此起起彼彼伏伏的的
吆吆喝喝声声，，编编织织成成一一首首欢欢快快的的春春耕耕曲曲，，回回荡荡在在蓝蓝天天白白云云下下。。
　　　　不不过过，，现现在在的的西西藏藏““开开耕耕节节””，，除除了了““二二牛牛抬抬杠杠””的的传传统统
庆庆祝祝方方式式，，也也加加入入了了现现代代元元素素，，那那便便是是农农用用拖拖拉拉机机的的入入
场场。。对对于于农农用用拖拖拉拉机机的的装装饰饰与与耕耕牛牛大大同同小小异异，，系系着着洁洁白白的的
哈哈达达和和花花束束，，插插着着鲜鲜艳艳的的五五星星红红旗旗，，有有的的还还在在车车头头前前方方悬悬
挂挂领领袖袖像像。。
　　　　因因此此，，很很多多地地方方较较为为常常见见的的““开开耕耕””仪仪式式一一边边是是““二二牛牛
抬抬杠杠””的的传传统统场场景景，，一一边边是是农农用用拖拖拉拉机机的的现现代代场场面面。。而而那那
些些农农用用拖拖拉拉机机配配置置多多的的地地方方，，““二二牛牛抬抬杠杠””的的传传统统方方式式退退
居居其其次次甚甚至至干干脆脆退退场场，，几几十十辆辆拖拖拉拉机机整整齐齐排排列列，，一一起起向向农农
田田中中央央进进发发，，远远远远看看去去，，浩浩浩浩荡荡荡荡，，蔚蔚为为壮壮观观。。
　　　　““开开耕耕””仪仪式式结结束束后后，，聚聚在在田田间间地地头头的的藏藏族族同同胞胞轮轮流流
给给耕耕牛牛手手、、拖拖拉拉机机手手和和撒撒播播种种子子的的妇妇女女献献上上洁洁白白的的哈哈达达，，
表表示示感感谢谢与与祝祝福福，，之之后后便便开开始始吃吃““卡卡赛赛””（（藏藏语语，，指指零零食食，，包包
括括油油炸炸食食品品、、糖糖果果、、风风干干牛牛肉肉等等）），，喝喝酥酥油油茶茶，，品品青青稞稞酒酒，，藏藏
族族妇妇女女们们唱唱起起欢欢快快的的劝劝酒酒歌歌，，藏藏族族男男人人们们则则频频频频举举起起酒酒
杯杯，，开开怀怀畅畅饮饮，，你你一一句句我我一一句句畅畅聊聊着着新新希希望望。。
　　　　一一犁犁春春泥泥，，万万顷顷新新绿绿。。““开开耕耕节节””后后，，藏藏族族同同胞胞开开始始全全
身身心心投投入入新新一一年年的的耕耕作作中中，，尽尽管管散散于于各各家家田田地地，，归归于于正正常常
劳劳作作，，他他们们依依旧旧会会将将畜畜力力或或者者机机械械打打扮扮得得光光鲜鲜亮亮丽丽。。
　　　　随随着着沉沉寂寂一一冬冬的的土土地地被被犁犁出出一一道道道道垄垄沟沟，，身身穿穿盛盛装装
的的藏藏族族妇妇女女们们撒撒播播下下一一粒粒粒粒种种子子，，一一幅幅生生机机盎盎然然、、充充满满希希
望望的的春春耕耕图图正正在在雪雪域域高高原原徐徐徐徐展展开开。。

　　经常有人问我，我最喜欢金庸小说中
哪首诗词，早些年答的是“问世间，情是何
物，直教生死相许”，后来觉得《射雕英雄
传》里樵夫唱的“城池俱坏，英雄安在？云龙
几度相交代。唐家才起隋家败，世态有如云
变改”也很好。现在随着马齿徒长，喜欢的
已经是那些更深沉悲怆一点的诗词了。
　　我现在读金庸小说，有两个读法，还有
两个小心得，不揣浅陋写出来，给读金庸的
人参考，其实读的遍数多了，自己也就领会
出来了。
　　第一个读法是跟着金庸的脚步读，这
是个地理坐标。从童年少年到青年，金庸颠
沛流离，何止是走万里路。金庸家世很好，
书香门第，曾经一门十进士，叔侄五翰林，
被称为“唐宋以来巨族，江南有数人家”，皇
帝都给送匾。但清朝时查家发生了文字狱，
全家流放，从此走下坡路，参看《鹿鼎记》。
金庸是海宁人，海宁有陈阁老，海宁潮也非
常有名，《书剑恩仇录》基本就是在为家乡
作传。徐志摩是金庸的表哥，读者老说金庸
小说里表哥都很不堪，这是戏言，金庸对徐
志摩还是很好的，海宁修缮徐志摩的墓金
庸还致信感谢。金庸生于1924年，1936年考
入嘉兴一中，参看《射雕英雄传》嘉兴烟雨
楼之约。1937年日军侵华，13岁的金庸跟着
中学徒步迁徙，到衢州、丽水坚持上学，他
的母亲在海宁死于战乱，参看金庸多部小
说中的母亲之死。金庸小小年纪，在国仇家
恨中刻苦求学，他一生都是民族主义者。中

学因讽刺训导主任被变相开除，大学因打
抱不平自动退学，像不像《笑傲江湖》里的
令狐冲？离开大学以后，金庸还去湘西干了
一年农场，所以《连城诀》里的狄云是湘西
人，一灯大师隐居在湘西，《飞狐外传》里的
程灵素是湘妹子。我怀疑蓝凤凰、何铁手也
都是按照湘西苗寨妹子写的，因为我去湘
西旅行的时候，有个苗族姑娘就声称能对
我种蛊。然后，他的脚步又去了杭州、上海、
香港，从《大公报》走到了《明报》。
　　第二个读法是跟着金庸的社论读，这
是个时间坐标。金庸的15部武侠小说写的
时间是1955年—1972年，他的《明报》创刊于
1959年，卖掉是在1991年，在明报的30多年，
金庸一共写了8000多篇社论。那些年里金庸
白天在家里写小说，晚上去报社写社论，读
者公认他的社论很有历史感，而小说很有
现实感。太阳底下没有新鲜事，历史总是打
扮一番重复出现，我们今天想说的，想骂
的，金庸早已经写过了，骂过了。你如果列
一张金庸小说的报纸连载年代表，再按年
代查找他写的社论，也许会发现这位“香江
第一健笔”玩的是周伯通的左右互搏，社论
种直接臧否的事件，换一种写法就会出现
在连载的武侠小说里。我只是感觉，没有详
细考证，谁有兴趣可以试试看，会有助于对
其武侠小说的理解。
　　说完两个读法，再说两个小感想，第一
个是我觉得，金庸的武侠小说仍然是民国
武侠小说潮流和报纸专栏连载潮流的延

续。从中国历史上看，不管是宋元话本，还
是明朝小说，都是商业城镇兴起、市民阶层
出现以及印刷术发展的产物，《水浒传》《三
国演义》出现于明初，《西游记》《金瓶
梅》出现于明中后，都是这个道理。到了
民国报刊业兴起，又给通俗文学带来大发
展，小说报纸连载成了朝阳行业，平江不
肖生的《江湖奇侠传》连载6年，还改编
成民国最卖座的电影之一《火烧红莲
寺》，还珠楼主的《蜀山剑侠传》连载十
几年，但老舍先生说，民国唯一妇孺皆知
的作家是张恨水，他的小说连载直接捧红
了好几份报纸，读者每天排队买报纸读他
的《啼笑因缘》《金粉世家》，他被称为“中国
的大仲马”。
　　这不巧了嘛，金庸也被称为“中国的大
仲马”。金庸武侠小说连载的洛阳纸贵，武
侠小说对报纸的作用，香港报纸的模式，香
港报人和文人的生存状态，都是民国在香
港的延续，而在小说连载的地位上，金庸也
是张恨水的接班人。
　　第二个小感想，虽然金庸晚年一遍遍
地修改，往大师的路上一路狂奔，但在我看
来，金庸的小说，连载才是灵魂。前些年网
络小说兴起的时候，朋友说有个叫唐家三
少的，一天更一万字，一年能更300万字，听
着都舌挢不下。我说这有什么，张恨水拿笔
纸上写连载也每天5000字啊，金庸则是一次
写8000字，一个通宵写完，不过他不是每天。
　　所以啊，金庸的武侠小说连载，本质上

相当于那个时候的“网络文学”，宋朝话本、
明清小说、民国连载、香港副刊、网络文学，
这是一脉相承的。当下网络文学是不是主
流？这个就看什么标准了，一位编剧朋友跟
我说，看看现在大火的影视剧，有多少是根
据网络小说改变的？至少影视这一块，最大
的来源地已经是网络小说了。
　　有人提出一个问题，现在的年轻人还
读金庸小说吗？他的新派武侠小说是不是
已经过时了？我还真去点开番茄小说，去看
看武侠小说的世界是否发生了翻天覆地的
变化。首页的小说被分为了玄幻魔法、武侠
修真、科幻灵异、穿越时空等，看上去更新
迭代了不少。我随手点开一部，书名叫《一
切从天龙八部开始》，里面各章名字叫温家
五老、袁承志、风清扬、何红药、思过崖、闪
电貂、小钟灵。点开看正文，第一眼就是：
“姑苏慕容，莫非是那位慕容公子不成！”岳
不群闻声，不由得眉头微皱道。我拍手大
乐，现在的武侠小说作者，比我们老读者把
金庸先生照顾得更好啊。
　　这就像作为黑泽明的影迷，我看徐克
的《七剑》时，不由喊出了一句：嘿，《七武
士》！读金庸的《雪山飞狐》，又喊出一嗓子：
嘿，《罗生门》！
　　金庸认为小说的灵魂是故事性，我也
认同，不管宋朝的《武王伐纣平话》、金庸的
武侠还是现在的网络小说，本质都是讲故
事。故事是永恒的，变化的只是载体，是传
播媒介。是别人搞不明白罢了。


