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  （上接第六版）当时的乡村学校没有医务室，
学生有个头疼脑热的没法看病，附近村庄的老百
姓看病打针，得去几里外的黄家嘴诊所。母亲便
自学了医学知识，参加了赤脚医生培训，免费为
师生和村里人看病打针。我亲眼见到母亲尝试着
在自己身上打针、针灸，学会了再为村里人服务。
周边村庄谁家有人生病了，来找我妈测个体温、
量个血压、打个针，是常事。把注射针管针头装在
医用铝盒里，用纱布蒙上，盖好了在热水里煮沸
消毒，这是母亲交给我的一个经常性任务。那时
候的家里，充满医用酒精的味道。量血压的牛筋
橡胶管，常被我悄悄拿出来做弹弓，因此没少挨
揍。老屋任家的干芳爹，卧床好多年，母亲风雨无
阻地为他打了多年的针。为了表示感谢，干芳爹
的儿子用泥砖帮我家砌了一个小厨房。
　　那些年，那些村，母亲给看过病、打过针、刮
过痧的人，家家都有，不计其数。母亲落实政策举
家返城时，父亲所在的大学派一辆货车来帮忙搬
家，村里人闻讯赶来送行，来了一群又一群，送了
一程又一程。有的人家送一升米、一篮菜，有的人
家用手绢兜几个鸡蛋。干芳爹的儿子挑来一担柴
兜，说是城里什么都贵，烧这个柴兜烤火。我妈感
动得泪水涟涟，这件事一连念了好些年。
　　回到故乡，独自在一些村里转，没有人认识
我，但只要说到母亲陈老师的名字，自我介绍是

“陈老师”的老大，就有人来打招呼了。
　　回莲花塘和万古堂，是母亲最风光的事。车
沿四通八达的村道开，任意停在一个村口，只要
年迈的老母亲一下车，一定有人围上来喊“陈老
师”，自报姓名，说是陈老师某某时期的学生，家
住哪个村，叫什么名字，我妈竟然还念得出一些
人的名字，说得出一些人的故事。有的人顺便对

我说一句，“我是你的同学”“我抄过你的作业”。
我端详半天，好像没有找到记忆的线头。但母亲
的陶醉，令我陶醉了。
　　老师授业一阵子，学生受益一辈子。天底下
最伟大的职业，是教师。母亲的自豪，让我执信这
样的理念。

五

　　小时候的我，也有自己的心事，只不爱说话。
　　前面提到，万古堂小学有一位老工友，叫毛
子岳。
　　那年春节，母亲领着我和弟弟妹妹，在武汉
与父亲团聚。正月初十，回到乡下。
  那年的雪，好大。下了火车，往大雪深处的家
走去。砭骨雪风步步寒，鹅毛飞絮扬纷纷，雪暴一
阵紧似一阵、密似一阵，大地上白茫茫一片。一家
人深一脚浅一脚地在雪被里寻着路。脸冻得没了
表情，雪水灌进靴里，脚手都木了。
　　朦胧中见着了李家岭上的两棵大柏树。翻过
岭，就是我们的家——— 万古堂小学。
　　树根下影影绰绰过来一行人。近了，隔着雪
帘看去，虽然棉衣棉帽捂得紧，却辨得出是月亮
井任家的人。随便问候了一句，一个男人说：“毛
子岳死了！”
　　啊，毛子岳死了？一家人愣住了。
　　还没进小学的大门，就听见人声嘈杂。
　　堂屋中央，停放了一口漆黑的棺材。有人说，
毛子岳已装殓了。母亲让人掀开棺盖，望了一眼，
泪便簌簌地落了。
　　我家紧挨堂屋，四角漏风。淘气的我曾把墙
缝掏成一个杯口大的洞，往外看人。此时再从里
往外看，正是漆黑的棺材。我骇怕，挪过柜子挡住

那墙洞。挡不住的，却是毛子岳的影子。
　　黢黑的后山坡上是墓地，夏天有萤火虫和

“鬼火”忽闪，冬天有稀疏的墓灯，阴森瘆人。听说
有人鬼迷心窍，四处夜游，一觉醒来竟躺在坟沟
里。谁家孩儿病了，做娘的便去“收吓”——— 沿着
漆黑的山路，唤着孩儿的乳名，喊“儿啊回来哟”，
也叫收魂。每每听到夜风中，传来这凄惨的声音，
我早吓得不敢吭声了。也不知人家孩儿的魂，真
的收回了没。黑暗的屋角，偶尔窜过一只黑猫，常
吓人一跳。万古堂小学像荒地旷野的一盏孤灯，
被黑幕笼罩，四周游荡着鬼的故事。
　　好在有毛子岳。毛子岳是一位老人，宽厚的
背，有些驼，下颌有颗豌豆大的痣。眉须浓黑，竖
得像刺，像打鬼的钟馗。很少说话，开口有湘音。
在万古堂小学负责种菜、喂猪、做饭。多大岁数，
哪里人氏，哪年来的，有没有亲人，没有人知道。
在万古堂小学，他是我家唯一的邻居。
　　毛子岳为人和善，老师们唤他“毛师傅”，附
近村民不论老少都直呼其名。有人来借米、借菜、
借盐、借洋火，往往是有借无还，他也不催人还。
有人把猪和牛赶进菜园子，青菜被糟蹋一大片，
他也只是抠块土巴扔过去，再骂上一声。村里有
婆娘怕走夜路，喊一声“毛子岳，你送我一脚”，他
二话不说就跟在后面断路。毛子岳识草药，满山
坡采集鱼腥草、金银花、七叶一枝花之类的熬药，
送人。还捉了蜈蚣、蛇什么的制成药吃。一旦中了
毒，腿肿得像鱼鳔。
　　经常有蛇溜进空场，或者缠在某棵蓖麻树的
根上，或者有蛇钻进床角，我们总是惊慌失措地
喊毛师傅来打蛇。毛子岳的菜园很丰产，莴苣、韭
菜、茄子、丝瓜、扁豆、南瓜，四季不断，经常送到
我家。家里偶尔煨汤，母亲总是盛出一碗，叫我端

给毛子岳。
　　毛子岳似乎对我感兴趣，偶尔跟我说些什
么，眼里像有话，我似懂非懂。很少有人能进他的
屋，但我是例外。我见过他写毛笔字，写在报纸
上，报纸被他拿去烧灶引火了。见过他哭，好像是
一张小孩的照片。我答应不告诉大人，这是我和
他之间的秘密。有人戏谑他：“毛子岳，你家堂客
呢？”他很恼怒。两个壮劳力到厨房里抢他斫齐的
柴，骂了他，他看了我一眼，一直不还嘴。我转身
走了，随后听到厨房里动静大起来了，那两人慌
慌张张边跑出来边叫唤，“毛子岳是条疯狗，咬我
了，咬我了！”我听了有些暗暗得意。那次，他送我
们一家赶火车，走大田畈的田埂，我趴在他宽厚
的背上，睡着了。
　　有天清早，听得塘边上一阵叫喊：“毛子岳被
人打了！”赶过去一看，毛子岳一身泥水地躺在沟
边。原来是在凌晨时分，有人偷小学的猪，毛子岳
追出来，被贼打倒了。
　　春节到了，母亲带我们去武汉。临行前对毛
子岳说：“我家就托付给您照看了，虽说没值钱的
东西。”从武汉回乡下时，我爸妈还特地备了一份
礼准备送毛子岳。万万没想到毛子岳竟然说没就
没了。
　　村里人是正月初五拜跑年时，发现毛子岳不
在的。可能又是吃什么中毒了，村里人说，不知道
我们一家这么早回学校，棺材放我家隔壁不合
适，要不找间教室放。母亲说，不怕。
　　第二天，老师们和村里人把毛子岳热热闹闹
送上了山。隐约听大人议论说，从毛子岳的木箱
里发现了什么，有的说他是从湖南逃荒来的，有
的说是从国民党军队里跑出来的。
　　飞飞扬扬的鹅毛大雪，掩去了那座，那座没

有花圈的新坟。
　　世间总有一些东西，值得珍藏。譬如，永远不
可复原的记忆，永远难以报答的恩情。
　　全家搬到城里后，回去的机会少了。教学资
源调整，学生集中到了更好的学校，老师们分流
到其他的学校，大田学校不复存在了。再往后，土
地被征用，村庄被迁移，村路改道，池塘易容，旧
校舍变成了被废弃的蘑菇房，终成一片废墟，早
已是荒草齐腰、残垣斑驳，一片雨打风吹的衰景
罢了。
　　残败，也是一种风景，是让人更加刻骨铭心
的乡愁。
　　我惦记的是，学校什么时候解散的，老师们
到哪里去了，现在生活如何，是否都健旺？能否再
相见，是否还记得当年我这个黑黑瘦瘦的顽皮
孩子？
　　故乡有万千游子，游子只有一个故乡。那一
草一木、一山一水，那些人那些事那些日子，融入
了我的记忆、我的血脉。故乡记不得游子，游子却
忘不得故乡，我成了故乡的客人了。思乡的羽翼，
常在梦里振翅，从京城起飞，向着我的南方，我南
方的故乡，我故乡的莲花塘、万古堂，飞去。
　　“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之
巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，
我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫！”这是张桂梅
老师教给学生的誓言，是天下老师对学生的
期许。
　　我想说，老师是真正的高山。
　　没有桂梅馨香，何来桃李芬芳。师恩如山，恩
高义广，情深谊长。春晖不以时过，铭恩不以
境迁。
　　万古堂作证。

  据光明日报，伴随着微短剧行业从野蛮生长迈
向成熟，低劣的内容、引流的噱头逐渐被市场淘
汰，从业者开始在市场开发、产业联动等方面做文
章，以“微短剧+”撬动新发展。视频和微短剧两
者可以以不同体量、不同视角诠释同一主题或故
事。对于长视频而言，微短剧可以作为重要的宣传
渠道和内容补充。
  此外，影视与文旅的深度融合也为微短剧的发
展打开新思路。影视综作品、短视频与文旅可以相
互赋能，这已成为行业共识，涌现了很多成功案
例。相较于长视频作品，微短剧制作周期更短、成
本更低，一般的文旅单位和小微视频公司也能入
门。比起短视频，微短剧的故事承载力和创作空间
更广阔，更容易满足有深度的文旅传播需要。所
以，“微短剧+文旅”可谓“影视综+文旅”的轻
量版，也是“短视频+文旅”的加量版。
  微短剧已展露出巨大的传播潜力。必须由粗加
工走向精加工，由“套路化”走向“精品化”，从
流量生意回归创作本质，做到微而精、短而美。比
拼创新、比拼内容、比拼内涵，这才是行业实现高
质量发展的主题。

“超市游”走红

带来什么启示
  据经济日报，今年春节期间，河南许昌的连锁
超市——— 胖东来旗下3 家商超4 天接待游客144 万
余人次，超过河南游客接待量排名第一的景区。
“超市游”走红再次刷新了人们对旅游的认知。文
旅消费正在由传统景区向城市生活转变。
  随着游客兴趣点从看风景名胜变成看一切打动
人心的事物，旅游业发展也给人的主观能动性更大
施展空间。对于想要在文旅行业脱颖而出的城市来
说，维护良好市场秩序、打造放心消费环境至关重
要。显然，上百万人打卡胖东来，并不是单纯想要
点赞这家企业，也是在表达对一家诚信经营企业的
尊重和向往。这从侧面反映出很多消费者身边的消
费环境不尽如人意，有持续提升的必要。如果消费
者身边的购物场所都把服务做到极致，也许就没有
多少人专程去许昌逛胖东来了。
  由此可见，诚信经营对于企业和城市的宝贵价
值。一座城市如果向外界传递出坚守诚信底线的信
号，将吸引更多消费者选择其作为旅游目的地或者
消费场所。同时，也会激活餐饮、住宿、交通等行
业，优化营商环境，促进城市经济繁荣，形成良性
循环。这一点，对当下提振消费具有重要启示。

网络直播

为戏曲传承注入新活力
  据中国文化报，网络平台戏曲短视频和直播的
出现，给戏曲传承发展提供了新思路。特别是直播
竞技打破了舞台传播的时空限制，创造了吸引观众
特别是青年观众的喜人现象。据某直播平台2022
戏曲直播数据报告，2021 年 2 月至2022 年2月，该
平台戏曲直播超80万次，看播人次超25亿。
  戏曲主播的大量出现也为戏曲传承提供了诸多
好处。国家创立了剧种传承人制度，这是很有意义
的，一个剧种的保护传承，需要传承人和众多戏曲
人一代代薪火相传、共同努力。直播平台让大批中
青年演员成为自己的主演，提升表演技艺的水准和
质量，为戏曲传承培养了不少生力军。戏曲主播频
次很高的演出对于培养戏曲观众也发挥了巨大作
用，这种作用是其他形式难以发挥的。
  通过直播，不少演员获得了高出工资的收入，
有的还可以补贴自己所在的院团。直播竞技在稳定
戏曲演员队伍方面也发挥了积极作用。直播竞技在
一定程度上突破了院团体制，解决了“养人”与
“养戏”的矛盾，解放了艺术生产力。传播者愉快
地走向线上演播市场，不再埋怨观众不懂戏曲，而
是认真体察线上观众的审美习惯和偏好，不断调整
自己的创作和演出，最大限度地满足观众的审美需
求，拉近观众与戏曲的距离，在激烈的市场竞争中
推动戏曲的创造性转化和创新性发展。
          
          （□记者 朱子钰 整理）

微短剧：

从高流量走向高质量
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  □ 本报记者 朱子钰

  前段时间，演员古天乐与宣萱合体现身活动，“古宣CP”让网友直呼嗑到了，多年荧
屏情侣再度互动，粉丝依旧能从这些古早糖中汲取到快乐。其实，“嗑CP”已经成为当下
年轻人追捧的一种流行文化，由此产生专门的互联网显学“嗑学”，影响广泛。CP 为
Coupling （配对）的缩写，即观众把来自不同文本，包括小说、电影、电视中的人物配
对，重新诠释、设置亲密关系的过程。

  不管是从粉丝视角，还是商业角度，CP文化都有相当大的诠释空间。如今，嗑学扩散到
体育、电竞、戏剧、相声等更为丰富多元的场域。CP文化从小众圈层跃升到万物皆可嗑，甚至
被奇观化生产，彰显出其经济价值。那么，CP红利的背后藏着什么逻辑？

围绕“嗑”而参与

  “消费社会的生活越来越具有符号特
征，人们不再是单纯地对商品消费，更多的
是对商品所赋予的符号价值消费，获得各自
的身份认同。”在消费社会中，CP如同一个
符号，把人物配对，人们并不是单纯地以此
作为娱乐消遣，而是满足自身情感需求。简
单说，“嗑”是嗑学的核心。糖，被视为CP
粉的精神食粮。所以嗑CP要嗑糖，因为这是
一种愉悦的情感体验。甜蜜的糖引申为对亲
密关系的想象，将自己对美好情感的愿景投
射到其中。
  嗑CP拥有相当大的市场，几乎每一部影
视剧都会引申出一大批CP。最开始，人们习
惯将影视剧中有情感关系的角色组成CP。比
如，当年电视剧《宫锁心玉》大火，剧中角
色洛晴川扮演者杨幂与八阿哥扮演者冯绍峰
组成“峰幂”CP。 2018 年白宇与朱一龙主演
的电视剧《镇魂》播出，沉迷于剧情不能自
拔的观众，组出 5 对 CP 。由电视剧《陈情
令》产生的CP“博君一肖”，5年后热度依
旧不减。“博君一肖”微博超话有1184 . 5 万
帖子，415 . 1 万粉丝。超话内制定了明确的规
则，如“禁止比较和拉踩言论”“禁止发表
逆拆CP言论”。每日都有粉丝签到、生产物
料，满足嗑糖需求。
  粉丝专业化生产的能力可见一斑。“我
从初中就开始嗑CP。”一位CP 粉青青（化
名）向记者透露，CP爱好者充分发挥嗑学家
技能，涌向众多平台“考古”CP各方信息，
然后再制作视频，或借助文字、图片等形式
进行二次创作，在已有人设的基础上增加更
多想象空间，他们可以根据自己的喜好，重
新设计角色之间的情节发展，以佐证CP之间
的亲密关系。
  对于嗑学家来说，获得情感能量是他们
的首要动力。“大家会制作一些符合自己糖
点的物料，这样会得到身临其境的情感体
验。”青青说。通过追求虚拟关系与组织相
应的文化活动，嗑学家在网络上寻求共鸣，

获得情感认同与支持。另一点，嗑糖属于一
种互动社交行为，通过共同喜欢的CP组合，
建立共同兴趣、身份认同。他们通过对原有
文本的改写重构，实现自身观念的表达，由
此形成了特有的文化圈层。

谁能从中获利

  嗑糖本是粉丝一种自发表达对CP支持的
情感，这种情感则被转换为利益的筹码。商
业机构鼓励粉丝进行UGC生产，参与创造，
体现价值。特别是CP切中当下年轻人的现实
需求，成为实打实的流量密码，CP营销应运
而生。不仅粉丝卷、艺人卷，就连综艺、电
影、电视剧等官方平台，都将CP视为“拿手
好戏”。
  我们可以发现，CP组合成为许多影视作
品的主推营销方式。这一点在许多明星身上
都能找到支撑。演员毛晓彤和杨玏之前在热
播剧《三十而已》中扮演情侣，被网友组成
“屿过天芹”CP，非常受欢迎。沿着这一热
度，二人合体营业，拍摄了多部杂志封面以
及短片，形成了很强的CP感。电影《以年为
单位的恋爱》则是他们CP感延续的作品，既
符合观众的期待，又能获得市场支持，于电
影、艺人以及粉丝三方而言，都是共赢。
  CP 热现象除了本身粉丝群体的关注、商
业机构的刻意为之，也离不开大众媒体的助
推。CP是影视作品和综艺节目制作、宣发过
程中必不可少的符号。为了迎合观众心理的
需求，娱乐节目打造CP不遗余力，模糊年龄
与性别，不断拓展CP 的广度。综艺《奔跑
吧，兄弟》就有“陆地夫妇”（鹿晗和迪丽
热巴），《我们相爱吧》有“无尾熊夫妇”
（吴昕和潘玮柏）这类以互动有爱为代表的
CP。还有以友情为连接的CP ，曾经《极限
挑战》中“红兴”（张艺兴与孙红雷），
“双黄”（黄磊与黄渤）等CP红极一时。综
艺《青春环游记》中，贾玲与范丞丞组成
“加饭姐弟”，为节目贡献了满满笑点。
  观众从这些CP中获取情感代偿，把个人
情感的投射体现在观看节目、讨论等方面，
形成巨大流量的同时也为明星本人带来粉

丝。承担了节目的话
题度与热度，CP 营
销一度成为收视率保
障，爆款节目法则。

叠加商业化变现，使得其经济效应显现。

进入3.0 时代？

  各方的推波助澜之下，CP的制造形成了
流水线生产模式，可以被大规模复制。但在
获取红利之后，这些CP很可能会在现实中消
亡。比如前述几对明星CP，因为各自公开了
婚恋关系，原本在影视、综艺中结成的CP就
名不副实，粉丝再难投入幻想，导致脱粉
无数。
  所以，如果说最早的荧屏情侣是嗑学1 . 0
时代，那么后期的模糊年龄、性别则是2.0 时
代。进入3.0 时代CP 配对的逻辑被网友运用
于万事万物之间，预示着泛 CP 时代正在
到来。
  “人与人，人与物，物与物之间，都可
以走进嗑学家的视野。”青青介绍。 
  这句话并非虚言。不局限于真实的人
物，动漫CP更是层出不穷。《名侦探柯南》
中工藤新一和毛利兰是“新兰”CP。动画电
影《哪吒之魔童降世》哪吒与敖丙组成的
“藕饼”成为国民CP，助力电影刷新票房纪
录。在B站上，网友脑洞大开，营造的CP 充
满了各种奇思妙想，作为调剂生活的笑料。
有将林黛玉与诸葛亮组合，解读成势均力
敌。“伏黛CP”则为林黛玉与伏地魔的恋爱
想象。视频剪辑的加持下，孙悟空与佟湘玉
竟然也能组起CP，“孙悟空x佟湘玉”的视
频播放量达到了129万，4576 条讨论。
  《景观社会》一书中提到“在现代生产
条件无所不在的社会，生活本身展现为景观
的庞大堆聚。直接存在的一切全都转化为一
个表象。”CP 文化兴起，本就是各方“合
谋”的产物。粉丝热爱媒介中呈现的伪真实
的CP 关系，将虚拟情感与现实情感混为一
谈，他们或许因为沉迷而丧失自己对本真生
活的渴望和要求。所以，虽然万物皆可嗑，
但也不妨多一些警惕。于个人而言，无论嗑
CP 出于何种动机，分清现实与自我，不盲
从，不沉溺，不过度解读，要为CP文化建立
良好的氛围。而对于CP的制造方——— 影视作
品和综艺节目，更应该将关注点放在内容与
品质之上，频繁将CP作为卖点，反复收割嗑
糖流量，观众有审美疲劳，CP红利也会消失
殆尽。


