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  我曾经到过绍兴，在咸亨酒店喝了一碗
酒，买了两包茴香豆，但我没找到《孔乙己》
中的那个感觉，总觉得味道不对。在鲁迅故居
边上一个偏僻的小巷子里，我发现了一家旧书
店，里面有成套的《绍兴鲁迅研究专刊》，翻
开书页，那种感觉一下子找到了。我不知道李
木生先生是否去过绍兴。如果他去了，是不是
也有一样的感受。
  我知道李木生在写鲁迅，陆续看过他的
《鲁迅的植物世界》《鲁迅的动物伦理》《月
光在鲁迅的世界里》《鲁迅为什么写野草》
等，总感觉他是在写一本书。我真没想到，居
然写的是《鲁迅评传》，我多次跟木生先生在
一起，他从没透露过。由此，我记起大约十几
年前，我到北京参加一个会，在餐厅遇到作家

李佩甫先生，会期一周，我总愿意跟他一起吃自
助餐，听他谈小说，缠了他三天，临别前我问他，
最近忙什么？他说也没忙什么，就是在写。一个
月后，《人民文学》刊发了他的长篇小说《生命
册》，一年后小说获得了茅盾文学奖。李佩甫先
生和李木生先生一样，都有不一般的定力，都在
闷声做自己的事情，隐忍着心中的惊喜。不像
我，活儿还没干呢，就满世界嘚瑟。
  鲁迅是一座精神高山，写《鲁迅评传》可
不是个小工程。李木生咬紧牙关不说，可能是
怕漏了气，他在积聚能量。我以一个写作者的
视角窥探他，他可能也有游移，也有沮丧，浩
如烟海的鲁迅研究太多了，还差这一本吗？木
生就是木生，这个在青藏高原锤炼过的山东汉
子，年过七旬，最后堵住了自己的后路，想法
很简单：要写就写不一样的鲁迅。不能从中间
突破，就从边边角角搜寻，从“小”中写出鲁
迅的“大”，为“理性的成长”哪怕添上一砖
半瓦呢，写！然后呢，就是“我能不能完
成”。一年半以后，十九万字的《鲁迅评传》

告竣。这哪里是一年半，是木生五十多年从平
原到高原、从高原到平原的总也放不下的
寻找。
  李木生笔下的鲁迅，不是学者笔下的鲁
迅，没有那么多学术框框，是灵动的感悟，火
花的捕捉，审美的观照，诗性的寻觅。比如他
从鲁迅的小说、散文、杂文、书信、日记、诗
歌与翻译中，发现那里面“生长着一个植物的
世界，莽苍无涯又各具个性的美好。在纷乱逆
邪的世事中，深切地进入他的植物世界，犹如
进入一个可以让身心得到快乐、精神得以陶冶
的清明之境，并从中寻出一条通向大自然的小
道，任你忘我独行。”木生先生与鲁迅先生是
利用文字在碰撞，在交流，跨越时空，甚至打
破了生死界限。少了学者的僵硬与教条，多了
些作家的柔软与细腻。从月光里发现鲁迅，从
动物里发现鲁迅，一个一个小小的点，如珍珠
一般串起来，就成了一个整体，整本书就有了
呼吸。
  李敖有个观点叫“以写带读”，大意是，

写是终极目标，写不下去了，就去翻资料，就
去读，这样读就有了方向感，而不是散漫的，
随意的。我觉得也可以“以读带写”，就是你
读不下去了，就写。比如读鲁迅，拿起《鲁迅
全集》随便掀翻，是得不到什么的，水过地皮
湿。但是如果你写呢？就不一样了，就有了紧
张感，代入感，你得像拧螺丝一样的拧紧了思
考，这样就进去了，就像写字画画，慢慢的，
而不是匆匆的，笔墨就浸润了，所谓力透纸
背。我觉得木生先生就是“以读带写”。这样
的“带写”阅读，是强健骨骼的阅读，这样的
思考是含有多种维生素的思考，这样的节奏是
清醒的节奏。字里行间透着冷峻、通透，还有
尊敬。
  十几年前，我采访一个找水专家，他说找水
的秘诀是，找缝隙。所有的水都是从天上下来
的，一滴滴长年累月，就滴成了水脉，水脉的蛛
丝马迹就藏在缝隙里。李木生也是在找缝隙。
  我期待这本散文家写的《鲁迅评传》早日
出版。

  据解放日报，传统节日承载着我们民族几千年
的文化传统，是连接中华文化脉络的纽带，传统节
日商品则以传统文化为基石，成为人们情感表达的
一个载体。从某种意义上来说，购买和赠送各种各
样的传统节日商品，并不只是一个纯粹的交易行
为，也是对传统文化的一次情感体验。在这个过程
中，商品成了美学价值和情感传递的双重媒介，成
为人们在传统节日表达情感、传递祝福的理想选
择。无论是传统的红包、年画、灯笼等，还是各种
新颖的节日文创产品，都在节日里传递出人们对生
活的祝福、对未来的期许。
  在社交媒体时代，传统节日商品的火爆也得益
于信息传播的便捷。人们通过讲述商品背后的故
事、分享制作或购买的过程形成了一种社交互动，
进一步促进了传统节日商品在社交圈内的传播与新
兴营销手段的出现。网络平台为传统节日商品提供
了一个更开放、多元的渠道，与之相关的社会联结
也愈加显著。而承载着这种社会联结的传统节日商
品，已不局限于个体的消费行为，更成为社会认同
的象征，成为一种连接情感、共享文化的纽带。这
些与节日息息相关的物品，年复一年在节日时刻与
人们相伴，人们对其产生了某种情感与文化的依
赖，且时间越久，这样的感受越为深厚，这就是文
化与情感交织的奇妙关系。

拿什么

拯救“文字失语症”
  据北京日报，在近日一项媒体调查中，1333
名受访青年里，超半数感觉自己语言文字表达能力
下降，47 . 1% 的受访者感觉自己词汇量匮乏、表达
单一。
  某种程度上，“词穷”背后，正是互联网语言
对现代汉语典范表达的侵蚀。诚然，网络流行语也
好，表情包也罢，都是当代语言表达的一部分，但
“用进废退”，倘若使用者“厚此薄彼”，过度沉
迷于网络表达，就容易出问题。一些年轻人越来越
喜欢借助网络热梗、表情包等进行戏仿、娱乐乃至
建构彼此的世代与身份认同，规范性、逻辑性和书
面化的语言表达能力自会弱化。眼下，生成式AI
迎来突破式发展，高度的智能化对传统的语言表达
和叙事方式已经展现出一定替代性。如果人类自己
再懒于思考、钝于表达，一些岗位被AI 替代就不
是危言耸听了。
  词语有新陈代谢的客观规律，语言有流变发展
的必然过程，但新表达、新释义、新词组应当为语
言文字注入生命力，而不是成为言语的“慢性毒
药”。对于网言网语泛滥带来的“文字失语症”等
现象，我们或许不必过于惶恐，但认清问题、对抗
惰性，十分必要。

非遗文化迎开学

有趣有益有传承
  据光明日报，又到开学季。据媒体报道，在不
少学校的“开学第一课”中，非遗文化唱起了主
角。非遗文化迎开学，别开生面，意义深远。对于
孩子来说，无论看非遗表演，还是动手制作非遗产
品，都能提升对非遗的亲近感，乃至爱上非遗。而
经过老师、非遗传承人讲解，“大手拉小手”，还
可让孩子生发出使命感，从小就立下传承非遗文化
的志向，做一名“小小非遗传承人”。
  保护非遗，关键在人。比如，加强非物质文化
遗产保护和传承，积极培养传承人，让非物质文化
遗产绽放出更加迷人的光彩。保护非遗，关键还在
于后继有人。非物质文化遗产法明确规定，非物质
文化遗产代表性项目的代表性传承人应当开展传承
活动，培养后继人才。
  当然，不能指望非遗文化在“开学第一课”站
上“C位”，就能收获无数“拥趸”；也不能奢望
非遗文化一亮相，就能让孩子从此爱上非遗。非遗
传承是一项需要长期做、用心做的工作，做好这项
工作需要技巧，也需要耐心，需要找到精准的切入
点，也需要久久为功。由此，才能更好实现非遗文
化的系统性保护，更好满足人民群众日益增长的精
神文化需求，增强文化自信。

“盲盒社交”

当以“双重安全”为前提
  据北京青年报，近日，一种名为“盲盒社交”
的社交形式在网上吸引了不少年轻人参与。参与者
介绍，“盲盒社交”的参与者彼此均为陌生人，活
动中的同伴身份未知，有参与者表示在此类活动中
结交了很多新朋友，但也有组织者坦言参与活动时
遇到过有人不礼貌的行为。如同盲盒一样的不确定
性，成为此类社交的特点。
  不过，“盲盒社交”的不确定性也意味着暗藏某
些风险。如同有的“盲盒商品”存在“三无”、假冒伪劣
等风险一样，“盲盒社交”同样存在不少风险，总结起
来主要是人身安全、财产安全方面的风险。
  “盲盒社交”存在有其现实意义，但必须以
“双重安全”为前提。作为这类活动的组织者要尽
到安全责任。具体包括对参与者尽到安全提醒义
务，提醒事项越详细越好；对参与者在报名环节进
行必要的身份等信息核实；对参与者的行为有必要
“约法三章”，最好用合同约束。不管组织者是公
益还是商业目的，组织这类活动时都应履行安全保
障义务。      （□记者 李梦馨 整理）

传统节日商品火爆：

文化与情感的共燃

李木生笔下的鲁迅
□ 逄春阶

既“高大上”又“接地气”

  不久前，山东美术馆与山东省吕剧院联
合策划的“美好吕程 展馆相逢”活动精彩
上演。
  走进山东美术馆二楼大厅，这里座席与
舞台相连，太师椅、灯笼、茶具……典雅别
致的舞台在现代化的场馆里格外显眼。随着
舞台旁乐班弹奏声的响起，演员先后登台，
精致的妆容、悠扬的唱腔瞬间吸引了所有人
的目光。吕剧《归·源》每场演出半小时，
互动半小时，互动期间观众可走上舞台与演
员交流。这种新颖的形式让新老观众兴奋不
已，现场气氛格外热烈。
  老戏迷弭宝华来得最早，看得最入

迷。“在高大上的空间看吕剧，甚至有
机会和演员面对面拉拉，这活动接地

气，懂咱戏迷的心！”她说。

  “没想到来这儿打卡，还有意外收
获！”从淄博来济南看展的00后观众杨赟坦
言，《归·源》是自己看的第一场吕剧。原
本只是路过瞧个热闹，最终被吸引着看完了
全场，“先锋艺术和传统艺术在山东美术馆
有了奇妙碰撞，一下子收获了两份文化礼
物，这种感觉特别酷！”
  新奇感、喜悦感，观、演双方都有所
得。“这类小剧场将演出时间缩短，留出更
多的时间和观众互动，观众从剧情、演出方
式、演员表演等方面参与讨论，对演员的情
绪会有影响，对业务能力也是考验和提
升。”山东省吕剧院院长孙香兰说。
  自农历大年初四开始，由山东省吕剧院
等单位排演的吕剧轮番上演，经典剧目《借
年》《小姑贤》《姊妹易嫁》等都与广大到
馆观众零距离接触，这无疑大大激发了文艺
工作者的创作热情，也有利于吸引更多的青
年群体走近地方戏，进而促动传统戏曲文化
的创新发展。
  在彼此借势中，一些创意活动不断穿插
进来——— 这方特有的舞台成了山东美术馆内
别有韵味的所在，哪怕平时不演出，也可作
为展览的一部分，静态展示戏曲舞台模样。
舞台周边还摆放着山东吕剧的介绍、剧目演
员的介绍等。据悉，院馆联合还将策划推出
系列体验活动，包括吕剧名家见面会、吕剧
文化讲座、吕剧文化专题打卡等，让更多人
通过系列活动对吕剧的魅力有更深的理解和
感受。

双向奔赴 彼此成就

  与山东美术馆碰撞出精彩火花的不只吕
剧院团。农历大年初五，山东省杂技团带来
杂技表演，演员们激情奔放，热情投入地表
演了单手顶、滚环、手球、滑稽互动、对手
倒立、蹬鼓等省杂技团的传统保留节目，精
湛的演技和娴熟的技巧赢得了观众的阵阵掌
声和喝彩。在同一场域，观众在美术、戏
剧、杂技等各种艺术门类中欣赏经典，享受
欢乐。

  双向奔赴，实现彼此成就。山东美术馆
馆长杨晓刚表示，该馆通过如此“牵手”收
获颇丰。“各大艺术院团走进美术馆，拓宽
了交流渠道，增加了观众来源，同时也是美
术馆艺术服务供给的新拓展。” 
  在丰富艺术形式的同时，山东美术馆还
推出了六大特色展览，“花彩祥龙——— 古原
作品展”“万物从容——— 山东美术馆迎新春
馆藏花鸟动物画精品展”“艺彩新锋——— 山
东美术新人新作展（2023）年度精品展”
“大美中国 第八届大型儿童创意绘画展”
“艺苑藏珍——— 山东美术馆馆藏精粹展”
“画述百年——— 山东美术馆馆藏革命历史题
材作品展”，雅俗共赏、兼顾各年龄段。不
断拓展丰富春节文化内涵、表现形式，优质
的服务吸引了来自全国各地的9万观众到馆
参观，单日最高接待量超1.5万人，再创历
史新高。
  艺术没有边界，各种艺术形式之间更没
有壁垒，院馆之间互联互通，方从“各美其
美”走向“美美与共”。文化学者苟瑞雪认
为，山东美术馆打开空间容纳各种展演展
示，这件事本身很“艺术”。
  单就美术馆而言，多种艺术元素毫无违
和地加入，丰富了展陈内容，也做到了动静
相宜，让美展这个偏小众的文化项目具备了
“市民嘉年华”的新属性。同时，作为公共
文化服务场馆，借此进一步拓展了其自身功
能，变得更包容更友好。倘若常态化下去，
听戏之余赏画，看展完毕看剧，无疑是一种
全新的艺术消费形式。

展城融合的无限可能

  山东美术馆一次次出圈：此前的首届济
南国际双年展上，该馆凭借作品《超然楼》
成为网红打卡地；第二届济南国际双年展中
数码媒体艺术类作品《神话》，线下有绕馆
三周等待观展的人群，线上相关短视频动辄
数万、十数万的点赞；今年2月2日，“花彩
祥龙——— 古原作品展”中的祥龙炫彩空爆又
成为爆款……

  出圈是为了带领更多人进圈。这些互动
性强、传播力广的艺术展，让市民对艺术和
文化产生更深的理解，让传统和艺术得到更
好的融合。杨晓刚接受本报记者专访时说，
“艺术应该拥抱观众，而非机械地迎合；布
展者就是艺术和观众之间的破冰者，促进双
方双向奔赴、彼此圆满。”
  今年的院馆牵手联名跨界，其实有异曲
同工之妙。济南国际双年展的“展城融合”
这一发展目标，在美术馆与艺术院团的合作
中也得到体现，甚至外延得以进一步拓展。
这为一座城市文化艺术与文旅、文创融合发
展提供了有价值的参考范例。
  “这并非城市增加了一处演出场所那么
简单，而是为更多艺术家提供了更广阔的展
示平台，也让更多观众获得了全新的艺术理
解。这个‘场’聚合了多种艺术形式，也聚
合了市民的‘爱美之心’，通过良性交流交
融，一座城市艺术会客厅就此建成。”苟瑞
雪认为。
  “美术+”这样的活动，如今在全国各
地方兴未艾，已成趋势。长沙美术馆推出沉
浸式喜剧《沉珠》；北京木木美术馆798馆
为“奥斯汀·李：人间乐园”展量身定做的
沉浸式戏剧《花》上演，让舞蹈、音乐、戏
剧等多种艺术形式在同一空间中交相辉
映……美术馆独有的艺术氛围感在相加相融
时被无限放大，也给参与的更多类型的艺术
作品做了映衬、烘托以及加持。在这样的趋
势中，及时形成具有地方特色、文化特点的
艺术活动，能加快馆、团聚合品牌的形成。
  “融”字的课题值得持续探索。有文旅
专家认为，“牵手”既可以请进场馆来，也
可以一起走出去，在社区、景区、商区，场
馆、院团组合布展、演出进而呈现无限可
能，进行更为全面的文化辐射。这也引发了
相关思考：演出剧目是否在有经典版的同
时，也有院馆跨界的“文旅版”“青春版”
等“特供版本”？能否进一步搭载技术快
车，利用动画、AI等把“出圈”的步子迈得
更大些？其实，在全文化品类都在全力破
圈、融合的今天，一切都值得尝试。

  院团+院馆颇有创意的跨界联名，让各方都在线下线上持续破圈，而其共同创造的新爆款

也带给广大受众别样的震撼与享受———

从“各美其美”到“美美与共”

  □ 本报记者 田可新
    本报实习生 陈梦恬 

  这个正月，山东美术馆又一次成功
破圈。

  该馆与山东省吕剧院、山东省杂技
团等联合策划推出了一系列活动，成为
今春省城文化热点事件。人们走进美术
馆，不仅仅能欣赏美术佳作，还能看到
精彩的文艺节目。院团+院馆颇有创意
的跨界联名，让各方都在线下线上持续
破圈，而其共同创造的新爆款也带给广
大受众别样的震撼与享受。


