
直播间里的文学爆款

靠什么“复制”
  据文汇报，一场文学直播火爆出圈——— 近日，
《人民文学》杂志主编施战军，作家梁晓声、蔡崇
达走进直播间，与董宇辉共话文学情缘。短短两小
时的直播，累计观看超895万人次。直播间挂出的
《人民文学》2024年全年12册订阅链接，开播后4
小时成交超8万套近百万册，成交金额近18 0 0
万元。
  近年来作家、学者走进直播间卖书已不新鲜，
文学消费生态格局正在重塑。新媒介为文学传播敞
开新窗口，更具网感的姿态、富有感染力的讲述，
吸引更多人感受文学世界的温度与深度。面对新玩
法，作家和出版人喜忧参半、五味杂陈——— 一方面
欣喜于直播间壮大了文学受众基数，让精神产品有
了更便捷的带货渠道，另一方面也不免生出“流量
焦虑”，过度依赖头部直播间的“销量狂欢”会不
会只是“首秀即巅峰”的昙花一现？
  在评论家、北京师范大学教授张莉看来，直播
让文学的能见度更高。“当下大众阅读趣味日益多
元。互联网技术催生文学传播机制创新，但文学艺
术的生命力始终来源于高质量的、经久不衰的内容
本身。只有作品经得住读，才能让主播的推广变得
更可信。”

音乐会“水团”频现

怎么管
  据解放日报，“水团”年年有，春节特别多。
在近期的文化消费市场上，“烛光音乐会”“新年
音乐会”等品类可谓是五花八门，挂着“皇家”
“爱乐乐团”等耀眼头衔的乐团齐齐登场。然而，
伴随着这股热闹的，还有接踵而来的质疑、投诉。
专业人士指出，市场上有不少“挂羊头卖狗肉”
“虚假宣传”或“夸大宣传”的“水团”，且价格
普遍比职业乐团高出不少，很多听众感到被骗了。
  针对“水团”现象，部分网友认为，这纯属一
个愿打一个愿挨，是消费者“附庸风雅”的结果。
也有人认为，“水团”高发区往往是一些文化“荒
漠地带”，一定程度上填补了当地的需求。“消费
者想要接触交响乐、古典乐是好事，他们入门需要
一个过程，初期很难完全领会职业乐团的表演，选
择较为轻松的‘水团’音乐会也未尝不可。”关键
在于，文化市场对“水团”品质要有基础的把控，
并形成一定的评价和售后机制。
  有音乐会爱好者提出具体的建议，比如购票平
台可以对职业乐团打上认证标签，让消费者能够更
轻松、更方便地了解乐团的基本性质。而对于那些
非职业乐团，平台可以完善评论功能，增加乐团评
价类目，让市场去进行筛选。

不能让注意力

只停留在“癫剧”上
  国产剧“发癫”，是最近一部现实剧创造的新
名词。都市剧《如果奔跑是我的人生》正在热播，
剧中出现了女主角残疾后丈夫出轨的剧情，而描写
出轨部分的情节多处“过火”，以至于被观众批评
“高开癫走”。
  一部本来被夸树立新女性独立形象的现实剧，
变成了话题营销的“热搜剧”，其中的“歪解”恰
恰反映了“倍速刷剧”“解说看剧”时代的普遍问
题。如今的观众大多数并不能完整看剧，不少人都
是借助短视频的片段来了解剧情，而能够登上“热
搜”的“名场面”恰恰也来自剧情中的“非正常”
内容。如果以整部剧的内容来评判《如果奔跑是我
的人生》，该剧断然不应被冠以“癫剧”的名号，
但面对新的观看习惯下新的观众群体，剧集主创在
创作中是否应该考虑这些狗血情节可能会被“二度
创作”、过分解读？剧集的创作需要时刻紧跟新的
时代情绪，而不应只是闷头创作，抬头多看看当下
观众的认知和感受，或许会减少这种误解的存在。

用好口碑撬动高票房

  据人民日报，过去一年，从春节到国庆节，人
气回流、消费回暖的趋势贯穿全年重点档期。其
中，春节档票房位列影史春节档票房第二，暑期档
票房创造了新的暑期档票房纪录，两个档期的票房
主力军都是国产电影。中国电影观众满意度调查结
果显示，2023年多个档期的观众满意度得分为历史
同期最高。从商业票房到观众口碑，都说明国产电
影有了在市场上挑大梁的能力。
  国产影片广受欢迎，除了叙事手法更新颖、类
型拓展更有力之外，更重要的是对中国历史文化和
现实社会的观照更广更深，把中国故事讲到了观众
心里。《长安三万里》《封神第一部：朝歌风云》
等影片深入挖掘中华优秀传统文化，把大家耳熟能
详的故事讲出了新意，形成了较强的文化共鸣；
《孤注一掷》《八角笼中》等现实题材电影，以社
会新闻为素材、真实人物为依据，将人们的现实关
注进行艺术化创造，带热了相关话题的社会讨
论……
  国产电影和中国观众的双向奔赴，还表现为电
影与观众的交互性更强。点映、路演、节展等一系
列推广活动，让观众有了更多与电影相遇的方式。
许多影片都发布了路演地图，主创人员以与影片内
容相贴合的方式同观众深度互动。大规模点映成为
新的营销手段，正式上映之前与观众提前建立情感
联系，有助于以好口碑撬动高票房。创新方式方
法，让更多用心创作、质量过硬的优秀作品，通过
良好口碑赢得更多市场机会，对中国电影和观众而
言，无疑是一种双赢。
          （□记者 李梦馨 整理）

  淄博的烧烤、哈尔滨的冰雪、贵州榕江的
“村超”是无可争议的三大爆款。其实，烧
烤、冰雪、乡村体育一直存在，突然强劲出
圈，不过是换了一种表达方式，一种更为当下
人所乐于接受的表达方式。窃以为，爆款有点
儿野生的味道，是礼失而求诸野的“野”。从
自发到自觉，很草根，但不草率。
  在人人都被各种信息包围的时候，中规中
矩的传播大多是无效的，如风过耳。人的感觉
麻木了，需要放大或减少音量、增加或减少色
彩、加快或放缓节奏。我想，过去的中医经典
药方一直在发黄的册页里，可是面对同一症状
的疾病，当代医生已经无法用过去的药方亦步
亦趋地治病，也许需要添加几味药，也许需要
加大剂量。因为药方还是那个药方，但是药草
过去是野生的，现在是养殖的，而宋代的药
草，跟现在的药草，因为气候、土壤等原因，

也会不一样的。人的疾病，尽管跟过去的症候
一样，但是气候变了，病毒可能也变异了，人
的体质也变了。你不调整，不加大或者减少剂
量，就没有了原来的药效。治病如此，其他
的呢？
  审美更有时代性，同样是山水，画了几
百年、上千年，今天的“看头”在哪里？画
家有没有自己的当代表达。我注意到，作为
当今浙派山水的领军人物之一，著名画家童
中焘曾多次提到“中国画画什么”的时代命
题。他提出了“坚持笔墨表现，为传统增高
阔”理念，认为中国画发展的真正出路在于
“恢复、扩大、充实‘笔墨’的表现力，在
世界绘画之林立异标新——— 立民族之异，标
时代之新”。去年底，童先生在中国美术馆
举办的画展，尝试一种新的表达方式，笔墨
运用体现传统精髓，同时又吸收了西方现代
主义绘画元素，引起业界瞩目。比如，他的
《且听寒声》用粗重的线条绘写冬日寒枝，
顶天立地，铺满画面，《清风万顷》用密密
麻麻的短线条画漫天飘舞的柳枝。描绘西湖

十景之一的“三潭印月”，《一湖寒玉》没
有把色彩用到竹木、楼阁的点染上，而把传
统画法里常常留白的水面填色，柔和、清
润、明丽的浅蓝色晕染大半画面，也把观众
的心境带入那样一片“水光潋滟”的诗境之
中。绘画如此，其他的艺术呢？
  表达一变而境界全出。比如“村超”，你
做金字塔顶端，我做金字塔底端。这一做，底
端竟然吸引了顶端，“英超”过来了。“英
超”看重“村超”的什么？是背后巨大的流量
和影响力，一场跨国的“双向奔赴”故事，就
在尝试中上演了。足球是一种全球性语言，可
以把世界各地的人聚集在一起。根植于社区的
足球文化和衍生出的热爱，或许正是“村超”
与全世界建立联系的秘诀。如今，“村超”出
圈的涟漪继续放大，“各地美食+民间足球邀
请赛+‘村超’风口流量共享”已经点燃全民
足球氛围，宣传推荐全国美食文化，提振市场
活力，带出“村超”超经济。这一切，都根植
于普通人的烟火气。诚如一位专家所言，“村
超”等赛事的出现，打破了国外受众对中国的

刻板印象。“他们借此机会见识了多姿多彩的
乡村文化和民族文化，见识了中国乡村的诗意
与现代，见识了中国农民也喜欢狂欢，看到了
一个不一样的中国。”
  尝试换一种表达方式，有时往前“挪”那
么一小步就够了。被网友称为“讨好型城市”
的哈尔滨，推出各种有求必应的举措，比如免
费提供红糖姜茶，将冻梨切开摆盘，为豆腐脑
撒糖，为烤地瓜配勺子。还有围绕淄博烧烤的
贴心服务，真的像热情的“投喂”。这些细腻
的操作，哪个城市都能做，很简单，但只是没
去做而已。什么叫“宾至如归”，哈尔滨和淄
博，参透了这四个字的意蕴。参透不太容易，
需要留心，需要耐烦，需要沉浸。
  龙年将至，我们都尝试换一种表达方式
吧。换一种眼光，打开一扇窗，推开一道
门，打量打量我们的周围，你会发现更多的
惊奇、温暖和浪漫，你会发现，世界美
如斯！
  真诚祝愿，新年活出自己的精彩，我们不
辜负每一天。

尝试换一种方式表达
□ 逄春阶

  与之对应的篇目为《龙取水》
《疲龙》。《龙取水》一文中，徐元
善南游时，言其“见一苍龙自云中垂
下，以尾搅江水，波浪涌起，随龙身
而上”。用现在科学考究，这描述的
是一种较为罕见的气象——— 水龙卷，
又称为“龙吸水”“龙吊水”或“龙
取水”。其产生条件即在高温、高湿
的海面上空有旺盛的积雨云，十二级
以上的大风使得水成柱状向天上卷
曲，故我国南海具备产生水龙卷的条
件。而文中述“龙取水”后，大雨滂
沱、渠道皆平，这也正与水龙卷灾害
过后的情形基本一致。
　　因为生产力及科技水平低下，先
民只得借类似“龙取水”等带有神秘
主义倾向的神话传说来解释变幻莫测
的自然现象，使难以理解的现实变得
看似合理，并在对世界假想性的把握
中宣泄种种不安情绪。
　　《疲龙》写王侍御出使琉球时，
在海上遇到巨风大浪，进而释其以龙
力。文末还提及掷米制龙之法：“龙
畏蛆，恐入其甲。白米类蛆，故龙见
辄伏，舟行其上，可无害也。”。然
此时舟行于“清水潭”上，文中言其
“水清澈底”，说明无风浪，实非掷
米之力。而水底“五色群龙”尽伏，
当是海中诸色海蛇借无风区海域休
憩，抑或海中诸物借水、光折射变色
变形等原理给人以龙之错觉。但是，
这里以掷米法制龙，又能体现出先民
对掌控与改变自然的美好愿望，对自
然灾害的畏惧与对灾难的深恶痛绝。

  这些篇目有的侧重描述龙神在人
间的生活，如《余德》《五通》篇；
有的描写发生于龙宫水国的故事，如
《罗刹海市》；有的以龙神世界与社
会结构为背景，重点写的是人与异
类，如人与白鳍豚精，或异类之间如
鬼鬼相恋的故事，如《白秋练》和
《晚霞》篇。
　　若按照龙神的形象而分，这类龙
故事中有龙王、龙妃、龙女、龙子
等，兼之有婢女、仆人等，俨然一个

龙神王国，其中述及家庭与亲
情、伦理关系，更凸显的是婚
姻缔结故事。同时，借此传统
故事外壳，投射出作者蒲松
龄对于现实世界的不满，感
怀抒愤，亦是此类龙故事的
特征之一，与《聊斋志异》
中其他直接揭露、批判现实
黑暗与科场昏聩的篇章相比

而
言 ， 实
为形异而质
同。
　　在封建社会中，“龙”常常被认
定为“王”的指代，是君王权力和地
位的象征，因此其在大多数文学作品
中具有不可撼动的权威地位。然而，
《聊斋志异》则致力于打破这一定
律，所以书中出现的“龙王”并非威
力无穷、德高望重，反而多是压迫平
民百姓的负面形象。
　　在《白秋练》中，白秋练因为不
慕荣华富贵，拒绝了龙王指派的婚
姻，只想与慕蟾宫共度余生。龙王大
怒，故意刁难白秋练和她的母亲。原
文写道：“龙君不听，放母于南滨，
饿欲死，故罹前难。”但是故事的最
后，慕蟾宫的诚心感动了一位道士，
帮助这对母女解了咒语。这个故事将
龙王蛮横无理、剥夺人性的形象描绘
得淋漓尽致，表现了平凡百姓愿意为
了自由幸福不畏强权、奋勇抵抗的勇
敢形象。
　　《聊斋志异》中追求自由爱情的
故事不在少数，这与蒲松龄个人对爱
情的精神向往密不可分。封建社会
中，大多婚姻仅仅遵从媒妁之言，空
有夫妇之名，并未包含彼此相知相爱
的爱情。尽管对夫人刘氏颇为敬重、
心怀感激，然而长期背井离乡的蒲松
龄依然向往自由美好、情投意合的男
女之情。他将满腔的期冀和浪漫寄托
笔下，通过人物在故事中反抗正统安
排，寻得佳人归。我们看到书中这些
故事的男主人公大多是普通书生，也
可印证这一观点。

  其中《猪婆龙》《龙无目》《龙
肉》《龙戏蛛》四篇与之相关。
　　在《猪婆龙》与《龙肉》二文
中，蒲松龄提到至高无上的龙与其他
牲畜是一样可以吃的，还有人吃过龙
肉，这无疑是一种大胆的创新，或许是
受李贺《苦昼短》中“斩龙足，嚼龙肉”的
启发。然而并不是所有人都有资格吃龙
肉。《猪婆龙》篇中提到猎龙、贩龙肉者
为陈友谅之后裔，而一江右客得肉后覆
舟而亡。陈友谅是元末军阀、
造 反 者 ， 藐 视 皇
权，所以他的
后 裔 也 应
该是不畏
强权而

得以食龙肉的。
这里或许不能说蒲有不敬

皇权之意，更不能说他有倾覆皇权的
造反心理，联系他不得志的生活际
遇，不难看出此乃“孤愤”之作。
　　《龙无目》与《龙戏蛛》皆讽刺
之作。《龙无目》中之龙坠地后，被
人们保护与祭祀，但飞走时仗其勇力
“坏房舍以千百计”，给人民带来了
灾难。“孽龙遭遣，天去其目。有目
不识皂白者，当入此刑。”这体现
了蒲松龄对当世某些强权者不分善
恶、给百姓带去苦难的诘责、讥讽
与诅咒。
　　《龙肉》一文写得较为隐晦，需
结合文中人物即太史姜玉璇之人物生
平来看。此文写姜食龙肉，似可作两
种解释：一种是以黄家人喻被食之
龙，其本为姜之主人，于姜来说是处
于权力上游的人物；另一种是以皇权
喻龙肉，姜借文字狱打击黄家，是借
势，姜食龙肉即姜尝到了权力之美
味，妙不可言，只有尝过龙肉，得权
者知之。从第二种解释看，蒲对清朝
文字狱与满人动用强权打压文人、钳
制思想的行为都有不满情绪，亦讽刺
了当世的借势之小人。
　　当然，《聊斋志异》中龙的形象不限
于以上三种，还有其他奇特的风格。此
外，龙也不再只是坐享其成、威风四海
的上位者。蒲松龄给龙安排了许多以往
常由其他动物担任的工作。例如《雷曹》
中“俄见二龙夭矫，驾缦车来。”是让两
条龙来给雷神拉车。《仙人岛》中“诸客
自空中来，所骑或龙，或虎，或鸾凤。”是
安排龙去担任仙人道士们的坐骑。
　　无论是“独断专行的君王”，还
是“看守关卡的守卫”，都呈现出一
种与众不同之态。蒲松龄笔下的龙不
再那样高高在上，而具备了许多以往
难以想象的独特姿态。如若深究的
话，蒲松龄能够写出如此充满诗意之
美的龙故事，除却其对前代小说的承
袭外，最主要的是蒲老先生对理想人
生的自觉追求。虽然一生科场困顿，
但他并没有放弃以审美的态度，去关
注平凡而充满诗意的人生，这与其极
力标举“清韵”人格是表里如
一的。
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　　在中国的神话传说中，“龙”这一形象可谓深入人心，它是中华文化源远流长
的符号，也是中华民族期盼祥瑞的标志。在古典文学作品中，“龙”不仅象征着
权贵和神圣，且法力无边，具备呼风唤雨、安土息民的能量。
　　而在《聊斋志异》中，蒲松龄却笔锋一转，所写的龙，跳
出了固有认知，独具一格。举凡兴云布雨、变幻无端、飞升云
天、击凶除恶、与人沟通往还等等，在他的笔下皆有描绘，且
大都充溢着诗意，丝毫不让“聊斋”世界中的其他华章，同
样显示出蒲松龄超拔的艺术功力。
　　《聊斋志异》中涉及龙的作品，共有二十余篇。其中，
若以艺术水准而论，《余德》《罗刹海市》《晚霞》《白
秋练》等作品，更彰显出蒲松龄天才的想象。同时，这
类龙故事能够在承续前人之作的基础上又有着别开生面
的转折，其中充溢着驰想天外的艺术想象、自由浪漫
的审美追求和含蓄而又强烈的诗意之美。
　　按照故事内容，《聊斋志异》中的“龙”大致可分
为三类。

自然之龙

神话之龙 权力之龙
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