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  有些人一辈子没见过，却总觉得他就在身
边，比如杨乐。2023年10月22日14时34分，著
名数学家杨乐先生在北京逝世，享年83岁。看
到这个消息，我心里咯噔一下。他怎么会死
呢？在我心里，他一直年轻着，在数学王国里
奔跑着、钻研着，乐此不疲。
  我14岁就知道杨乐先生的名字，是在我平
生买的第一本书《科学家的脚步》上看到的。
这本书，不仅让我知道了杨乐，还有张广厚、
华罗庚、熊庆来、陈景润等数学家，我当时正
上初中，也迷恋上了数学。当然，从书中，我
也知道了桥梁专家茅以升、妇科专家林巧稚、
生物学家童第周等。在那个崇尚科学的年代，
这些科学家的名字和事迹让我热血沸腾。我还
记得，在书里，杨乐才39岁，是最年轻的数学
家。我也想追随杨乐的脚步。
  《科学家的脚步》中讲到，杨乐从小就喜
欢数学，当他还是中学生时，就已经阅读了大
量的数学书刊。一天，杨乐正在学校的图书馆

看书。他看着面前一摞数学书，书上的定理全
是以外国数学名家的名字命名的，没有一位中
国人。杨乐心想：这是为什么？难道我们中国
人真的不如外国人吗？从此以后，杨乐更加勤
奋学习。中学时期，他就获得了“速算冠军”
的称号，并以优秀的成绩，考入了北京大学数
学系。毕业后，他又因为成绩突出，被分配到
中科院数学研究所。在那里，他更是废寝忘
食，刻苦攻关，20多年后，他和同事张广厚的
成果在国际上被称为“杨—张定理”。他终于
把“杨乐”这个中国人的名字，写入了外国人
编的数学书里。
  当时我还傻乎乎的，要以杨乐为榜样，把
自己的名字写进外国人编的教材里。杨乐高一
时，发了新课本，他用画报纸包上书皮，悄悄
地在书皮上写下了“中科”两个字，憧憬以后
进入中国科学院专门从事数学研究。我也学杨
乐，在书皮上写了“中科”二字，在封底写上
了“本大”两字的拼音首字母。我还买了闵嗣
鹤的《格点和面积》、华罗庚的《从祖冲之的
圆周率谈起》，以及《数学万花筒》《数学小
丛书》等小册子，书都很薄，价格也很便宜。
我一点点地读，不是读，是啃，但啃得津津有

味。那时，我真的迷恋数学，迷恋杨乐。从初
一到初三，我一直是数学课代表。
  可是，后来上了高中，我同桌的父亲在邮
政局工作，他经常拿《人民文学》《十月》
《当代》等杂志给我看，我一下子又迷恋上了
小说，把当数学家的梦给忘了。再后来又稀里
糊涂选了文科，人生的道路拐了个弯儿，我干
了记者，一干就是三十多年。
  但我一直没忘记杨乐，因为他的名字刻
在我脑海里。《大众日报》有个“周末人
物”专栏，我有个很强烈的想法，就是想采
访杨乐。经过多方联系，没有成功。2013年上
半年，我到北京大学进修，还到杨乐所在的
数学系听过一次课，其实听不懂，我就是想
感受一下上课的气氛。在未名湖畔，我也想
到过他。
  《科学家的脚步》这本书，封面是蓝色
的，很薄，我一直保留了三十多年（后来因搬
家丢失）。这是一本报告文学合集。我干记者
写的人物通讯，特别是写科学家的通讯，一开
始就是模仿这本书的写法。科学家不好写，他
们没有什么惊心动魄的故事情节，就是埋头研
究，很单调，写起来很干巴，但是《科学家的

脚步》的作者们却写得妙趣横生。我一篇一篇
地拆开研究，渐渐明白了，慢慢学会了肖像描
写、景物描写、心理描写，情景再现、气氛营
造等，这些技巧，都受益于那本书。我还从那
本书里学到了提炼的功夫。我记得书里写杨
乐，用了走钢丝的比方，杨乐看杂技演员走钢
丝，他想，这个本领，是长年勤学苦练的结
果。要想靠小聪明侥幸获得成功，那只能从钢
丝上摔下来。进一步在语言上提炼，就是“功
不唐捐”——— 功夫没有白费的。作者用简洁的
文笔讲出了“操千曲而后晓声，观千剑而后识
器”的道理。
  我敬仰那些为了一件事而忠于一件事的
人，我敬仰那些默默付出、甘于奉献的人，
我敬仰那些为理想而不竭奋斗的人。视自己
的职业为神圣，视自己正在做的事情为神
圣，放不下、离不开、割不断，那是真爱，
挚爱，酷爱。杨乐就是那样的人，我从内心
里敬仰他。
  我喜欢那些启人心智的好书，喜欢那些浸
透了作者智慧和汗水的书，《科学家的脚步》
就是。为纪念杨乐先生，我从网上又淘了
一本。

让博物馆与周边

文化产业更好融合发展
  据工人日报，越来越多的人将博物馆设定为旅
游目的地。目前，我国现存博物馆超过6500家，其
中九成以上免费开放。正因如此，谈及博物馆与产
业经济之间的关系，很多人会有误区，认为既然绝
大部分博物馆是免费开放的，博物馆很难带来正向
的经济效益。
  然而，“吸客”能力强的博物馆，往往会成为
其所处区域的游客集中地，有效促进当地旅游产业
发展，带动周边包括餐饮、住宿、交通、购物、演
艺等一系列衍生产业振兴。而博物馆的藏品，也可
以为当地文创产业提供一定的资源。换言之，看似
免费的博物馆，实则可以为当地带来社会效益和经
济效益双丰收。
  但在实际操作中，并非所有博物馆都能产生如
此效益。博物馆可以与周边文化产业业态和相应园
区有效融合，优势互补，形成“博物馆+旅游”的
发展态势。而在融合过程中，既要用好智能化、数
字化和可视化技术，用好文化产业的智慧化元素，
也要运用好特色展品等博物馆核心资源，可以将其
数字化、虚拟化、文创化，发挥出更大作用。

乡村综艺传递沃土之美

  据安徽日报，以往，综艺节目爱请明星大咖，
聚焦都市生活，传播各种时尚潮流文化。但近几
年，一些综艺节目反其道而行之，“上山下乡”、
回归田园，用创新多元的节目形式，展现新时代乡
村的农耕风光和人文情怀。
  乡村综艺缘何受到追捧？因为乡村生活本身的
魅力被镜头重新“发现”，也因为它们精准“捕
捉”了都市人“归园田居”的心理愿景。都市生活
紧张忙碌，而乡村生活质朴缓慢，很多人内心向往
“久在樊笼里，复得返自然”，虽然不能亲身体
验，但沉浸在综艺节目打造的“世外桃源”中，也
给人一种心灵抚慰。如果说这种价值在若干年前是
被遮蔽、冷落的，那么文艺创作的“取景框”则适
逢其时推动着这种价值的回归，观众则在这种价值
的回归与共鸣中，感受到一种古老而温柔的治愈
力量。
  乡村综艺本身也在迭代升级，它们的“取景
框”不仅对准田园风光、美景美食，还有重返土
地、躬耕劳作。参与真人秀的年轻人在城市长大，
对农业劳作的体验为零，如今全身心投入到田间劳
作的每一个环节，认真耕种，泥汗俱下，耐心等
待，方得收获。

“景区禁相机拍照”

缘何招反感
  据南方日报，从一些景区“围栏挡景”严禁
“偷窥”祖国大好河山，到一些景区拦路设卡收取
“过路费”，再到如今的黄果树景区不准用相机拍
照，近来频频被曝光的旅游市场乱象不仅“煞风
景”，更降低了游客满意度，必须引起充分重视。
要知道，金杯银杯不如老百姓的口碑，唯有口口相
传的美誉度，才能真正托举起一个景区的知名度与
影响力，进而收获期待已久的“井喷式”增长。
  大好河山本就应共赏共鉴、留存留念，有必要
追问，缘何少数人能“垄断”拍照权？有特许经营
权的商户不分青红皂白就拒斥游客，显然不妥，如
此操作的结果只能是促使游客用脚投票，进而严重
影响景区的口碑与长远发展。
  不容忽视的是，一些过度商拍行为确实会扰乱
景区的经营秩序、干扰其他游客的观赏体验，着实
有加强规范的必要。比如故宫博物院、颐和园、北
京环球影城等著名景点就明文限制乃至禁止商拍，
以期更好保障参观者的游玩环境。从这个层面看，
一些热门景区就应该立规矩、建秩序。然而，景区
内的相关商户并无管理之权，其阻拦自带相机的游
客拍照于情于理均站不住脚，这一点无可辩解。在
文旅工作提质增效、消费潜力不断释放的当下，作
为拉动旅游经济重要一环的著名景区更应注重增强
服务意识、提升服务质量。唯有如此，“诗与远
方”之行才能多一些开心、少一些不愉快。

短视频营销勿本末倒置

  据经济日报，从暑期档电影《孤注一掷》到国
庆档电影《坚如磐石》，短视频已经成为“种草
机”，成功吸引了观众注意力。从数据看，短视频
热度直接影响了票房走势。
  一部影片的成功离不开宣传推广，国际电影强
国都有高度专业化的推广策略。合理营销不仅能为
电影市场拓展观众群，也对电影产业繁荣发展起到
一定推动作用。
  短视频营销让中腰部影片获得更多破圈的机
会。当前，电影市场头部效应明显，中腰部影片票
房缺失，不利于市场健康发展。实际上，很多中腰
部影片内容质量是过硬的，只不过没有大明星大IP
撑场面，很容易被市场埋没。短视频营销如果能发
挥四两拨千斤的作用，有助于中小成本电影增加曝
光度，跑出票房黑马，为电影市场注入更多活力。
  短视频营销是一把双刃剑，过度营销无异于本
末倒置，效果可能适得其反。短视频本身也是文化
产品，需要不断创新。只有用独特方式挖掘影视作
品的丰富内涵，才能实现流量与票房的高效转换。
短视频爆款不等于银幕爆款，高流量也不一定能转
化成高口碑。大众的眼睛是雪亮的，如果电影内容
本身不具备口碑发酵的潜力，靠短视频招揽的新观
众还是会毫不犹豫地选择离场。
          （□记者 王臻儒 整理）

他让我想起了一本书
□ 逄春阶

  在当下的短视频平台，即使用户
不进电影院，也能看到院线上映影片
的精彩片段。电影主动拥抱短视频，
短视频思维融入电影制作。“短视频
电影”作为一种电影制作和宣发新模
式，越来越符合观众口味的同时，争
议从未中断，无论是影片与短视频宣
传的货不对板，还是一窝蜂涌入短视
频平台的电影宣发团队，似乎都预示
着 观 众 注 意 力 再 次 被 瓜 分 殆 尽 的
结局。
  “短视频电影”，从未像表面看起
来那样风光。

短视频让电影更“体贴”

  迎合了用户情绪的“短视频电
影”，正在重构电影票房格局。今年暑
假热映的《消失的她》和《孤注一掷》
能够收获遥遥领先的30亿级票房，片方
在短视频平台成功制造的“流行”功不
可没。
  其中，《孤注一掷》依靠“境外诈
骗”等社会热点话题，短视频官方账号30
天涨粉超二百万，获赞近两亿。《消失的
她》则凭借“不要恋爱脑”“赌徒效应”
等关键词，收获150亿播放量，引发受众
对社会话题的深入探讨。
  电影的短视频官方账号在宣传时常用
的视频素材，以高光片段、幕后花絮、删
减片段、观众反馈为主。内容碎片化的短
视频已经成为电影的第二种形态，如果不
是短视频将电影的精彩之处精细化拆解，
绝大部分人恐怕很难在两三个小时内彻底
理解影片的主题思想。
  《长安三万里》着重展现我国盛唐时
期的文化底蕴，但观众无暇思考片中的细
节。片中人物构思参考了真实的唐俑、身上
的饰品多为唐代文物的实物复刻等细节，作
为花絮被搬上短视频平台，让更多观众了解
真正的唐朝风貌。
  同被称为“短视频电影”的《坚如磐
石》，面对电影删减过多导致的逻辑不通等
问题，主创团队将被删减部分做成了短视
频，组成影片的周边花絮，创造了全新的观
影模式——— 电影里看成片，短视频里看删减
部分。虽然被不少网友调侃为“拼图式电
影”，但确实让在影院体验感不佳的观众得
到了内容上的满足。
  银幕上一闪而过的细节，倾注了主创的心
血。电影院里的观众注意力大多集中于剧情走
向，人物的细微表情、镜头语言、情节过渡中
埋藏的伏笔，或多或少都会被忽略。短视频平
台作为观众之外的“第二视角”，成为电影的
有益补充。
  从这个角度来看，短视频电影的出现在经
济利益之外有更多意义。作为一种单向传播媒
介，电影并不能与观众实现互动、交流。但短
视频为电影受众提供了情绪和观点表达的出
口，再用受众的热议反哺电影，成功为一部电
影换上了更加亲和的面孔，帮助影视作品实现

社会价值的同时，也助力更多影片实现了
票房突破。

话题第一，口碑第二

  有研究表明，电影相关的短视频播放量与
其票房成正比。短视频本身对“快”的追求，
让短视频里的电影呈现出夸张化的趋势，这契
合了电影本身的性质——— 作为一次性买卖，哪
部电影能在短时间内脱颖而出，吸引观众入
场，就已经领先一步成功了，至于观后的口碑
和舆论，在成功的票房面前，似乎变得不太
重要。
  由此引发关于“短视频电影”的争议和
诟病，也就不足为奇。有不少观众在看过最
有代表性的几部“短视频电影”后认为，短
视频和电影中呈现的并不是同一个故事。很
多“名场面”早已在短视频里反复播放，整
部影片不过是一段“加长版短视频”。也有
人认为“短视频电影”如同播放PPT，几个精
彩细节的连接生硬突兀，丝毫不考虑前后内
容的逻辑连贯性。因此，看过“短视频电
影”后再到影院观影，上映电影的口碑会出
现下滑。
  短视频宣发只能从影片叙事内容中选取部
分片段，进行放大宣传。相较于一部电影具有
完整的故事叙述，短视频着眼于放大高光情
节，突出情绪的爆发点。大多数普通观众受思
维惯性的影响，容易混淆电影和短视频的侧重
内容，误将短视频平台的宣传重点当成影片的
内容重点。
  此外，短视频就像电影的“标题党”，
大肆渲染全片中最精彩的部分，夸大了电影
本身的质量，是短视频时代的营销手段。观
众怀揣着对高分电影的期待，却看了部“温
吞”的及格作品，自然会对“短视频电影”
失去信心。
  “短视频电影”形成了全新的观影闭
环——— 受众最初因为热点事件或社会话题而被
吸引入场，不论具体内容如何，看电影能够跟
上热点潮流就已经足够。这种社交心理为电影
吸引了更多观众，但也让一部分“短视频电
影”沦为观众打卡的形式，空有其表。因此，
有人悲观地认为，电影越来越“短视频
化”了。

谁是幕后推手？

  口碑的下降只是表面现象，更深层次的问
题在于，一手捧红“短视频电影”的，其实是
观众自己。
  事实上，观众并非对电影失去耐心，而是
碎片化的“短视频电影”更具有吸引力。许多
电影正在走上“短视频化”的道路，只因短视
频大多迎合了观众休闲娱乐中最浅层的需
求——— 通过戳中社会痛点、打击邪恶势力、伸
张正义的方式，满足观众的“爽点”，利用几
分钟内情节的跌宕起伏，
推 进 观 众 情 绪 转
变，给予情
绪 价

值。
  情绪价值因此成为“短视频电影”制
作中首要的关注点。即使忽略了制作细
节，只要能保证情绪价值大量输出，亦可
收获不错的票房回报。这类电影选取的题
材紧跟时事热点，容易引起观众的热议。
与之相配的是脸谱化角色和刻板印象，孰
是孰非一眼分明，不需要复杂多维的内容
铺垫，在观影过程中只需激起观众强烈的
厌恶、喜爱等情绪即可。
  “短视频电影”相互之间比拼的不
是艺术性和思想性，而是谁能找到更触
动人心、引爆话题的题材。剧本抛弃了
逻辑铺垫，只保留了精彩片段；不再从
人物内心活动的变化上多费笔墨，对演
员演技的要求也自然而然降低了。
  这种风潮中，也有不一样的想法，
有一些主创还是坚持带着情怀和思考创
作，但电影官方纷纷进驻短视频平台，
更是票房焦虑和无奈权衡之下的结果。
信息化时代，争夺潜在观众的注意力甚
至决定了电影的生死存亡，让电影方不
得不在短视频平台“内卷”。殊途同
归，再“清高”的电影，最后还是要
为观众的喜好作出让步。
  诚然，电影自带商品属性，它的
艺术性有时需要为此作出让步。但在
票房的压力下，电影的创作模式从独
立思考变成了迎合观众，流水线式的
“爽片”与高票房电影画上等号；观
众和电影之间隔着短视频，短视频平
台上火不火，成了鉴定电影票房高不
高的精准尺度。真正有深度和艺术
性、能够让人回味无穷、产生反思的
电影又该何去何从？
  在这样的创作趋势下，人的创
造性不再重要，最后只会“劣币驱
逐良币”，将那些独立思考、不浮
躁、不夸张的电影，推向无人问津
的角落。电影宣传铺天盖地，但说
到底，能用内容打动人心，用真诚
抵御浮躁，才是一部电影作品能够
长存于时间长河中的秘籍。
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