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第一乐章

那座山 那条河

　　那座山拔地通天
　　五岳独尊巍峨岩岩
　　一曲《望岳》颂传千年
　　齐鲁青未了峰高入云端

　　那条河从天上来
　　滚滚万里涛涌浪翻
　　从雪山源头到东流入海
　　母亲河舒袖天高地宽

　　我的泰山 我的黄河
　　泰山巍巍矗立起中华泰山
　　滔滔黄河流淌华夏母亲河
　　你挺起中华铮铮铁骨脊梁
　　奔腾我华夏热血滚烫

　　我的泰山 我的黄河
　　泰山崇高那是天下泰山
　　黄河母亲河是天下黄河
　　你挥洒神州画卷无限风光
　　大写江山多娇中华辉煌

　　啊，我的中华泰山，天下泰山
　　我的黄河母亲河，天下黄河

遇上你是一生的缘

　　谁能有这样的福缘
　　泰山云天矗立在眼前
　　母亲河水流过身旁
　　耳边回响着你的呼唤

　　谁能有这样的遇见
　　歌里你是山水仙境
　　梦里你是彩虹画卷
　　遇见你是我最美的夙愿

　　无论山多高路多远
　　不管流血还是流汗
　　我擦干眼泪挺胸向前
　　人生路上自有我的黄河泰山

　　不管风多狂雨多急
　　无论天多黑夜多长
　　面前总有灯塔耀闪
　　灵魂之歌就是我的黄河泰山

第二乐章

你从雪山走来

　　你从雪域高原走来
　　靓丽的身影从天上飘落
　　你奔腾万里每一个旋流
　　都是你热血绽放的花朵

　　你从黄土高坡走来
　　长长金黄琴弦天工弹拨
　　哗啦啦浪花飞出的天籁
　　母亲河血脉流成大地颂歌

　　黄河啊，我的母亲河
　　你是我心中的天高地阔
　　你舒袖彩练天地间
　　飞流婆娑舞着中华龙的魂魄

大写“几”字弯

　　你在那里拐了个“几”字弯
　　那是黄河母亲亲情的眷恋
　　你用乳汁哺育了这片土地
　　河套平原变成塞北江南

　　条条水渠波光闪闪
　　流出河套水乡一片天
　　依偎母亲河深情绵绵
　　边疆儿女放歌绿色家园

　　牧歌悠悠哈达风卷
　　葵花向阳大地香甜
　　天下黄河九十九道弯呀
　　风情绿色大写“几”字弯

黄河从这里入海

　　走过万里神州
　　奔流千难万险

　　浩浩荡荡从这里入海
　　三角洲为你铺开红地毯

　　湿地芦花飞雪
　　百鸟起舞鸣欢
　　相伴母亲河入海
　　蓝黄相拥天下奇观

　　黄河从这里入海
　　向着大海无垠巨澜
　　黄河从这里入海
　　向着太阳东升的灿烂

第三乐章

金顶观日出

　　站在玉皇金顶看日出
　　迎接大海托起太阳
　　火烧云燃旭日光芒
　　一轮朝阳红霞万丈

　　那一瞬都是期待的目光
　　那一片欢呼都向着东方
　　紫气东来祥云缭绕
　　中华神州天地吉祥

　　谁曾见过这壮美天象
　　谁曾有过这心情激荡
　　喷薄日出温暖四方
　　每天都是崭新的希望

　　泰山金顶看日出啊
　　我与泰山共歌唱
　　看万水千山红遍
　　我深深爱你每一缕阳光

壮歌十八盘

　　都说你难登攀
　　都说你路艰险
　　一步一阶一身汗
　　一阶一石刻信念

　　登上泰山十八盘
　　南天门上万里览

　　放眼齐鲁青未了
　　长风浩荡一层天

　　人生如登十八盘
　　生命壮歌在登攀
　　登高望远天地宽
　　青山天外有青山

挑山工

　　脚落一声风雷鸣
　　踏着云梯上高峰
　　挑出天街云风光
　　挑出了金顶入天庭

　　双肩挑着两山峰
　　一步一高一攀登
　　脚下一路起雄风
　　钢铁般泰山挑山工

　　一天天挑着日月繁星
　　一年年踏着春夏秋冬
　　挑着泰山不了情
　　挑起登天如歌的梦

第四乐章

梦中总想起你

　　梦中总想起你
　　那条河流金色的浪花
　　抬头就望见那座山
　　挺立在云端看天下
　　华夏儿女同唱一首歌
　　泰山黄河我亘古不老的中华

　　梦里总想起你呀
　　那山那河胸怀博大
　　那座山连着日月星辰
　　那条河通向海角天涯
　　华夏儿女同一个梦
　　你温暖中华大地万户千家

　　千古黄河流淌着我的血脉
　　雄辉泰山教我放眼看夭下
　　父亲山母亲河亲情无涯

　　我的泰山黄河 中华儿女共
同的家

　　常常梦里想起你呀
　　想那泰山十八盘
　　想那黄河哗啦啦
　　泰山黄河那永远的神话

泰山青 黄河黄

　　泰山青那个黄河黄
　　造化神秀泰山连绵峰青青
　　滔滔黄河水流出一巨龙
　　泰山黄河尽染中华大地情

　　泰山青青蓬勃青春生命
　　黄河水长日子吉祥如虹
　　望一眼泰山青山更青
　　喊一声母亲河光耀苍穹

　　泰山青呀黄河那个黄
　　画不尽的雄姿昂扬
　　唱不够的情深意长
　　天赐那泰山黄河长画廊

为你歌唱

　　像父亲为我挺起脊梁
　　像母亲给我热血滚烫
　　想起你就热泪盈眶
　　泪水成行为你歌唱

　　像父亲双肩扛起江山
　　像母亲博大温暖四方
　　想起你就心潮激荡
　　泪水成行为你歌唱

　　我的父亲山巍巍泰山
　　我的母亲河滔滔黄河
  你那高入云端的天路让我仰望
　　你那日夜奔流的身影让我向往
　　父亲山那刚毅期待的目光
　　母亲河那涛声嘱托的回响
　　我泪水成行为你歌唱
　　为你歌唱 为你歌唱
　　歌唱

  走啊，走 □ 王德亭

坊坊间间

　　2021年儿童节这一天，艾苓问老娘姜淑
梅：小朋友，你今天几岁呀？老娘说：八岁
半！《我的老娘八岁半》由女儿艾苓撰文、
老娘姜淑梅绘图，讲述的是女儿眼中的“传
奇奶奶”姜淑梅的故事。
　　姜淑梅七十五岁学写作，已经出版五部
作品，其精气神实在是许多年轻人比不上
的。2013年，有女孩子说起她的早年经历就
开始哽咽，她反过来安慰人家：“孩子，再
看我的书不要难过了，不要流泪，事都过去
了。要是不经历这些苦难，我也写不出这本
书。”2018年，节目组工作人员问她：最有
成就感的事是什么？为什么？她回答：写
作，因为名利双收。2021年重阳节前，记者
问她还有什么计划？她说：“我想九十岁的
时候办画展。”
　　她和她是母女，也是师生。然而这师生
俩的身份并不是固化不变的。写作上，艾苓
是母亲的老师。艾苓可以教母亲写字、理解
词汇、谋篇布局、如何寻找素材、帮她修改
文章让文章被更多读者懂得。话虽如此，艾
苓依然清楚母亲作品的珍贵。“我娘的作品
像从土里扒出来的瓷器，我要做的是去掉外

面的尘土，但我必须特别小心，稍不小心，
这件瓷器就碎了。”在艾苓看来，母亲的作
品就像易碎的珍贵的瓷器，必须最大限度地
保护它的原汁原味。尽管它的确需要修改。
修改与保留并不矛盾。
　　在生活中，姜淑梅是女儿的老师。想当
年，艾苓中专没考上，只考上普通高中，老
娘安慰她，正好有机会上大学。高二时，语
文老师另谋高就，老娘安慰她，你语文好，
不上语文课，正好有时间可以在别科多用
劲。校长没有向上报高考计划，老师们也说
这届可能要剃光头。老娘说，不报更好，没
压力，可以更轻松应考。这些安慰与鼓励，
在艾苓看来是一笔随时支取随时享用的巨额
财产。“她送给我的，其实是看问题的另一
个角度，是她一直不曾改变的乐观。带着它
走世界，受点挫折怕什么呢？”
　　过去的老娘给女儿一次次鼓励，而今历
经更多沧桑、见过更多悲欢的老娘，内心里
完全没有八十几岁的老态，反而在日常生活
中找到许多的美好、惊奇、新鲜，从别人习
以为常的物事中发现纯净与宽阔，甚至旁人
自以为是的非议或挑衅，她也常能轻松化

解。小区里有阿姨说闲话，你看谁谁谁，今
年都七十多岁了，还天天穿裙子，真能臭
美。老娘回家后说，她想咋说咋说，我想咋
美咋美。我原来想说，我都八十多岁了，不
也天天穿裙子吗？怕她不自在，不说啦。言已
至此，那位阿姨说的是老娘还是别人，已全无
关系了。不仅不计较，还很豁达，别人万箭齐
发，她却袖子一挥，何等轻快。老娘来家里，问
艾苓，鞋多长时间没擦了？艾苓说，有几天了。
老娘说，上面一层灰，赶紧擦擦吧。艾苓说，现
在的人，谁还有时间低头看我的鞋呀。老娘拉
开抽屉要亲自动手。艾苓赶紧自力更生。最后
老娘说，“闺女你记着，脸不是人的脸面，谁有
粉都往脸上擦。看一个人是不是真干净，看他
的鞋就行了。”
　　她有朴实的观点，以宽容为原则；她有简
单的道理，以干净为底线；她有许多许多值得
发现的如光斑一样的点滴，在生活这个课堂
上，艾苓继续听取继续感受继续进步。老娘
讲，艾苓听，老娘是老师，艾苓是学生。这部
书，亦可以视作师生交流的课堂实录。老娘讲
了什么，艾苓得了什么，艾苓有从夫子游的惬
意，有陶陶然的满足。

　　这部书是母女俩共同成长的总结与提
炼。前三辑“传奇老娘”“越老越美”“生活智
慧”为艾苓所写，第四辑即本书最后一辑“我
的故事我来画”有经历乱时候与穷时候的早
年岁月，有六十岁学写字、七十五岁学写作、
八十岁学画画、八十二岁学书法的晚近履历，
这一辑里有姜淑梅一以贯之的文字上的凝
练、冷静、从容、节省，也有她惟妙惟肖、充满
个性的画作。母女俩在生活中互相配合、通力
合作，在文字上也各有胜场、互相帮衬，实在
是不可多得的文学佳话。
　　在艾苓这里，写作无疑是表达对老娘的
爱的最好方式。在与老娘相伴相随的日子里，
她常常是喜不自胜的，茅塞顿开的，可是言辞
中却颇为节制，点到为止，不做多余的评价。
爱着老娘，却如此表达、如此叙述，显然是把
爱藏在文字背后，给予读者更多想象与回味
的空间。她说：“我喜欢这样的时光，喜欢时光
里的小戏，小戏里的平淡与琐碎。如果能够和
时光对话，我要告诉它：慢些，再慢些，不
必急着往前走。”借艾苓的话来表达我作为
读者的心声吧：多些，再多些，不必急着画
上句号。

　　智能手机会有很多让你意想不到的功
能，比如只要手机开通“无线上网”，拿手机
走路都有报偿：自动计步功能会告诉你已走
了多少步，已完成比例是多少，好胜心切的
你大抵会受到某种鼓励，增加走步的动力。
智能手机还会根据你上下班的轨迹，判断
你上班的地址和抵达需要的时间，让你生
出“没处隐身”的恐慌。手机上有个“微信运
动”，只要你开通，又是一番天地：这里有一
个排行榜，你的微信好友会在这里“济济一
堂”，谁走多少步、排名第几，一目了然。我以
前也加入过“微信运动”，但是不小心按下了
“删除键”。有微信好友告诉我：你昨天走了
多少步，真能啊你！呵呵，原来我的退出是鸵
鸟的作派，只有人家看你，你看不到人家不
等于人家不能透视你。人与人之间本是对等

的，于是我从俗，在朋友的帮助下重归“江
湖”。
　　微信好友本是来自五湖四海，在这个运
动江湖里，谁浮谁沉，谁主沉浮，是动态的，
不能固定。你可能会偶尔争得一次第一，但
你不可能永居榜首。除非你刻意追求，一意
求远，那就有点“强迫”自己，为第一而第一，
超出身体负荷，心力交瘁了。我是两周前重
归“江湖”的，从我的业绩来看并不值得自我
表扬：我只当过一次冠军，走了两万三千多
步。两万三千多步相当于多少里，没有一个
计算公式，好在我也不是一个“过于执”的
人，这种事又怎好较真？而这个第一真的是
不好挣，因为圈子里第一的标准像汛期水库
的闸门，不断在提升，也像运动员的世界纪
录会不断被打破。比如上次冠军走了两万五

千步，这次的接近两万八千步。两万八千步，
啧啧！我对冠军只能自叹不如。
　　在“微信运动”里，自然需要微友的鼓
励。微信运动平台上如果有微信好友
“赞”了你，会立马提示“某某某刚刚赞
了你”，你的名字后边是一个小小的红
桃，心模样的红桃，让你温暖的一颗心在
为你跳动。来而不往非礼也，你自然也会
投桃报李；有时是回报，有时则不是———
只是不求回报的赞佩。
　　日光之下，并无新事。微信运动无非
是一个“微信人”的运动在平台的展示，在这
个江湖里，权利本是对等的，别人窥探到了
你的“运动的隐私”，别人的运动成绩也会大
白于你的眼前。在这个运动里，你得到了某
种满足，也会将满足奉献给别人。

　　走啊，走，一直往前走，寓运动于快乐之
中，在你追我赶、竞争第一的当下，走路何尝
不是一种放松自己、解放自己的方式？只要
你不是为追求第一而枷锁加身、精疲力竭，
不汲汲于名，不兢兢以强，量力而行、率性而
为，那就是返璞归真了。
　　“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用
素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之
闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修
各人的胜业，无论为名为利，都无不可，但偶
然的片刻优游乃正亦断不可少。”这是知堂
先生于“喝茶”中的感悟，用来点拨微信“运
动”爱好者似也适合，这正像写不求闻达的
文章，读不为功利的书，喝不博一醉的酒，倘
若走路运动的人到了这一境界，也便入了
臻境。

　　最近参加了一场文学活动，台上有马伯庸，这位出
生于1980年的作家，笔下万千平行世界，从大明、大唐、
三国到凌霄仙界，现在堪称“炙手可热”。
　　至于这场文学活动，马伯庸是为自己笔下最新的
“平行世界”站台，他正在热卖的纸质书《太白金星有点
烦》在番茄小说首发。在成为专业作家之前，马伯庸在
某外企上了差不多十年班，据他自己说，干过销售、会
务、市场等多个工种，整天写的不是PPT就是领导讲话
稿，直到在业余时间编的故事得到网友认可，才获得了
心灵的救赎。所以马伯庸才会说，自己是受益于网络
发展的一代作家。
　　每个有志于写作的人，都需要被看见。无论有没
有成为专业作家，从读者的目光中收获肯定，或者说一
点点虚荣，是支撑写作者经年累月孤独工作的原动力。
在网络普及之前的年代，作家要找到读者很难，除了自
己努力不懈，苦练写作技艺之外，还需要运气，需要挤
上永远篇幅有限的文学期刊。
　　余华讲过，他在无数次被退稿之后，终于在1983年
的某天接到一家文学杂志的邀请，请他去北京修改自
己的小说。消息一出，轰动县城。这时候的余华是浙
江海盐的一名牙医，他还没有正式发表作品，只是获得
了“被看见”的一种可能性，就足以照亮每天“面对患者
的口腔像面对一个个黑洞”的人生。
　　有很多作家和余华、马伯庸一样，在被看见之前，
从事着同文学风马牛不相及的工作。卡夫卡在布拉格
的一家保险公司当了十几年办公室文员，“早上八点开
始工作，到晚上七点、七点半、八点、八点半……天啊！
我站在通往办公室的狭长走廊上，每天早上被绝望侵
袭。”
　　卡夫卡能在办公室坐班是幸运的，阿加莎·克里斯
蒂是药剂师，每天戴着口罩和手套接触各种化学物质，
其中很多含有毒性，所以侥幸没被毒死的阿婆，就成了
最擅长在作品里给人下毒的推理小说作家。雷蒙德·
卡佛本来就是个打零工的：锯木工人、图书管理员、送
货员、医院门房……长期的体力劳动塑造了卡佛极简
主义的文风，他笔下的人物能站着就不坐下，能动手就
不吵吵。
　　此外还有开酒吧的个体户村上春树，水电厂的工
程师刘慈欣等等，他们对待本职工作很努力，对待文学
副业更努力，“一个人在干私活的时候效率最高”（马伯
庸语）。他们一手打理着庸碌琐碎的日常生活，一手操
控着宏伟壮丽的星际战舰，超越光速飞向无垠的宇宙
深处。
　　但文学并不是可以带人脱离苦海的方舟，成功作
家的故事看多了，我们可能会无意识忽略他们身上的
“幸存者偏差”。换句话说，有点天分并努力写作的人
多了去了，谁年轻时候还不是个文学青年呢。作家们
的人生故事也并不都是爽文，很多严肃文学表现生活
的苦难，是因为作家本人就在苦难的生活之中浮沉。
　　比如有个文学青年的故事是这样开头的：很久很
久以前（二十世纪六十年代），陕北榆林地区，有个青年
名叫王卫国。他本来不是搞文学的，但一首诗改变了
他的命运：
　　明明感冒发高烧，/干活尽往人前跑；/书记劝，队
长说，/谁说他就和谁吵。/学大寨就要拼命干，/我老
汉走着就想跑！
　　这首诗题为《我老汉走着就想跑》，出自二十岁出
头的青年王卫国笔下，先是登上了公社的黑板报，不久
又发表在了当地的杂志《延安通讯》上。王卫国备受鼓
舞，笔耕不辍，“一年间创作诗歌五十余首，其中六首发
表在报刊上。”这是1972年8月2日《陕西日报》对他的报
道。没错，他就是后来写出《人生》和《平凡的世界》的
路遥。
　　同样是很久很久以前（2008年），我找到了陕西榆
林热电厂工人王天笑，他是路遥最小的弟弟。我们谈
起了他的大哥，以及大哥笔下《平凡的世界》。如果以
今天的眼光来看，《平凡的世界》其实就是那个时代的
“爽文”：主人公在陷入困境时能够巧遇贵人扶持，在一
穷二白时能有白富美垂青，他们当然在努力奋斗，而一
分耕耘总能换来一分收获甚至更多，这算不算爽文？
　　比如，孙少平进城打工，没户口，咋办呢？“当少平
走到黄原河老桥的西头时，突然被一个人拉住了。回
头一看，原来是他第一次做活的主家曹书记。”曹书记
对孙少平说：“我和婶子都看你是个好娃娃，我们都想
让你到我们这里来落户。”天降一个户口，读者朋友们，
这算不算爽文？
　　马伯庸对“爽文”的理解是，他把文学分两种，一种
是“我文学”，一种是“他文学”，在他看来，“他文学”就
是“爽文”，他原话是这么说的：“‘我文学’的极致是我
只写我想要的东西，纯粹的自我表达，外界的评论跟我
没关系。‘他文学’则相反，我自己没有任何想表达的东
西，我写作完全为了取悦他人，读者喜欢什么我就写什
么。”
　　所以现在，如果你点开手机上的番茄小说，既能看
到大量“他文学”，也能看到《平凡的世界》《白鹿原》。
这些算爽文还是纯文学，其实并不重要，重要的是你看
得爽。生活无限复杂，文学众声喧哗。而且不只有文
学——— 番茄小说的负责人表示，他们已经同众多出版
社建立了合作，在番茄小说上架了超过13万种电子出
版物，内容涵盖文学、历史、艺术、社科诸多领域。我随
便一搜，从《乌合之众》到《量子物理史话》，应有尽有。
一个读书人，一个对知识有渴求，对世界充满好奇心的
人，一定能在这里发现宝藏。
　　不妨想象一下，如果路遥活着的时候，就有番茄小
说这样的平台，他可能不至于选择苦行僧一般的写作
方式，“手指被纸张磨得露出了毛细血管，手指搁在纸
上，如同搁在刀刃上。”上百万字的作品，他可能不用等
到完稿出个厚厚三大本，他可以写一章就发一章，发一
章就有成千上万的读者咔咔点赞。
　　网络作家在线写文，严肃作家上网发文。路遥没
有看到这样的景象，你可以。所以，比以上所述都更重
要的，就是“看见”：当你写作的时候，万千读者看见你；
当你阅读的时候，你看见大千世界。
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