

文荟



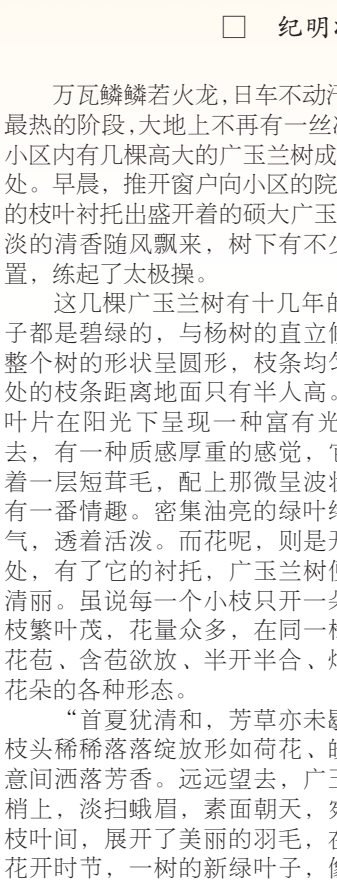
“我就是剪花娘子，剪花娘子就是我。剪花娘子我是天上的剪花神！”

“我”什么模样？像旬邑沟壑纵横的土地，黑黝黝的面庞爬满皱纹；眼睛深邃，却泛暖暖的光；头发挽作“泡泡”，黑头帕包紧了，盘在脑后；穿土蓝色大襟袄，旧得泛白，领口、袖口都磨烂了；黑大布裤，裤脚缠裹得紧紧的；裤脚下，黑灯芯绒鞋，尖尖的，碎碎的，三寸金莲啊。

“剪花娘子”什么模样？丰润的、白皙的面庞；大大的眼睛，瞳子黑而圆；眉毛似弯弓，眉心点美人痣，红彤彤，大清早的太阳色一样；鼻子像一颗悬空的桃子，鲜润润；嘴唇也鲜润，像半个红月亮……脖颈上戴蓝色、绿色、红色花瓣叠缀而成的项圈；肩披霞帔，大红的牡丹纹、墨绿的锯齿纹、金黄的梭镖纹、蓝色的月牙纹层层叠压……像杨贵妃，像何仙姑，像嫦娥，也像菩萨。

一个地，一个天，一个人，一个神，压

坊间



仲夏玉兰吐芬芳

□ 纪明涛

万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融，北方进入一年中最热的阶段，大地上不再有一丝凉意，风中都带着热浪。小区内有几棵高大的广玉兰树成为人们避暑纳凉的好去处。早晨，推开窗户向小区的院内东边望去，满树青翠的枝叶衬托出盛开着硕大广玉兰花，洁白，素净，淡淡的清香随风飘来，树下有不少居民早早占据有利位置，练起了太极拳。

这几棵广玉兰树有十几年的树龄了，一年四季叶子都是碧绿的，与杨树的直立修长直入云天不同，它整个树的形状呈圆形，枝条均匀地向四周伸展，低矮处的枝条距离地面只有半人高。它的叶子呈椭圆形，叶片在阳光下呈现一种富有光泽的墨绿色，触摸上去，有一种质感厚重的感觉，它的叶背呈铁锈色并附着一层短茸毛，配上那微呈波状的边缘，使人觉得另有一番情趣。密集油亮的绿叶终年不败，始终透着生气，透着活泼。而花呢，则是开在每一根枝条的中央处，有了它的衬托，广玉兰树便显得格外皎洁，格外清丽。虽说每一个小枝只开一朵花，但架不住广玉兰枝繁叶茂，花量众多，在同一株树上，可以看到才露花苞、含苞欲放、半开半合、灿然盛放、将将凋谢等花朵的各种形态。

“首夏犹清和，芳草亦未歇”。每到夏至时节，枝头稀稀落落绽放形如荷花、皎洁硕大的花朵，不经意间洒落芳香。远远望去，广玉兰花隐现在高高的树梢上，淡扫蛾眉，素面朝天，宛如一只只小白鹤立于枝叶间，展开了美丽的羽毛，在绿叶之中翩翩起舞。花开时节，一树的新绿叶子，像涂一层蜡一样，显示出生命力的旺盛。此时，那老叶儿开始一片一片地掉下，老叶和凋谢花瓣组成天然的营养，渗透到土壤中去，“落红不是无情物，化作春泥更护花”，他们腐化成肥料，使广玉兰的绿色永驻。

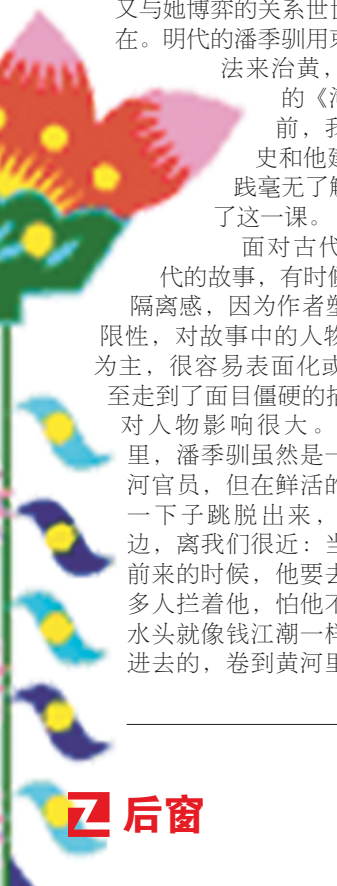
古人赞美木兰的诗文特多。不过我始终喜欢那些开在唐宋词里的广玉兰，温婉的身姿，优雅的气质，怎不令人生生迷恋？明代沈周的“翠条多力引风长，点破银花玉雪香。韵友自知人意好，隔帘轻解白霓裳。”此诗意是自己知道人们对她的欣赏，隔着帘子轻轻展开雪白花瓣。表达了作者欣赏广玉兰花的纯洁，而广玉兰也善通人意，传递了人花彼此怜惜的感情。屈原“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，写出了广玉兰花那样洁白高雅的品格，以广玉兰花来比喻人格之高洁。早在春秋战国时代，中国就有了培育广玉兰的记载，广玉兰最先种植在寺院里，纯净素雅的广玉兰花与清静幽寂的佛教文化相融合，浑然一体，水乳交融，既赋予审美意境，又彰显人文魅力。自唐代始，玉兰与海棠、迎春、牡丹四大名花，被奉为“玉堂春富贵”，衍生为中国皇家园林特有的荣华富贵之景象。

我喜欢微雨中的广玉兰树，在雨中观赏，别有一番情趣。它们走过寒冬，跃进雨季依然坚定自己的那份浩然，优雅地绽放出属于自己的精彩和灿烂。广玉兰树集刚劲与柔美于一身，雨水的滋润，花朵更为玉洁冰清，绰约多姿，令我情不自禁，欣喜若狂。雨中的广玉兰很美，它沐浴在细细如丝的雨里，湿润的花瓣晶莹剔透，洁白如玉，像一个妩媚可爱、天真纯洁的少女。一次小区散步遇雨，我站在树下避雨，仔细端详雨中的广玉兰树，晶莹莹、透亮亮的水珠儿布满花瓣，水珠儿顺着花瓣向下静悄悄地蠕动着，广玉兰的叶子尖端上也时常会挂串串亮闪闪透明的水珠儿，水晶般闪亮，衬着青绿色的叶片，颜色清新至极，漂亮动人。雨丝变成了雨滴，打在朵朵盛开的白色广玉兰花花瓣上，风雨中它依然如故地绽放着，而树冠周围的淡绿色花苞们，都竖起刺一般的尖尖的苞顶，像哨兵一样的挺立着、守卫着。细雨洗濯葱翠的树叶，也洗濯人们心中的烦躁。轻风细雨伴着幽幽的清香，覆盖小区的花园，弥漫着城市的大街小巷，沁人心脾，让人留恋。盛夏时节，桃李、海棠、樱花早已随风雨零落成泥，随流水飘零而逝，而此时的广玉兰在细雨中恣意绽放，无拘无束，为单调的七月带来更多的欣喜，给人以美的享受和无限的遐想。

我更喜欢月光下广玉兰树，倘若新月挂树梢，广玉兰洁白的花朵沐浴淡淡的月色星光，焕发美玉一般的光辉，静谧而圣洁，清香四溢。夜风轻拂时，在墨绿色的枝叶中忽隐忽现的广玉兰花，带着白日灼热的余韵，泛着瓷质般的釉彩，素装淡裹，亭亭玉立，像玉雕的艺术品，晶莹皎洁，散发着清香，又像一盏盏精美的壁灯，发出柔和的光。此时，墨色的夜突然有了蓬勃的生机和灵动的魂魄，我的心也在顷刻间变得活跃起来。夜色朦胧映繁花，一花一叶皆是景，古人有云“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，那一瞬，我恍惚于眼前交织的美，沉醉于独自享受的悠闲。沐浴月光，驻足赏花，我觉得那一朵朵极大的花，明亮洁白，莹润柔然，像盛开在天空中的白莲，盛大中透着禅意，又像佛寺门前河面的一盏盏莲花灯，承载着各种各样的祈愿，趁夜深人静，飘飞升空，令人震撼。面对这月光洒照的广玉兰树，我不由浮想联翩，也暗自生出了几分敬意。我敬重它的叫能全力奉献而急流勇退，敬重它的花能经受烈日风雨而顽强绽放，我敬重它对于生命的执着追求，虽几易寒暑而不改初衷地努力生长。

花境即禅境，看花，看树，是一种对人生的启迪，一种心灵的静修。广玉兰开出高洁的花，只有懂的人才能够心领神会。在晚风徐来时，看星光点点、听蝉鸣处处，我心中满怀对未来的希望，我爱广玉兰花，无论是盛开于高高的枝头，还是悄然飘落于地面，广玉兰花始终保持着—尘不染的品格，它恪守赤子之心，独守一方安宁，默默为人们增添绿意与芬芳，不畏酷暑，不惧严寒，可谓树中君子，花之隐者！广玉兰低调绽放着，花朵们也应和着季节，安静地开在枝端，并不哗众取宠，不管寒暑往来，不管人來人往，它总是在那个季节，盛放着如雪般晶莹的花朵，不争不抢，这或许就是广玉兰树的处世哲学吧！

谈数



唯有可爱，才更可信可敬

□ 何向阳

黄河宁，天下平，中华民族自进入文明社会以来，与黄河这样一个既受她养育又与她博弈的关系世世代代一直存在。明代的潘季驯用束水攻沙的方法来治黄，在读杨义堂的《河道总督》之前，我对这一段历史和他建功立业的实践毫无了解，如今补上了这一课。

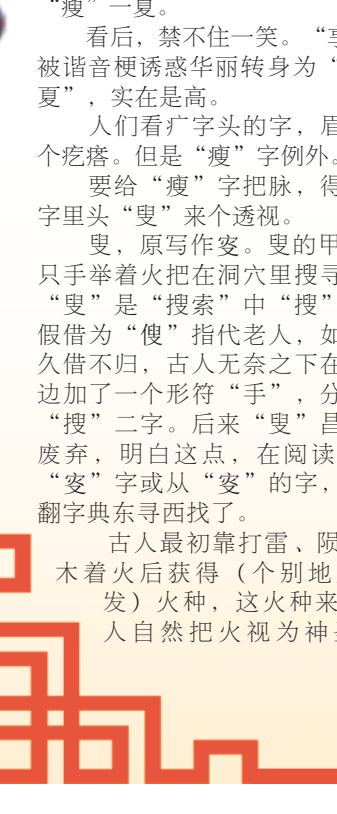
面对古代的文本，古代的故事，有时候在阅读上有局限感，因为作者塑造人物的局限性，对故事中的人物，往往先入为主，很容易表面化或者固化，甚至走到了面目僵硬的描写当中，这对人物影响很大。而在本书里，潘季驯虽然是一个明代的治河官员，但在鲜活的故事中，他一下子跳脱出来，走到我们身边，离我们很近：当黄河春汛提前来的时候，他要去看水头，很多人拦着他，怕他不安全，因为水头就像钱江潮一样，会把人卷进去的，卷到黄河里肯定就不行了。这一段描写得特别精彩，几个人拦住他，他拨开，再拦他，他喊道：“放开我，让他们放开，我要看水头，我要看它们怎样冲开这个河渠的！”然后他追赶河水，追着浪头在跑、在看，看到一切淤泥都被洗刷干净，自然地引出了“束水攻沙”的方法，最后形成了他的治河方案。

杨义堂笔下的这个人物拥有一种开拓创新精神，而且不拘一格，我能看到那个画面。只有他那样的一种性格，我们才能够了解到他为什么能够四次出山治河。潘季驯非常耿直，张居正本来还想给他个一官半职拉拢一下，他却为了治河方法跟张居正顶撞起来。他这个非常正直的性格，一点一滴地呈现在故事细节里，包括他背上生疮之后，不断化脓，在流血水，但是他却要把自己绑到马上，两天两夜驰骋颠簸去工地查看；还有他从小船上坠落河里的细节，他本来是在大堤上考察，但觉得这样太慢了，便要上船，小船经不起风浪的颠簸，他被打到水里去了，幸好有一个树枝拦住了他，才没有被大水冲走。他换好衣服反说倒今日不虚此行。你看，他在大风大浪里和黄河博弈，他不是岸上人，他是水中人，他是一个让人感觉可亲可敬的人。

写纪实文学、报告文学，一定要在“信”和“敬”上下功夫，在《河道总督》这部书里面，除了可信可敬之外，作者还写出了主人公的可爱。我们在读的时候，能够触摸到他的呼吸，看到他的举手投足，听到他的笑声，感受到他对困难、病痛的蔑视，体会到和他在一起的那一种非常亲近的感觉。潘季驯在被革职辞别的时候，双手捂脸号啕大哭，他觉得对不起诸位同僚的那种深深的歉疚。当时的高官，其实包括现在的一些高官，当着众人的面都是要掩饰自己的感情的，甚至要戴上保护自己的面具，而潘季驯这样一个治河官员、一个面对大风大浪决不低头的人，他竟然号啕大哭，毫不掩饰自己的感情，他确实是一个真性情的人！作者从性情上来刻画人物，包括他和皇帝、工部尚书朱衡以及首辅张居正的辩论，他带领着同仁一起担负起治河的使命，作者不仅把治河的过程写到了，而且把这个人物写活了。潘季驯最后回到了乡村，成了一个普通的乡民之后，他的那种感情也写得非常好，作者既写了他的责任，又写了他的性情，他的纯真、无惧，非常可爱，我觉得这一点难能可贵。

很多时候，不管是小说，还是电影电视剧，一写到古代的人物，哪怕是英雄人物，最后都刻画得非常扁平，你感觉它是一个平面，不那么圆润，举手投足间装腔作势，让你感觉隔得很远，甚至无法触及。那些作者也写了人物的喜怒哀乐，但是会让读者感觉这种喜怒哀乐好像是作者硬贴上去的，有点假模假式。读了《河道总督》，作家确实让我们深刻体会到，只有这样—个可爱的人物，才能够成就这样一个可信的故事，才能做出这样一种可敬的伟业！在中国漫长的历史当中，真的有这种脊梁式的人物，他们数次遭受挫折，但是他们又数次爬起来，然后拍拍身上的泥灰，奋然前行！也只有这样可爱的品质和性格，才沉淀为中华民族的内在气质！潘季驯这个人物，如果只有可信、可敬而没有可爱，他不是文学的，但是正因为有了可爱，他的可信和可敬才有了坚强的支撑。

后窗



给“瘦”字把脉

□ 吴永亮

瘦，形声字，从广从叟（叟，中间那小点表示出虚汗，人会得重病躺在床上之意。隶变后楷书写作广，俗称病字旁、病旁、病字头。广是“病”的本字。汉字中凡是与“广”搭上的边，一般都不会让人爽快，自然躲得远远的，但“瘦”字个别。

瘦，本义为肌肉不丰满，脂肪少，如骨瘦如柴、消瘦、瘦弱等。由人及物，土地贫瘠可称为瘦田。再引申指窄小，如“你没胖，只是衣服瘦了”。

瘦，如果与生俱来，那就把瘦坚持到底，特别是有钱难买老来瘦。如果是一夜暴瘦，绝非好事，那得到医院去查个究竟，揪出瘦根。放在全民减肥的当下，把天天燃烧卡路里当作终极目标的减肥一族，瘦能给他们带来丰满的幸福指数。

盛夏酷暑，人们称之为苦夏，借机“享‘瘦’一夏”，挥洒掉实实在在的汗珠，排排暗藏体能“瘦”，对于众人尤其是“丰腴”之人来说不失为一种健康行为。