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  给“瘦”字把脉 □ 吴永亮

  我我是是天天上上的的剪剪花花神神  □□  许许海海涛涛

后后窗窗

文文荟荟

   唯有可爱，才更可信可敬 □ 何向阳

谈薮

仲夏玉兰吐芬芳
□ 纪明涛

坊坊间间

　　“我就是剪花娘子，剪花娘子就是我。
剪花娘子我是天上的剪花神！”
　　“我”什么模样？像旬邑沟壑纵横的土

地，黑黝黝的面庞
爬满皱纹；眼睛
深邃，却泛暖暖
的光；头发挽作
“泡泡”，黑头帕
包紧了，盘在脑
后；穿土蓝色
大襟袄，旧得
泛白 ，领口、
袖口都磨烂
了；黑 大 布
裤，裤脚缠
裹 得 紧 紧
的 ；裤 脚
下 ，黑 灯
芯 绒 鞋 ，
尖尖的，
碎碎的，
三寸金莲
啊。
　　“剪花
娘子”什么
模样？丰润
的、白 皙 的
面 庞；大 大
的眼睛 ，瞳
子黑而圆；
眉 毛 似 弯

弓，眉心点美人痣，红彤
彤，大清早的太阳色一样；鼻子像一颗悬
空的桃子，鲜润润；嘴唇也鲜润，像半个红
月亮……脖颈上戴蓝色、绿色、红色花瓣
叠缀而成的项圈；肩披霞帔，大红的牡丹
纹、墨绿的锯齿纹、金黄的梭镖纹、蓝色的
月牙纹层层叠压……像杨贵妃，像何仙
姑，像嫦娥，也像菩萨。
　　一个地，一个天，一个人，一个神，压

根儿不一个模样，压根儿没在一个世界
上，“我就是剪花娘子，剪花娘子就是我！”
怎么会呀？
　　1985 年 4 月的一天，当库淑兰说出这
句话的时候，除了文为群，没有人信。凄凄
荒荒个小脚老婆子，怎么会是剪花娘子？
剪花娘子是哪一路神灵？文为群笑道：
“库淑兰做梦呢，一双巧手，把梦里头
的自己剪了出来。在梦里，她就是剪花
娘子哟！”库淑兰唱道：
  剪花娘子把言传，
  爬沟遛渠在外边，
  没有庙院实难堪。
  热哩来了树梢钻，
  冷哩来了晒暖暖。
  进了库淑兰家里边，
  清清闲闲真好看，
  好似庙院真花繁。
  叫来童子把花剪，
  把你名誉往外传。
  人家剪的是琴棋书画、八宝如意，
  我剪花娘子铰的是红纸绿圈圈。
　　剪花娘子是一幅彩贴剪纸作品，出
自库淑兰之手。这时候，包括文为群，
没有人知道，这幅剪纸作品开拓创立出
中国剪纸艺术的新门类——— 旬邑彩贴剪
纸；包括文为群，没有人想得到，这位
小脚的老太太，会被联合国教科文组织
授予“民间工艺美术大师”称号。
　　1920年10月12日，库淑兰出生于陕西
省咸阳市旬邑县富村一个贫苦农民家庭。
童年时期的她，随父母奔波于泾阳县和旬
邑县逃荒要饭。受会刺绣的母亲影响，她
打小就爱上了画画、刺绣和剪纸。17岁时
候，骑在一头小毛驴上，她从父亲拉长工
的泾阳县嫁回出生地旬邑县。丈夫名叫孙
宝印，也是一位贫苦的农民。父母之命媒
妁之言，这是一桩“娃娃亲”。
　　库淑兰与孙宝印生养了13个孩子，不
幸的是，缺医少药，只成活下来3个。60岁之

前，库淑兰的生活与普通的农村妇女没有
两样，干农活，忙家务，管孩子，被丈夫呼
来喝去。
　　60岁那年，她的生活多了一项内容：
剪纸。带给她这项新内容的正是文为群。
文为群是旬邑县文化馆的群众美术辅导
干部。
　　在1980年全县美术人才普查中，文为
群发现了库淑兰的剪纸才能，不断地给她
送去彩色蜡光纸。剪刀成了库淑兰的画
笔，赤橙黄绿青蓝紫的彩纸成了她的颜
料。她把彩纸剪成点——— 大小不一的圆
圈 ，线——— 宽 窄、弧、直 不 等 的 纸 条 ，
面——— 局部形象，然后在白色纸板组合粘
贴心中的图像。她的彩贴剪纸画中，人可
以与树木花草合为一体，可以与太阳、月
亮合而为一；不论人物、花卉，还是鸟兽、
昆虫，万物皆有灵，忽而抒情，忽而戏谑，
忽而肃穆，忽而轻快，生机勃勃，闪耀人类
童年的纯真灵光。库淑兰说：“见到这么鲜
亮的彩纸，我憋在心里头的画儿往外迸，
不由得我不剪！”
　　如果说蜡光纸开启了库淑兰彩贴剪
纸艺术的大门的话，那么，接连发生的两
件“不幸”事，则让库淑兰一步一步迈入了
世界最高民间艺术的殿堂。第一件“不
幸”事是被丈夫孙宝印狠打，肋骨都打
断了。原因是库淑兰剪纸剪得昏天黑
地，不干农活，还顾不得给丈夫做饭，
一天三顿的伙食就是个干馍馍。一天两
天能忍，一月两月能忍，一年两年忍不
了，丈夫大发雷霆，要烧库淑兰的剪
纸。库淑兰急着拦挡，忘了手上还握着
剪刀，把丈夫的手背擦破出血了。丈夫
一下子爆发了，大打出手。
　　第二件“不幸”的事是库淑兰跌入
门前5米多的深沟，昏迷了40多天。醒来
之后，她立马握住剪刀，一刻不停，剪
啊剪，贴啊贴，“剪花娘子”这一艺术
形象由此诞生，说出了开头那句话———

库淑兰成了剪花娘子，虽然没有几个人
信。由此一发不可收，往后的十多年
间，库淑兰反复以不同的服饰、色调和
变幻无穷的花纹，塑造多姿多彩的剪花
娘 子 形 象 ， 形 成 一 浪 又 一 浪 艺 术 高
潮……丈夫不但不再拦挡她剪纸，还学
会了做饭，开始支持她了。
　　原来啊，这第二件“不幸”的事是
库淑兰的“苦肉计”。她借这条“苦肉计”
自称为神——— 就像陈胜吴广为发动起义，
使用了问卜、念鬼、鱼腹藏书、篝火狐鸣的
办法，让戍卒相信了“大楚兴、陈胜王”；就
像刘邦斩蛇起义，演绎赤帝之子斩白帝之
子，让人相信他是“天子”。同样，库淑兰剪
纸是天上的神分配给的任务，不是个人的
私事，谁还敢拦挡？——— 不由得人们不信，
包括她的丈夫。
　　从此，她放开手脚做“神”派给的
事情，越做越铺张，越做越神奇，越来
越令人惊奇。她创作剪纸作品1000多幅，
或表现现实生活，或表达内心情愫，或
反映精神生活，创造出亦幻亦真、半人
半巫的斑斓世界，形成了个人独有的艺
术语言符号系统，纹式多样，造型丰
富，色彩艳丽，内涵充实，艳而不俗，
繁而不乱；既传统，又现代；既纯朴，
又艳丽，粗犷、神秘、厚重。她的作品
先后被中国美术馆、中央美院、陕西、
上海、湖南、香港、台湾等地的博物馆
和美术馆收藏，远销美国、日本、加拿大、
新加坡等20多个国家。
　　库淑兰手不停，剪啊剪，废寝忘
食。她说：“不剪不得成，心里头要剪
啊；不想剪不由我，剪花娘子催哩；剪
不 好 吃 不 下 饭 ， 剪 好 了 心 里 甜 又
美……”一直剪到2004年12月19日，放下
了剪刀，在旬邑县富村家中去世。
　　如果非要说她成神的话，那就是她蹚
过苦难的沼泽，靠一把剪刀，一沓彩纸，成
为剪纸艺术之神。

　　黄河宁、天下平，中华民族自进入文
明社会以来，与黄河这样一个既受她养育

又与她博弈的关系世世代代一直存
在。明代的潘季驯用束水攻沙的方

法来治黄，在读杨义堂
的《河道总督》之
前，我对这一段历

史和他建功立业的实
践毫无了解，如今补上

了这一课。
　　面对古代的文本，古

代的故事，有时候在阅读上有
隔离感，因为作者塑造人物的局

限性，对故事中的人物，往往先入
为主，很容易表面化或者固化，甚
至走到了面目僵硬的描写当中，这
对人物影响很大。而在这本书
里，潘季驯虽然是一个明代的治
河官员，但在鲜活的故事中，他
一下子跳脱出来，走到我们身
边，离我们很近：当黄河春汛提
前来的时候，他要去看水头，很
多人拦着他，怕他不安全，因为
水头就像钱江潮一样，会把人卷
进去的，卷到黄河里肯定就不行

了。这一段描写得特别精彩，几个人拦住
他，他拨开，再拦他，他喊道：“放开
我，让他们放开，我要看水头，我要看它
们怎样冲开这个河渠的！”然后他追赶
河水，追着浪头在跑、在看，看到一切
淤泥都被洗刷干净，自然地引出了“束
水攻沙”的方法，最后形成了他的治河
方案。
　　杨义堂笔下的这个人物拥有一种开
拓创新精神，而且不拘一格，我能看到
那个画面。只有他那样的一种性格，我
们才能够了解到他为什么能够四次出山
治河。潘季驯非常耿直，张居正本来还
想给他个一官半职拉拢一下，他却为了
治河方法跟张居正顶撞起来。他这个非
常正直的性格，一点一滴地呈现在故事
细节里，包括他背上生疮之后，不断化
脓，在流血水，但是他却要把自己绑到
马上，两天两夜驰骋颠簸去工地查看；
还有他从小船上坠落河里的细节，他本
来是在大堤上考察，但觉得这样太慢
了，便要上船，小船经不起风浪的颠
簸，他被打到水里去了，幸好有一个树
枝拦住了他，才没有被大水冲走。他换
好衣服反倒说今日不虚此行。你看，他

在大风大浪里和黄河博弈，他不是岸上
人，他是水中人，他是一个让人感觉可
亲可敬的人。
　　写纪实文学、报告文学，一定要在
“信”和“敬”上下功夫，在《河道总
督》这部书里面，除了可信可敬之外，
作者还写出了主人公的可爱。我们在读
的时候，能够触摸到他的呼吸，看到他
的举手投足，听到他的笑声，感受到他
对困难、病痛的蔑视，体会到和他在一
起的那一种非常亲近的感觉。潘季驯在
被革职辞别的时候，双手捂脸号啕大
哭，他觉得对不起诸位同僚的那种深深
的歉疚。当时的高官，其实包括现在的
一些高官，当着众人的面都是要掩饰自
己的感情的，甚至要戴上保护自己的面
具，而潘季驯这样一个治河官员、一个
面对大风大浪决不低头的人，他竟然号
啕大哭，毫不掩饰自己的感情，他确实
是一个真性情的人！作者从性情上来刻
画人物，包括他和皇帝、工部尚书朱衡
以及首辅张居正的辩论，他带领着同仁
一起担负起治河的使命，作者不仅把治
河的过程写到了，而且把这个人物写活
了。潘季驯最后回到了乡村，成了一个

普通的乡民之后，他的那种感情也写得
非常好，作者既写了他的责任，又写了
他的性情，他的纯真、无惧，非常可
爱，我觉得这一点难能可贵。
　　很多时候，不管是小说，还是电影
电视剧，一写到古代的人物，哪怕是英
雄人物，最后都刻画得非常扁平，你感
觉它是一个平面，不那么圆润，举手投
足间装腔作势，让你感觉隔得很远，甚
至无法触及。那些作者也写了人物的喜
怒哀乐，但是会让读者感觉这种喜怒哀
乐好像是作者硬贴上去的，有点假模假
式。读了《河道总督》，作家确实让我
们深刻体会到，只有这样一个可爱的人
物，才能够成就这样一个可信的故事，
才能做出这样一种可敬的伟业！在中国
漫长的历史当中，真的有这种脊梁式的
人物，他们数次遭受挫折，但是他们又
数次爬起来，然后拍拍身上的泥灰，奋
然前行！也只有这样可爱的品质和性
格，才沉淀为中华民族的内在气质！潘
季驯这个人物，如果只有可信、可敬而
没有可爱，他不是文学的，但是正因为
有了可爱，他的可信和可敬才有了坚强
的支撑。

　　某日经过一座体育馆，只见
馆外墙上张挂着巨幅广告：享

“瘦”一夏。
　　看后，禁不住一笑。“享受一下”，
被谐音梗诱惑华丽转身为“享‘瘦’一
夏”，实在是高。
　　人们看疒字头的字，眉毛会拧成一
个疙瘩。但是“瘦”字例外。
　　要给“瘦”字把脉，得先给“瘦”
字里头“叟”来个透视。
　　叟，原写作叜。叟的甲骨文好似一
只手举着火把在洞穴里搜寻东西，其实
“叟”是“搜索”中“搜”的本字。后
假借为“傁”指代老人，如童叟无欺。
久借不归，古人无奈之下在“叟”字左
边加了一个形符“手”，分化为“叟”
“搜”二字。后来“叟”昌盛而“叜”
废弃，明白这点，在阅读古书时遇到
“叜”字或从“叜”的字，就不会再搜
翻字典东寻西找了。
　　古人最初靠打雷、陨石撞击使草
木着火后获得（个别地方靠火山喷

发）火种，这火种来之不易，古
人 自 然 把 火 视 为 神 圣 之 物。后

来，燧人氏钻木取火成功，这才由过去
被动找火变为主动求火。不管取火途径
来自哪种，一旦得到火种，都会交到族
中德高望重的长者手中，请其在洞穴看
管。作为长者，责任心超强，再加上年
老者觉少，警觉性又高，保护火种不熄
重担自然落到他们身上。这就是叟指代
老人出处。火种通常存放在洞穴之中，
这 是 最 初 “叜 ” （ 宝 盖 头 ） 和 后 来
“叟”（臼字头）的由来。洞穴里可避
免风吹雨淋，但也有弊端，那就是洞穴
里空气越烧越稀薄，人和木材都容易缺
氧。还有四季不同，木材着火点高低不
等。古人通过长期观察，总结出经验，
详见《周书·月令》：“春取榆柳之
火，夏取枣杏之火，季夏取桑柘之火，
秋取柞楢之火，冬取槐檀之火。一年之
中，钻火各异木，故曰改火也。”这里
的季夏指夏末。改火又称改木，后来古
代文章和诗词中常用这个词比喻时节变
更。如“九天初改火，万井属良辰”。
　　换季之时，新取的火叫作新火，前
一季节的火就叫作旧火。因为寒食节全
国禁火寒食，所有的火种都要熄灭，所

以到了清明要重新钻木取火。于是“薪
火相传”就提到议事日程。
　　薪火相传，来自薪尽火传。按《现
代汉语词典》说法：前一根柴刚烧完，
后一根柴已经烧着，火永远不熄，比喻
师生传授，学问和技艺一代代地继承下
去。也比喻种族、文化等代代相传。
　　搜，常用字，其本义及引申义大家
无需查字典都很明白。这里要说一下，
搜还通“蒐”。1955年12月22日，原文
化部和中国文字改革委员会发布《第一
批 异 体 字 整 理 表 》 ， 将 “蒐 ” 作 为
“搜”的异体字淘汰出局了。没想到，
在2013年6月5日，国务院颁布的《通用
规范汉字表》，又把“蒐”给救活了，
并限定其用途：用于草名（茜草）和春
天打猎。古时，帝王打猎一年四季有不
同说法：春蒐、夏苗、秋狝、冬狩。蒐
与苗均为草字头，狝和狩同是反犬旁，
由此可以看出古人太讲究了。蒐，从草
从鬼。春天打猎，此时草木繁茂，被捕
动物和打猎之人都需要有鬼的机灵，人
们还得拨开草丛，小心翼翼地搜寻，所
以“搜”与“蒐”相通不是无缘由的。

　　瘦，形声字，从疒从叟（表声）。
疒，甲骨文从人从爿（床），中间那小
点表示出虚汗，会人得重病躺在床上之
意。隶变后楷书写作疒，俗称病字旁、
病旁、病字头。疒是“病”的本字。汉
字中凡是与“疒”搭上边的，一般都不
会 让 人 爽 快 ， 自 然 躲 得 远 远 的 ， 但
“瘦”字个别。
　　瘦，本义为肌肉不丰满，脂肪少，
如骨瘦如柴、消瘦、瘦弱等。由人及
物，土地贫瘠可称为瘦田。再引申指窄
小，如“你没胖，只是衣服瘦了”。
　　瘦，如果与生俱来，那就把瘦坚持
到底，特别是有钱难买老来瘦。如果是
一夜暴瘦，绝非好事，那得到医院去查
个究竟，揪出瘦根。放在全民减肥的当
下，把天天燃烧卡路里当作终极目标的
减肥一族，瘦能给他们带来丰满的幸福
指数。
　　盛夏酷暑，人们称之为苦夏，借机
“享‘瘦’一夏”，挥洒掉实实在在的
汗珠，排排暗藏体能“溲”，对于众人
尤其是“丰腴”之人来说不失为一种健
康行为。

　　万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融，北方进入一年中
最热的阶段，大地上不再有一丝凉意，风中都带着热浪。
小区内有几棵高大的广玉兰树成为人们避暑纳凉的好去
处。早晨，推开窗户向小区的院内东边望去，满树青翠
的枝叶衬托出盛开着的硕大广玉兰花，洁白，素净，淡
淡的清香随风飘来，树下有不少居民早早占据有利位
置，练起了太极操。
　　这几棵广玉兰树有十几年的树龄了，一年四季叶
子都是碧绿的，与杨树的直立修长直入云天不同，它
整个树的形状呈圆形，枝条均匀地向四周伸展，低矮
处的枝条距离地面只有半人高。它的叶子呈椭圆形，
叶片在阳光下呈现一种富有光泽的墨绿色，触摸上
去，有一种质感厚重的感觉，它的叶背呈铁锈色并附
着一层短茸毛，配上那微呈波状的边缘，使人觉得另
有一番情趣。密集油亮的绿叶终年不败，始终透着生
气，透着活泼。而花呢，则是开在每一根枝条的中心
处，有了它的衬托，广玉兰树便显得格外皎洁，格外
清丽。虽说每一个小枝只开一朵花，但架不住广玉兰
枝繁叶茂，花量众多，在同一株树上，可以看到才露
花苞、含苞欲放、半开半合、灿然盛放、将将凋谢等
花朵的各种形态。
　　“首夏犹清和，芳草亦未歇”。每到夏至时节，
枝头稀稀落落绽放形如荷花、皎洁硕大的花朵，不经
意间洒落芳香。远远望去，广玉兰花隐现在高高的树
梢上，淡扫蛾眉，素面朝天，宛如一只只小白鹤立于
枝叶间，展开了美丽的羽毛，在绿叶之中翩翩起舞。
花开时节，一树的新绿叶子，像涂一层蜡一样，显示
出生命力的旺盛。此时，那老叶儿开始一片一片地掉
下，老叶和凋谢花瓣组成天然的营养，渗透到土壤
中，“落红不是无情物，化作春泥更护花”，他们腐
化成肥料，使广玉兰的绿色永驻。
　　古人赞美木兰的诗文特多。不过我始终喜欢那些
开在唐诗宋词里的广玉兰，温婉的身姿，优雅的气
质，怎不令人生生迷恋？明代沈周的“翠条多力引风
长，点破银花玉雪香。韵友自知人意好，隔帘轻解白
霓裳。”此诗意是自己知道人们对她的欣赏，隔着帘
子轻轻展开雪白的花瓣。表达了作者欣赏广玉兰花的
纯洁，而广玉兰花也善通人意，传递了人花彼此怜惜
的感情。屈原“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落
英”，写出了广玉兰花那样洁白高雅的品格，以广玉
兰花来比喻人格之高洁。早在春秋战国时代，中国就
有了培育广玉兰的记载，广玉兰最先种植在寺院里，
纯净素雅的广玉兰花与清静幽寂的佛教文化相融合，
浑然一体，水乳交融，既赋予审美意境，又彰显人文
魅力。自唐代始，玉兰与海棠、迎春、牡丹四大名
花，被奉为“玉堂春富贵”，衍生为中国皇家园林特
有的荣华富贵之景象。
  我喜欢微雨中的广玉兰树，在雨中观赏，别有一
番情趣。它们走过寒冬，跃进雨季依然坚定自己的那
份浩然，优雅地绽放出属于自己的精彩和灿烂。广玉
兰树集刚劲与柔美于一身，雨水的滋润，花朵更为玉
洁冰清，绰约多姿，令我情不自禁，欣喜若狂。雨中
的广玉兰很美，它沐浴在细细如丝的雨里，湿润的花
瓣晶莹剔透，洁白如玉，像一个妩媚可爱、天真纯洁
的少女。一次小区散步遇雨，我站在树下避雨，仔细
端详雨中的广玉兰树，晶莹莹、透亮亮的水珠儿布满
花瓣，水珠儿顺着花瓣向下静悄悄地蠕动着，广玉兰
的叶子尖端上也时常会挂着串串亮闪闪透明的水珠
儿，水晶般闪亮，衬着青绿色的叶片，颜色清新至
极，漂亮动人。雨丝变成了雨滴，打在朵朵盛开的白
色广玉兰花花瓣上，风雨中它依然如故地绽放着，而
树冠周围的淡绿色花苞们，都竖起刺一般的尖尖的苞
顶，像哨兵一样的挺立着、守卫着。细雨洗濯葱翠的
树叶，也洗濯人们心中的烦躁。轻风细雨伴着幽幽的
清香，覆盖小区的花园，弥漫着城市的大街小巷，沁
人心脾，让人留恋。盛夏时节，桃李、海棠、樱花早
已随风雨零落成泥，随流水飘零而逝，而此时的广玉
兰在细雨中恣意绽放，无拘无束，为单调的七月带来
更多的欣喜，给人以美的享受和无限的遐想。
　　我更喜欢月光下广玉兰树，倘若新月挂树梢，广
玉兰洁白的花朵沐浴淡淡的月色星光，焕发美玉一般
的光辉，静谧而圣洁，清香四溢。夜风轻拂时，在墨
绿色的枝叶中忽隐忽现的广玉兰花，带着白日灼热的
余韵，泛着瓷质般的釉彩，素装淡裹，亭亭玉立，像
玉雕的艺术品，晶莹皎洁，散发着清香，又像一盏盏精
美的壁灯，发出柔和的光。此时，墨色的夜突然有了蓬
勃的生机和灵动的魂魄，我的心也在顷刻间变得活跃
起来。夜色朦胧映繁花，一花一叶皆是景，古人有云
“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，那一瞬，我
恍惚于眼前交织的美，沉醉于独自享受的悠闲。沐浴
月光，驻足赏花，我觉得那一朵朵极大的花，明亮洁
白，莹润柔然，像盛开在天空中的白莲，盛大中透着
禅意，又像佛寺门前河面的一盏盏莲花灯，承载着各
种各样的祈愿，趁夜深人静，飘飞升空，令人震撼。
面对这月光洒照的广玉兰树，我不由浮想联翩，也暗
自生出了几分敬意。我敬重它的叶能全力奉献而急流
勇退，敬重它的花能经受烈日风雨而顽强绽放，我敬
重它对于生命的执着追求，虽几易寒暑而不改初衷地
努力生长。
　　花境即禅境，看花，看树，是一种对人生的启
迪，一种心灵的静修。广玉兰开出高洁的花，只有懂
的人才能够心领神会。在晚风徐来时，看星光点点、
听蝉鸣处处，我心中满怀对未来的希望，我爱广玉兰
花，无论是盛开于高高的枝头，还是悄然飘落于地
面，广玉兰花始终保持着一尘不染的品格，它恪守赤
子之心，独守一方安宁，默默为人们增添绿意与芬
芳，不畏酷暑，不惧严寒，可谓树中君子，花之隐
者！广玉兰花低调绽放着，花朵们也应和着季节，安
静地开在枝端，并不哗众取宠，不管寒暑往来，不管
人来人往，它总是在那个季节，盛放着如雪般晶莹的
花朵，不争不抢，这或许就是广玉兰树的处世哲
学吧！


