

煎饼里隐藏着山东人什么特点？

□ 本报记者 卢昱



大家都知道，鲁菜是八大菜系之首，山东的美食可不少，但外省人一提起山东美食，首先想到的却往往是“煎饼卷大葱”。

从营养到口感，实际上都有点儿乏善可陈的煎饼，怎么就成了山东美食的扛把子呢？

在山东，把煎饼当成日常主食的，有临沂、日照、泰安、枣庄等地，再就是跟这些地方紧挨着的济南、潍坊、淄博。看看地图，就能很直观地发现这些地方的共同点，基本都是山区及其腹地，覆盖了鲁中山区和沂蒙山地区。

那为什么山区的人爱吃煎

饼呢？

首先，这是一种极具生活智慧的因陋就简。我们都知道，山区土壤一般比较贫瘠，北方主粮、口感更好的小麦在这里很难有大的产量，生活在山区的人即使过年想用小麦面包顿饺子都很难。在这里，多是玉米这种口感比不上细粮的五谷杂粮。而将杂粮加工为煎饼，就以粗粮细作的方式帮其完成了咸鱼翻身，因为烙烤具有表面烹饪温度高的特点，能使表皮迅速脱水、脆化，脆化的表皮还能使内部的水分不会因为高温而急剧流失，锁住了食材原有水分和风味，赋予食材外脆里嫩的特点，最大限度地提高了口感。只要你把饼做好，想卷什么就卷什么，口感无限多样化，这简直就可以归入美食行列了。

再者，做煎饼相对比较节省。比方说，同为玉米面，要是蒸一大锅窝头，放上几天，不是又干又硬，就是发霉变质，白白糟蹋了好东西；而且，每次吃前还要费火加热蒸软。别小看这点儿柴火，在北方山区，这也不是遍地都有

的资源，得费工夫费力气去捡。但煎饼就不一样了，洒点水就能变软，优势一下子体现出来了。

再从制作工艺上看，做煎饼讲究三点，摊、刮和滚。摊，就是用丁字形的煎饼杈子在鏊子上一圈圈摊；刮，则是把糊子舀在热鏊子上，用篦子左右摊开。这种制作工艺，和其他食物制作相比，都算得上是使用工具最少，流程最简单、最省力的。

“吃煎饼，一张张，掰好粮食都出香。省工夫，省柴粮，过家之道第一桩。又卷渣豆腐又抿酱，个个吃得白又胖。”这首泰安民谣，可以说是全面地总结了煎饼的各种妙处。

总之，从经济学角度看，煎饼从食材到制作，都蕴含着价值最大化和最节省最便利的生存哲学。所以，不要小瞧一张煎饼，因为它的层层褶皱里，隐藏的是山东人智慧、节俭、实在的品质和生存智慧。



济南何时成为山东的省会



□ 刘德增

济南何时成为山东省的省会，古往今来有两种说法相持不下：一说洪武元年（1368年），一说洪武九年（1376年）。明代《山东等处行中书省》第一任长官汪广洋的行迹透露的信息，证明“洪武元年说”是正确的。

尘封五六百年的历史悬案

明代体制，嗣君登基，即钦定监修、正副总裁及纂修诸臣，编辑先朝《实录》。《明实录》是研究明史最为重要的史料。建文元年（1399年）初修，永乐九年（1411年）三修的《明太祖实录》，仅记载洪武元年四月十一日设置“山东等处行中书省”（简称“山东行中书省”或“山东行省”），以汪广洋为参政，没有言明省治在何处。

嘉靖十一年(1532年)，上任山东巡抚不到一年的袁宗儒决定编修一部《山东通志》，他选定山东按察使司副使奉敕提督学政陆武为总纂，以山东布政使司左参政陈沂辅之，组织30多人编纂，第二年完稿刊行。嘉靖《山东通志》是山东省第一部通志，编纂水平、刊刻质量俱佳，《四库全书总目提要》称：“是编在地志之中，号为佳本。”嘉靖《山东通志》卷二《建置沿革上》记载：“洪武元年四月，置山东行中书省于益都，九年移治济南，寻改置山东等处承宣布政使司。”此时距设置山东行省虽然已有165年，但是，明朝的山东省政府组织编写的志书，必有大量的文书档案等材料以为参考，对省治来龙去脉的考订、记载，理应准确无误。陆武是昆山（今属江苏）人，天顺八年（1464年）殿试第一甲第二名，榜眼及第。陈沂是“金陵三俊”之一，正德十二年（1517年）进士。他们说洪武元年设置山东行省，省治在益都（今山东青州），洪武九年省治迁往济南，不久山东行省改名为“山东等处承宣布政使司”（简称“山东布政使司”），言之凿凿。

但是，明代还有另一种说法：洪武元年四月十一日设置山东行省，省治在济南。嘉靖二十年（1541年）刊行的《大明一统文武功爵衙门官制》卷二《山东省》云：“本朝置山东等处承宣布政使司、都指挥使司、按察司，布、按二司俱治济南，都司初治青州，后亦迁治济南云。”该书的编者不详，一个“云”字表明这是当时流传的一种说法。此时距嘉靖《山东

通志》刊行仅仅八年，编者也不敢贸然推翻嘉靖《山东通志》的说法，仅写入此说，未断是非。刊行于万历三十一年（1603年）的《续文献通考》卷二百二十五《舆地考》曰：“布、按二司俱治济南，都司初治青州，后亦迁治济南云。”看来是照抄《大明一统文武诸司衙门官制》之说。

清朝以后，两说并存，相持不下。康熙《山东通志》卷二《建置沿革上》、雍正《山东通志》卷三《建置志》、嘉庆《大清一统志》卷一百二十五《山东省》等，皆承袭“洪武九年说”。支持“洪武元年说”者有《钦定续文献通考》《钦定续通典》等。

今人或持“洪武九年说”，或主“洪武元年说”，依旧相持不下。

济南何时成为山东省会，成为一个尘封了五六百年的历史悬案。

“山东等处行中书省”的设立

吴元年（1367年）十月二十一日，朱元璋以徐达为“征虏大将军”，常遇春为“征虏副将军”，统率二十五万大军北伐中原。十月二十三日，朱元璋发布《奉天讨元北伐檄文》，以“驱逐胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民”相号召。根据朱元璋的战略构想，北伐军应首先攻占山东，然后西进，攻取河南，进占潼关。这样，就斩断了元朝京师大都（今北京）的两翼，进攻大都就易如反掌。十月二十四日，徐达麾兵从淮安直趋沂州（州治今山东省临沂市兰山区老城南），拉开了向山东进军的序幕。

元朝管理山东一带的权力机构有两个，分设于益都和济南。《大明一统志》卷二十二《山东布政司》记载：“元以山东直隶省部，置山东东西道宣慰司，治益都。又置山东东西道肃政廉访司，治济南。”设置于益都的“山东东西道宣慰司”是管理山东军民事务的最高权力机构；设置于济南的“山东东西道肃政廉访司”是山东一带的最高监察机构。

十一月二十九日，徐达攻克益都。根据《明太祖实录》卷二十七及《元史·忠义传》之记载，当时驻防益都的元朝长官，一是“知枢密院事、平章山东行省”普颜不花，二是“平章政事”老保（又称“保保”）。另外，根据明人李濂《四辅官前工部尚书安公传》记载：“安公然，祥符人，徙居凤阳之颍州，元季为山东行省左丞，守莱州。”据此，元朝在山东的最高权力机构已经不是宣慰司，而是行省。益都之战，普颜不花战死，老保出城投降。朱元璋诏令徐达留兵一万驻守益都，大军西进，十二月初七，徐达攻克济南。

第二年正月初四，刚屈不惑之年的朱元璋

在百官的“万岁”声中登上帝位，国号“大明”，建元“洪武”。二月十二日，常遇春攻克东昌，至此山东基本平定。

四月十一日，朱元璋诏令设置山东行省。山东在文化、经济与军事上都占有重要地位，为了加强对山东的管控，朱元璋特调汪广洋为山东行省参政。汪广洋，字朝宗，高邮（今属江苏）人，才干出众，深得朱元璋赏识，他做过江西行省参政，有管理地方的经验，故派他出任山东行省参政，他是明代山东行省第一任长官。

汪广洋行迹透露的信息

汪广洋出任山东行省参政的行迹，隐藏于他的诗集《凤池吟稿》中。《凤池吟稿》明初就有抄本，传世本为万历四十五年（1617年）王百祥刻本，王百祥在《跋》中云：“汪先生当草昧之初，力挽宋元旧习，为明朝诗学正宗。所著《凤池吟稿》，脍炙人口，不啻夜光和璧。”《凤池吟稿》还有很高的史料价值，济南何时成为山东省会之谜，也可以从《凤池吟稿》中得到答案。

在《黄河》一诗中，汪广洋注曰：“曹州抵济宁周村，河流横溃，茫无涯际，古云桑田变沧海，不诬矣。”据此，他赴山东上任，山东段的行程是：曹州——定陶——巨野——嘉祥——济宁，然后乘舟沿运河北上，一路上写下《曹州》《次定陶县》《巨野县》《望嘉祥山》《宿嘉祥县》《离济宁泛舟北行》《鞍山泊》《梁山泊》等诗篇。他赴任的目的地是济南，在济南期间写的诗篇中，有明确地点的有：《历下亭临眺》《酌突泉》《秋日济南闻莺》《济南喜得家书二首》等。

《明史·汪广洋传》记曰：“洪武元年，山东平，以广洋廉明持重，命理行省，抚纳新附，民甚安之。是年召入为中书省参政。”看来他在山东行省参政任上的政绩很突出，当年十一月，他奉调回京，从济南南下，经泰安——大汶口——曲阜——滕州——峰州而南，留下了《泰山》《云亭山》《大汶口》《曲阜县》《滕州》《峰山》《峰州》等诗篇。

《凤池吟稿》中的汪广洋足迹是去济南、在济南、离济南，没有任何去益都、在益都、离益都的足迹。凡此可证洪武元年四月十一日设置山东行省，省治在济南，不在益都。

为何会有“洪武九年说”

为什么嘉靖《山东通志》卷二《建置沿革上》记载洪武元年四月置山东行省于益都，九年移治济南？为什么会有很多史书附和此说？

王赠芳等监修、成瓘等编纂的道光《济南府志》卷二十四《秩官二》给出一个答案：

置司虽在益都，而莅事则在济南，如三岁大比一事，监士官则肃政廉访司也，知贡举官则东西道宣慰司也，迄今碑刻尚在济南学宫，此可以破千古之疑。

此说认为元朝的时候，山东最高行政机构设在益都，但最高官员视事却在济南，如科举考试中三年一次的乡试，在济南举行，监士官为“山东东西道肃政廉访使”，主考官则为“山东东西道宣慰使”。也就是说，济南实际上已经成为山东最高行政机构所在地，而益都只是名义上的山东最高行政机构所在地。元朝之时，济南的地位已经上升，全省的一些重大活动放在济南举办。但是，这无法改变元朝山东最高行政机构、最高行政官员在益都的史实。

破解洪武九年山东行省迁治济南之误，需要另寻路经。

吴元年（元顺帝至正二十七年）十一月二十九日，徐达攻克益都。次年四月十一日，朱元璋才诏令设置“山东等处行中书省”。那么，从徐达攻克益都到山东行省设置，有五个月的时间，山东一带最高行政机构是什么？明军每攻占一个地方，必定设官治民，且如济南，十二月初七徐达攻克济南，一个月后，崔亮就出任济南知府。济南府尚且如此，山东全省也应有一个大明的行政机构与行政官员管理。根据《明太祖实录》等记载，徐达攻克益都以后，朱元璋诏令留兵一万人守益都，显示出益都的重要性。但是，是否在山东新设最高行政机构，是否仍以益都为统治中心，文献都没有记载。最大的可能是战事频频，未遑设置。

危素《济南府治记》说，徐达攻占济南，大修城堞。这反映了徐达对济南政治、经济与军事地位的重视。洪武元年四月十一日“置山东行中书省”，就把省治定为济南。

在元末明初，山东行省的治所的确存在从益都到济南的迁治过程。也就是说，吴元年十一月二十九日，徐达攻克益都之前，山东行省的治所在益都，洪武元年四月十一日设置山东行省，大明山东行省的治所定为济南。元、明两朝中间的五个月，是战争中的一个“空白期”，山东没有最高行政机构，但在时人心目中，益都仍是山东统治中心。

之所以会出现洪武九年山东行省迁治济南之错误，问题应当出在洪武九年六月朱元璋诏令改行省为承宣布政使司，大明所有行省都改名为承宣布政使司，山东亦然。“洪武九年说”将改“山东等处行中书省”为“山东等处承宣布政使司”的时间，误为“山东等处承宣布政使司”迁治济南的时间。

文化视点

警惕用“身价”替代艺术标准

据中国艺术报，今年电影暑期档堪称既“叫好”又“叫座”。其中王宝强自导自演的电影《八角笼中》，上映20天，电影票房已突破19亿元，有媒体用《草根出身终成百亿演员》的标题，跨过市场数据的统计学内涵，直接宣告了一个演员“百炼成钢”的成功。将一个演员主演、参演的电影票房算到一个人头上明显“不科学”。

无论是大众话语中的“草根逆袭故事”还是电影故事中常见的“贫民窟的百万富翁”，反差造成的张力往往让励志精神越发饱满。但很明显，故事和评价是两个完全不同的语境——故事语境中的“一个人的传奇”，可以激励人和感染人；而在评价语境中，由于价值传导的维度单一，由于接受视点往往会辐射到行业生态和现实情感，不知不觉就给人留下了一种“唯票房”和“财富定义价值”的印象。对于健全和完善电影评价体系来说，这是得不偿失的。

“身价”既非唯一，也非主线，更不应成为一种炒作的噱头。更何况，从“出身”到“身价”的叙事隐含的价值逻辑，将身份焦虑置于短平快的进度条和炫人耳目的财富想象当中，哪怕叙事节点强调了演员的真诚成就了他，但仍有意无意架空了细节，传递出简单粗暴的价值导向。那落脚点应该是什么呢？显然“真诚”远比“创富神话”更具积极的价值内涵和本体意义，而发挥“价值引导、精神引领、审美启迪”作用的评价和舆论话语，才是我们更应该倡导和传播的。

中国游戏何以成功出海

据解放日报，2022年米哈游《原神》蝉联出海手游年度收入冠军。今年5月，米哈游新作《崩坏：星穹铁道》超越《原神》登上出海手游收入榜首。而在6月的全球热门移动游戏收入Top10中，有半数为中国出品游戏。这些成功出海、乘风破浪的中国游戏，做对了什么？

中国音像与数字出版协会常务副理事长兼秘书长敖然提出，游戏作为一种全球性特征文化语言和新型文化载体，具有跨越国界的基因和共享发展的内驱动力。开放世界冒险游戏《原神》的故事背景建立在七个“国家”设定的基础上，每个“国家”的设计都融入世界不同地区的文化元素与文明符号。“多元的内容，让《原神》在上线之初就能在全球范围成功吸引不同文化背景的玩家。各美其美，美美与共。《原神》在全球市场所取得的亮眼成绩，很好地印证了这一点。”上海米哈游网络科技股份有限公司全球业务发展高级总监凌妤说。

网易自主研发的风火武侠游戏《永劫无间》塑造了一个武侠江湖世界，一招一式还原中国古代兵器与武术。“《永劫无间》的商业成功是站在传统文化“肩膀”上的。”网易游戏雷火事业部营销总监黄卓说。进入《永劫无间》，玩家立刻能感知到浓郁的中国式美学和东方魅力，比如历史感很强的“唐安古城”、竹海翻腾的中式园林、榫卯结构的中式建筑设计和中国神话体系下的世界观设计等。“东方美学可以让全世界的玩家感到好奇、被中华文化所吸引。”

文旅演艺不光养眼更要养心

据新华日报，从大型山水实景演出《印象·刘三姐》到沉浸式演艺《长恨歌》，近年来全国各地打造的文旅演艺项目正成为吸引游客的重要因素。从内容上看，文旅演艺无疑是最好的“在地性”表达方式之一。人们旅行的目的是寻求差异化和特色化的体验，而一两个小时的文化演出通过深入挖掘当地历史、文化资源，进行艺术创新和创造，可以快速而直观地帮助游客“深谈”当地本土特色。但我们也发现，各地不断涌现出的文旅演出项目品质良莠不齐，尤其是一些跟风项目缺乏创新和诚意，让一些游客感觉值不回票价。

文旅演艺的根本目标是将一个地区的旅游资源和生活方式艺术化融合和呈现。因此，打造文旅演艺项目时，各地需要充分考虑天时、地利、人和等因素。文旅演艺产品一直随着时代发展和人们需求进行着迭代。作为精神文化产品，这些演艺项目需要关注当地“自带”的资源，拓宽视野，不局限于一种形式的开发。

归根结底，文旅演艺产品需重塑思维。摆正“演给谁看”的态度，修炼“想要表达什么”的内功，再解决“怎样更好表达”的问题，才能打造出“有根”的文旅演艺项目。

（□记者 李梦馨 整理）

《地方本科院校服务地方机制创新研究》出版

□通讯员 高静 报道

本报讯 《地方本科院校服务地方机制创新研究》日前出版。该书以山东省为例，对全省35所本科院校服务地方的情况进行聚类分析，根据聚类分析的结果，对各类高校服务地方的基本数据进行均值比较、各类型高校服务地方的特点进行个案剖析。该著作的出版，在理论层面为山东省高校加快转型发展、提升高校社会服务质量提供了有力支撑，在实践层面为进一步推动优化大学治理能力、创新社会服务机制改革提供了很好的借鉴。

