



好戏还须深挖

说古论今

□ 本报记者 于国鹏

第九届中国戏剧奖·曹禺剧本奖（第25届曹禺戏剧文学奖）日前揭晓并举行了颁奖晚会。话剧《惊梦》是5部获奖作品之一。这部作品的编剧毓钺说，写一个戏，别先想怎么轰轰烈烈，“先挖吧。挖出那些作为戏必须要有、且不可或缺的东西来再说。”这是他的获奖感言，也是创作心得：好戏就是这样挖出来的。

毓钺提到的“挖呀挖”，正是前段时间在网上广泛流传的那个视频。他说：最近网络上流传一位女教师唱的儿歌，“在小小的花园里面挖呀挖呀挖……”一时间疯传，还翻出了很多版本。网络上的东西大多很无聊，但这个挖呀挖呀挖，却触动了我……种什么样的种子开什么样的花。

挖这些“戏必须要有、且不可或缺的东西”，到底是什么呢？毓钺解释：“不是站在台上面面对观众把你想说的喊出来就完事。努力掌握戏剧自身或本体所应具有和必须具有的那些，至关重要。人物、性格、故事、危机、扭结、主题在情节中的自然流露……”他认为，“好看的戏”必须由此而来。

这实际包含着很多普遍性的内容。无论什么戏，如果这几方面做不好，很难成为“好看的戏”。

剧本剧本，一剧之本。剧本写得好，就为一部戏打好了基础。剧本不扎实，立不住，纵然艺术家再优秀，恐怕也无法将朽木雕成花。这其实就是毓钺所说“种什么样的种子开什么样的花”的意思。

我留意到，这一届曹禺戏剧文学奖颁奖仪式中加入了献花环节。5部获奖剧作的主演上台，为剧作家献花，向剧作家致敬。与往届不同的这一设计，是为了充分表达对剧作家的尊重和礼遇，其实也寄托着对创作的尊重和礼遇，体现了对优秀作品的期待与追求。再联想到现实中存在的另一种现象，有些作品号称打造精品，但在海报上连剧作家的名字都没有一席之地。两相对比，更觉意味深长。

认真了解一下那些优秀作品背后的故事，我们会发现一个共同点，这些作品体裁不同题材各异，但无不是作家、艺术家苦心孤诣“挖呀挖”的结晶。创作者勤奋地挖呀挖，挖到了丰富的第一手素材，他们又善于边挖边思考，能够从人们熟视无睹的事物中挖出新东西

来，继而在此基础上，巧妙展开艺术想象，最终构思创作出一件件独具一格、新意迭出的作品。前不久，省作协原副主席、著名作家赵德发出版的长篇小说《黄海传》，也正是这样一部“挖呀挖”，且挖出很多新东西的作品。

为黄海作传，自然要条分缕析，写清楚“传主”黄海的前世今生，甚至还要展望一番未来图景。写黄海，自然也不能仅仅描述其波翻浪涌，还要研究海洋文明，如作者所说“试图弄清其内涵与外延”。这当然需要作者“挖呀挖”。在济南举行的一个学术研讨会上，我恰巧遇到从日照前来出席研讨会的发言嘉宾赵德发。研讨会结束后，从会场往外走的路上，我对他进行了一段“速访”，听他简明扼要介绍《黄海传》创作过程和心得，听他解密为创作这部作品“挖呀挖”的那些故事。

据介绍，为了把《黄海传》写好，他力求读万卷书、行万里路。一方面，爬梳海量资料，钩沉黄海历史。他将书房里有关海洋的书都找出来，并从网上陆续买来几十本，一起排在身后的书架上，随手可取，有空就看。另一方面，他沿黄海西岸行走，深入采访。他表示，30年来，曾多次坐飞机飞越黄海，坐轮渡跨过胶州湾和渤海海峡，还从日照坐船去韩国平泽进行文化交流。“2022年，我在日照文友山来东的陪同下，在沿途诸多朋友的帮助下，从长江口走到了鸭绿江口。”他说，“在我看来，这次黄海沿岸行，不只是为了写作所进行的必要采访，更是向黄海致敬的一个仪式。”

读这本书，有一点让我印象特别深刻：正是因为深入地“挖呀挖”，《黄海传》勾勒黄海的历史变迁时，既科普了许多历史地理方面的硬知识，又融入了许多美丽的民间传说和文化故事。二者相互关联，相互生发，相映成趣，相得益彰。在谈到地球上沧海桑田的变化时，书中写道，40多亿年前，海洋形成之初，几乎占据了地球表面的全部。这时候，地壳板块在相互碰撞过程中有升有降。裂缝处不断涌出岩浆，岩浆凝结成的玄武岩经过高温高压，又变成花岗岩。与此同时，岩块上的“增生楔”也在扩大，最终它们的合体露出海面，形成大陆。直至距今3900万年前，它们才形成了今日的陆海格局。

而在漫长的海陆演化过程中，大陆屡屡发生“海侵”与“海退”现象。围绕着这些“海侵”与“海退”现象，在黄海沿岸又诞生了许多民间传说，一直流传至今。例如，在胶州流传着一句老话：“沉了洪州，立了胶州。”青岛一带还有另一句老话：“沉了沧州立洪州。”在胶州西南方向100多公里处，当

地人祖祖辈辈也流传着一句老话：“淹了石河县，建了日照城。”虽有这些老话流传，但查阅一下古籍，无论是沉没于青岛外海的沧州、沉没于胶州湾的洪州，还是沉没于日照外海的石河县，都未有任何记载。从这些传说可以想象，“沉了”“淹了”的场景一定是无比惊心动魄。先民把这些惊心动魄的场景，把这种对于沧海桑田的记忆，凝聚到几句老话中，铺陈到几个传说中。这些老话给黄海的历史增添了厚重感，这些传说给黄海的色彩增加了更多色调。

在我的老家莒县，城西10多里处，是远近闻名的浮来山景区。这个景区的主要景点很多，包括树龄近4000年的天下第一银杏树、《文心雕龙》作者刘勰校定经书的校经楼等。至于浮来山，主要由飞来、佛来、浮来三峰鼎足而成。关于浮来山因何得名，有这样一种说法，在莒城西眺此山，有水上浮来之感，故以浮来名之；另外还有多种传说，其中之一是说，远古时代，神仙浮丘驾鹤至此，正逢当地洪水泛滥，有一小山随水漂浮而来，神仙施展法术将山定住，此山遂被称作“浮来山”。《黄海传》中写到浮来山时说：“此山遍布石灰岩，岩石中有三叶虫化石和其他海生动物化石，证实浮来山在4亿多年前的古生代奥陶纪隐没在大海之中。”也就是说，浮来山虽有如此之多的传说，但从地质学等方面考察，浮来山的形成其实也是“海侵”“海退”的产物。用专业术语来说，即地质学上的“海相沉积”。

类似的科普知识，类似的传说故事，还有作者在海边工作和生活的亲历，交织而成《黄海传》。动笔之前，作者“挖呀挖”，挖出了那些创作这部长篇小说“必须要有、且不可或缺的东西来”。赵德发说：“回来写作时，我恍然觉得，自己成了一个老盐工，而且是沿袭古法，煮海为盐。我取来一罐罐一缸缸黄海水，满腔热情去煮，烟熏火燎，日复一日。终于，我有了收获，最后形成的近30万方块字，就是一个个盐粒子。”有了这一个个盐粒子，小说读起来才更有滋味，读者才能从中尝出真正的海味来。

写成一部好戏或者好小说，需要“挖呀挖”。挖呀挖，不仅要付出辛苦，也要有耐心，还要多思考，才不至于白费力气，甚至挖偏了、挖错了。那些挖到最后拿不出成果来，或者成果很差的，查究一番就明白了，他们要么是装模作样假挖一场，要么是不辨妍媸乱挖一气。

榜单

《消失的她》

领跑电影票房排行榜

据灯塔专业版电影票房排行榜数据统计，截至6月24日，《消失的她》以46%的排片占比和40925.32万元的单周票房位列榜首。

《消失的她》是由陈思诚监制，崔睿、刘翔执导，朱一龙、倪妮、文咏珊领衔主演，杜江特邀主演的悬疑犯罪片。该片改编自苏联电影《为单身汉设下的陷阱》，讲述了他非的妻子李木子在结婚周年旅行中离奇消失，在何非苦寻无果之时妻子突然现身，何非却坚持眼前的陌生女人并非妻子，而且夫妻二人似乎都有不可告人的秘密，背后涉及一个关于身份、记忆和真相的惊天大案。层层递进的悬疑，逻辑缜密的构思，《消失的她》是一部将谜底保持到最后一刻，让人唏嘘不已的电影。这部电影胜在拥有一个极高完成度的剧本，松紧有度的节奏掌控，接连不断的反转，将电影剧情一次次推向了扑朔迷离的高潮，而在悬疑迷雾的背后，善恶难辨的人性，使电影更兼具了耐人寻味的现实意义。

位列榜单第二位的是由韩延执导，倪大红、惠英红领衔主演，梁家辉、叶童特别出演的爱情电影《我爱你！》，该片改编自姜草原创同名漫画，讲述平凡人生中的两对老人纯粹而又热烈的爱情故事。空巢老人常为戒与倔强的李慧如互生情愫，开启“人生最后一场热恋”，简单的三个字“我爱你”是他们无须多言的彼此相望，也是陪伴到老的一生凝结。

《五十公里桃花坞—山野》

登顶综艺播放市占率排行榜

据灯塔专业版全网综艺播放市占率排行榜数据统计，截至6月24日，《五十公里桃花坞—山野》以12.52%的播放市占率位列榜首。《五十公里桃花坞》是由腾讯视频推出的一档生活类社交观察真人秀，节目邀请嘉宾来到远离城市中心的“桃花坞”共同生活21天，探寻在不同社交距离的变化下，当代社会群居生活的多种面貌，书写美好群居生活的新答案。

随着互联网的快速发展，线上通信技术越来越成熟，年轻人的线下生活社交圈却逐渐变窄，人潮涌动的城市中，“独居青年”的数量大幅增加。在这样的时代背景下，《五十公里桃花坞》聚焦群居生活，通过尝试和体验，寻找欢乐温馨而又充满浓厚人文气息的全新生活方式，激发当代年轻人对生活的诸多思考。

《五十公里桃花坞》第三季为山野篇，主题为“向山而行，向内而行”，节目将“桃花坞”搬到了丽江玉龙雪山脚下的山野桃花坞，新老居民开启了一段全新的群居之旅。《五十公里桃花坞》第三季播出后，收视率掀起了新的高潮，全网热度持续攀升，取景地玉龙雪山在各大社交平台刷屏，日照金山的美景奇观也成为网络上最新的许愿打卡地。大众对丽江的向往持续走高，节目组及当地文旅产业的这次牵手达成了双赢局面。

《崇拜》问鼎

巅峰流行指数排行榜

据QQ音乐巅峰榜每日数据统计，截至6月24日，薛之谦新歌《崇拜》登顶巅峰流行指数排行榜。

《崇拜》由薛之谦搭档唱作新锐郭冠廷、子望创作，音乐人周以力操刀制作，编曲将音乐情绪置于充满电子质感效果的声响环境，融合多元的声效采样，又以简洁而纯粹的钢琴、柔和且充满情绪的人声收尾，歌曲在精巧编曲中充满跌宕的故事感，字字句句都是心中情之所至的真挚表达，将音乐的浪漫氛围烘托至顶峰。薛之谦以标志性的嗓音演绎《崇拜》，声线情绪厚重，表达力极强，传递着歌曲中的情感内涵。听众在该歌曲中或许能够找到些欢快的节奏，但副歌部分给人的感觉仍然是一部爱情大戏，戏外的人黯然神伤，戏里的人“俯首称臣”。有听众评价：“唱商真是个神奇的东西，有着化腐朽为神奇的能力，整首歌充斥着遗憾和决绝，却存在着一些破碎美和力量感，一边单曲循环一边看词，像在做一篇需要仔细琢磨的阅读理解，又仿佛是倾听一个陌生人生来一篇文章的故事，会自动在脑海不断播放和某些人的过往回忆，总有一些词会让我代入自己。”

位列榜单第二位的是檀健次与NewWorld人声乐团合作的新歌《原生纯萃》。

（□记者 田可新 实习生 王若瑾 整理）

选择大于努力？

漫谈

□ 王臻儒

近日，各省高考成绩陆续公布，填报志愿成为高考之后考生和家长面临的又一项人生大事。然而，此前在各类“志愿填报辅导”中，有教育类网红博主称不建议高考生选择文科类专业，引起轩然大波。不少文学、社会科学领域专家学者反驳，这样的结论充满了对社会现状客观的分析，“但也要尊重学生和家长的现实的关切与考量”。

面对志愿填报，为何人们往往严辞以待，甚至把一些所谓专家、业内人士的一家之言奉为主臬？有人总结出一句“选择大于努力”概括了现实。面对孩子苦读十余年取得的成绩，

任何家长都希望能够把分数物尽其用。更重要的是，不同的专业意味着不同的道路，不同的道路有不同的风景。从就业情况来看，理工科专业的“风景”似乎更美一些，2022年，理科、工科的就业签约率分别为29.5%和17.3%，而人文社科毕业生的就业签约率仅12.4%，月均工资水平也比理科生低数千元。在豆瓣等社交平台，有不少文科生展示了自己的“转码”历程——为了谋求更好的生活，他们选择从零学习计算机知识，成为一名程序员。

社会各界为了文理学科孰轻孰重争论不休，本质上还是将志愿填报当作人生不可出错的一步，而信息不对称又进一步加重了家长的焦虑情绪。关于专业人才的培养问题缺乏客观、理性的思考，忽视了自身能力、爱好与未来的一体化考量，只会导致家长和考生在未来职业方向的选择上从众心理严重，人云亦云，使得职业生涯有选择而无规划，以为填报热门志愿就是一劳永逸的句点，殊不知，选定了专

业之后，人生的路也才刚刚起步。

仅从这次站上风口浪尖的文科专业来看，“学文无用”就是比较极端的说辞。文科生获得的批判性思维和整体观念，能够使其发人所未发、言人所未言，有利于发现和解决社会重大问题。与此同时，文科生在组织、管理和协调等社会活动中发挥着至关重要的黏合剂作用，有利于增强团队凝聚力和跨学科交流，推动棘手问题得到妥善解决。

在互联网科技领域，文科同样弥足轻重。技术固然重要，但文科教育为下一代带来的“领导能力”“创新能力”“交流能力”和“感知人们需求的能力”才是让技术发挥出其价值的关键。在科技进步主导社会的今天，人文学科非但没有过时，反而越来越重要，伟大的科技创新核心都是人文，把技术和人文结合在一起才能继续产生伟大的进步和创新。

从社会对于文科未来的焦虑情绪中，不难看出当下职业教育的缺位。无论家庭背景富有

还是贫穷，都不妨碍一位学生选择自己热爱的专业，运用学到的知识、技能，甚至求学期间培养的性格和品格，走出独一无二的人生之路。政治经济学专业的毕业生可以去卖猪肉，考了全市状元的高考生也可以坦然选择“冷门”考古学。按部就班在所学的专业内深耕下去，或许会成为行业翘楚；跳出一个专业，也另有一番天地。

因此，学校应该重视职业教育课程的设置，在学生求学期间进行定期、持续的职业辅导。而作为学生，在互联网时代信息资源“短、平、快”的背景之下，更应广泛涉猎多方面知识。随着社会的发展，文理的知识边界正被逐渐消解。既拥有数字化思维、逻辑能力，又充满人文关怀、社会思考，更能在这个竞争激烈的社会上脱颖而出。从这个角度来看，各个专业的优劣并不是问题的关键，选定一个专业后持之以恒地保持学习的能力，是一个人成功路上更重要的财富。